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PREFACE

Si I'on se reporte au programme du « Systéme de philoso-
phie synthétique », on verra que les chapitres détachés de
I’ensemble pour former le volume actuel ! constituent la pre-
miére partie des Principes de morale qui doivent terminer le
systéme. Comme le second et le troisiétme volume des Principes
de sociologie ne sont pas encore publiés, I’apparition de 1'ou-
vrage qui en forme la suite logique semblera peut-étre préma-
turée.

Jai été amené & m'écarter de I'ordre fixé, par la crainte de ne
pouvoir, si je continuais & suivre cet ordre, exécuter 1I'ceuvre
qui est le terme de la série. Des avertissements, répétés dans
ces derniéres années & des intervalles plus rapprochés et avec
plus de clarté, m'ont appris que je pouvais étre définitivement
privé de mes forces, — en supposant méme que ma vie se pro-
longe, — avant d’avoir achevé la tiche que je m’étais marqueée
4 moi-méme. Cette derniére partic de la tiche est celle pour
laquelle toutes les parties précédentes ne sont, a mon avis, qu'une
préparation. Remontant a I'année 1842, nipn premier essai, —
des lettres sur La sphére propre du gouvernement,— indiquait
vaguement que je concevais l'existence de'certains principes
généraux de hien et de mal dans la conduite\politique ; depuis
celte époque, mon but final, poursuivi a travers tous les buts
prochains que je me suis proposés, a toujours été de décou-
vrir une base scientifique pour les principes du bien et du mal
dans la conduite en général. Manquer ce but, aprés avoir fait
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pour y arriver des travaux si considérables, serait un malheur
dont je n’aime pas 4 envisager la possibilité, et j'ai & cceur de le-
prévenir, sinon complétement, du moins en partie. De 1a 'avance:
que je prends. Bien que cette premiére division de l'ouvrage
qui termine la Philosophie synthétique ne puisse , naturelle-
ment, contenir les conclusions particuliéres a établir dans I'ou-
vrage entier, elle les implique cependant, de sorte que pour les.
formuler avec rigueur il suffit de recourir & une déduction.
logique.

J'ai surtout a cceur d’esquisser cet ouvrage final, si je ne puis.
I'achever entiérement, parce qu'il y a un pressant besoin d’éta-
blir sur une base scientifique les régles de la conduite droite.
Aujourd’hui que les prescriptions morales perdent l'autorité
qu'elles devaient & leur prétendue origine sacrée, la sécularisa-
tion de la morale s'impose. Il est peu de désastres plus redouta-
bles que la décadence et la mort d'un systéme régulateur devenu
insuffisant désormais, alors qu'un autre systéme plus propre a
régler les meeurs n'est pas encore prét i le remplacer. La plu-
part de ceux qui rejettent la croyance comsune paraissent
admettre que 'on peut impunément se passer de l'action direc-
trice qu'elle exercait et laisser vacant le rdle qu'elle jouait. En
méme temps, ceux qui défendent la .croyance commune sou-
tiennent que, faute de la direction qu'elle donne, il n'y a plus-
de direction possible : les commandements divins, & leur avis,
sont les seules regles (ue I'on puisse connaitre. Ainsi, entre les.
partisans de ces deux doctrines opposées, il y a une idée com-
mune. Les uns prétendent que le vide laissé par la disparition
du code de morale surnaturelle n'a pas besoin d'étre comblé:
par un code de morale naturelle, et les autres prétendent qu’il
ne serait pas possible de le combler ainsi. Les uns et les autres.
reconnaissent le vide ; les uns le désirent, les autres le redou--
tent. Le changement que promet ou menace de produire parmi
nous cet état, désiré ou craint, fait de rapides progrés : ceux.
qui croient possible et nécessaire de remplir le vide sont donc
appelés a faire quelque chose en conformité avec leur foi.

A cette raison spéciale je puis en ajouter une autre plus géné-
rale. Il est résulté un grand dommage de I'aspect repoussant
ordinairement donné & la régle morale par ceux qui I'exposent,
et l'on peut espérer d'immenses avantages si on la présente
sous l'aspect attrayant qu'elle a lorsqu’elle n'est pas déformée
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par la superstition et I'ascétisme. Si un pére, donnant avec
sévérité de nombreux ordres; les uns nécessaires, les autres
inutiles, aggrave son austére surveillance par une maniére d’étre
tout & fait antipathique ; si ses enfants sont obligés de s’amuser
en cachette; si, en se détournant timidement de leurs jeux, ils
ne rencontrent qu'un regard froid ou méme un froncement de
sourcils, fatalement l'autorité de ce pére ne sera pas aimée,
-sera peut-étre haie, et I'on ne cherchera qu'a s’y soustraire le
plus possible. Au contraire, un pére qui, tout en maintenant
avec fermeté les défenses nécessaires pour le ‘bien-étre de ses
-enfants ou celui d’autres personnes, non seulement s'abstient de
défenses inutiles, mais encore donne sa sanction & tous leurs
‘plaisirs légitimes, pourvoit aux moyens de les leur procurer et
regarde avec un sourire d’approbation leurs ébats, un tel pére
-est presque sur de gagner une influence qui ne sera pas moins
efficace dans le temps présent et le sera en outre d'une maniére
«durable. L'autorité de chacun de ces deux péres est le symbole
«le T'autorité de la morale comme on l'a faite et de la morale
comme elle devrait étre.

Le dommage ne résulte pas seulement de cette sévérité exces-
sive de la doctrine morale léguée par un passé trop dur. Il
vient aussi de l'impossibilité d’atteindre son idéal. Dans une
réaction violente contre le profond égoisme de la vie telle
qu’elle se présente dans des sociétés barbares, on a insisté sur
le devoir de vivre d'une maniére toute désintéressée. Mais comme
I’égoisme rampant d’une milice brutale ne pouvait pas étre cor-
rigé par la tentative d’'imposer au moi une sujétion absolue dans
les couvents et les monastéres, de méme il ne fallait pas cher-
cher a corriger l'inconduite de la commune humanité, telle
qu’elle est aujourd’hui, en proclamant le principe d'une abné-
gation a laquelle 'homme ne peut arriver. L'effet est plutot de
produire un renoncement désespéré a toute tentative de rendre
Jla vie meilleure. On cesse tout effort pour atteindre I'impossible
«¢t le possible est discrédité en méme temps. Par une association
.avec des régles qui ne peuvent étre ohéies, les régles qui pour-
raient 1'étre perdent leur autorité.

On fera, je n’en doute pas, plus d’une objection & la théorie
de la conduite droite esquissée dans les pages suivantes. Des
critiques d'une certaine classe, loin de se réjouir de voir les

. principes moraux qu’ils justifient autrement coincider avec des
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principes moraux scientifiquement déduits, scront choqués de
cette coincidence. Au lieu d'avouer une ressemblance essen-
tielle , ils exagerent des différences superficielles. Depuis les
temps de persécution, un curieux changement s’est produit dans
les dispositions de la prétendue orthodoxie & 1'égard de la pré-
tendue hétérodoxie. Autrefois un hérétique, forcé par la tor-
ture & se rétracter, satisfaisait l'autorité par une docilité exté-
rieure ; un accord apparent suffisait, quelle que fit en réalité la
profondeur du désaccord. Maintenant qu'un hérétique ne peut
plus étre contraint par la force & professer la foi ordinaire, on
fait ce que 'on peut pour que sa foi paraisse le plus éloignée
possible de la foi commune. Se sépare-t-il du dogme théolo-
gique établi? On le traitera d’athée, quelle que soit & ses yeux
I'impropriété de ce terme. Pense-t-il que I'explication spiritua-
liste des phénomeénes n'est pas fondée? On le rangera parmi les
matérialistes, bien qu'il repousse ce nom avec indignation. De
méme, quelle que petite que soit la différence entre la morale
naturelle et la morale surnaturelle, c’est une mode de 1'exagérer
au point d'y voir un antagonisme fondamental. Par 'effet de
cette mode, on isolera probablement de ce volume, pour les
condamner, des théories qui, prises en elles-mémes, peuvent
facilement étre présentées comme profondément mauvaises.
Pour étre plus clair, j'ai traité séparément quelques aspects
corrélatifs de la conduite et donné des conclusions dont cha-
cune est faussée dés qu'on la sépare des autres ; j'ai ainsi fourni
de nombreuses occasions d’étre mal compris.

Les relations de cet ouvrage avec ceux qui le précédent dans
la série sont de nature & rendre nécessaires de fréquents renvois.
Comme il contient en réalité les conséquences de principes déja
établis dans chacun d'eux, il m’a paru impossible de me dis-
penser de rétablir ces principes. En outre, les présentant dans
leurs rapports avec différentes théories morales, j'ai été obligé
chaque fois de rappeler briévement au lecteur quels ils sont et
comment ils sont déduits. De 13 une foule de répétitions qui
paraitront peut-étre fastidieuses a quelques-uns. Je ne puis
cependant regretter beaucoup ce résultat presque inévitable;
car c'est seulement par des itérations multipliées que des con-
ceptions étrangéres peuvent s’impoeser a des esprits prévenus.
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CHAPITRE PREMIER

DE LA CONDUITE EN GENERAL

1. Les termes corrélatifs s’impliquent I'un 'autre ; ainsi 'on
ne peut penser a un pére sans penser i un enfant, & un supériear
sans penser & un inférieur. Un des exemples les plus communs
donnés & I'appui de cette doctrine, c’est le lien nécessaire qui
unit Ja conception d’un tout & celle d’une partie.

I1 est impossible de concevoir 1'idée d’un tout sans faire naitre
aussitot 'idée des parties qui le constituent, et I'on ne peut pas
davantage concevoir l'idée d’une partie sans provoquer aus-
sitot I'idée de quelque tout auquel elle appartient. Mais il faut
ajouter que 1’on ne saurait avoir une idée correcte d'une partie
sans avoir aussi une idée correcte dn tout correspondant. La
connaissance inadéquate de I'un de ces termes entraine, de plu-
sieurs maniéres, la connaissance inadéquate de 1'autre.

Si I’on pense & une partie sans la rapporter au tout, elle devient
elle-méme un tout, une entité indépendante, et 'on se fait une
idée fausse de ses relations a 'existence en général. En outre, on
doit apprécier mal la grangdeur de la partie par rapport a la gran-
deur du tout, si I'on se borne a reconnaitre que celui-ci contient
celle-13, si 'on ne se le représente pas exactement dans toute son
étendue. Enfin on ne peut pas connaitre avec précision la posi-
tion relative de cette partie et des autres, & moins de connaitre
le tout dans la distribution de ses parties aussi bien que dans
son ensemble.

Si la partie et le tout, au lieu de simples relations statiques,
ont des relations dynamiques, il faut posséder une intelligence

SPENCER, ~— MORALE. 1
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générale du tout pour comprendre la partie. Un sauvage qui
n’a jamais vu de voiture sera incapable de concevoir 1'usage et
Paction d’une roue. Le disque d'un excentrique, percé d'une
ouverture irréguliere, n’a, pour le paysan qui ne sait pas la mé-
canique, ni place ni usage déterminés. Un mécanicien méme,
s'il n’a jamais vu de piano, ne comprendra pas, & 1’'aspect d’une
pédale, quelle en est la fonction ou la valeur relative.

C'est surtout lorsqu’il s’agit d’'un ensemble organisé que la
compréhension compléte d’une partie implique une grande
compréhension du tout. Supposez un étre, qui ne connaitrait
pas le corps humain, placé en présence d’un bras détaché. En
admettant méme qu’il ne commit pas I'erreur de le prendre
pour un tout au lieu de le regarder comme une partie d’un tout,
il ne pourrait cependant expliquer ni ses rapports avec les autres
parties de ce tout, ni sa structure. Il devinerait a la rigueur la
coopération des os et des muscles; mais il n’aurait absolument
aucune idée de la maniére dont le bras contribue aux actions
du tout auquel il appartient, et il ne saurait en aucune facon
interpréter le rdle des nerfs, ni des vaisseaux qui se ramifient
dans ce membre et se rattachent séparément a certains organes
du tronc. Une théorie de la structure du bras implique une
théorie de la structure du corps tout entier.

Cette vérité vaut non seulement pour les agrégats matériels,
mais encore pour les agrégats immatériels, les ensembles de
mouvements, de faits, de pensées, de mots. Les mouvements
de la lune ne sont bien compris que si l'on tient compte des
mouvements du systéme solaire tout entier. Pour arriver a bien
charger une arme a feu, il faut connaitre les effets qu’elle doit
servir & produire. Un fragment de phrase, s'il n'est pas inin-
telligible, sera mal interprété en I'absence de ce qui manque.
Retranchez le commencement et la fin, et le reste d’'une démons-
tration ne prouve rien. Les explications fournies par le deman-
deur sont souvent trompeuses tant que l'on n'en a pas rappro-
ché celles du défendeur. .

2. La conduite est un ensemble, et, en un sens, un ensemble
organique, un agrégat d’actions mutuellement liées accomplies
par un organisme. La division ou l'aspect de la conduite dont
traite la morale est une partie de ce tout organique, et une
partie dont les composantes sont indissolublement unies avec
le reste. Si 'on s’en rapporte a l'opinion commune, tisonner
le feu, lire un journal, prendre un repas, sont des actes ou
la moralité n‘a rien & voir. Quvrir la fenétre pour aérer une
chambre, prendre un manteau quand l'air est froid ne passent
pas pour des faits qui aient aucune valeur morale. Ce sont la

-~
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cependant autant de parties de la conduite. La maniére de
vivre que nous appelons bonne, celle que nous appelons mau-
vaise sont comprises dans la maniére de vivre en général, avec
celle que nous regardons comme indifférente. Le tout dont la
morale est une partie est le tout constitué par la théorie de la
conduite prise dans son ensemble, et il faut comprendre ce tout
avant d’en comprendre une partie.

Examinons de plus prés cette proposition.

D’abord, comment définirons-nous la‘ conduite ? 11 n'y a pas
identité absolue entre les actes qui la composent et I’agrégat des
actions, bien que la différence soit faible. Des actions comme
celles d’un épileptique pendant un accés n’entrent pas dans notre
conception de la conduite : cette conception exclut les actés qui
ne tendent 4 aucune fin. En reconnaissant ce qui est ainsi exclu
de cette conception, nous reconnaissons en méme temps tout
ce qu’elle contient, et la définition de la conduite a laquelle
nous aboutissons est celleci : ou ’ensemble des actes adaptés
4 une fin, ou 'adaptation des actes i des fins, suivant que nous
considérons la somme des actes toute formée, ou que nons pen-
sons seulement & sa formation. La conduite, dans la pleine
acception du mot, doit étre prise comme embrassant toutes
les adaptations d’actes a des fins, depuis les plus simples jus-
qu’aux plus complexes, quelle que soit leur nature spéciale,
qu’on les considére d’ailleurs séparément ou dans leur totalité.

La conduite en général ainsi distinguée de n’importe quel
tout plus large constitué par des actions en général, voyons
maintenant comment on distingue habituellement du reste de
la conduite la’conduite sur laquelle on porte des jugements
moraux. Comme nous l'avons déja dit, une grande partie de
la conduite ordinaire est indifférente. Irai-je me promener a la
cascade aujourd’hui, ou bien suivrai-je le bord de la mer? Les
fins sont ici moralement indifférentes. Si je vais a la cascade,
passerai-je par le marais ou par le bois? Les moyens sont encore
moralement indifférents. A chaque instant, la plupart de nos
actions ne peuvent ainsi étre jugées bonnes ou mauvaises par
capport aux fins ou aux moyens.

1l n’est pas moins clair que la transition des actes indifférents
aux actes bons ou mauvais se fait par degrés. Si je suis avec
an ami qui connaisse déja le bord de la mer et qui n’ait pas
vu la cascade, le choix entre I'un et l'autre but de promenade
n’est déja plus moralement indifférent ; si, la cascade choisie
comme but de notre excursion, le chemin a travers le marais
est trop long pour ses forces, alors que la route par le bois
est plus courte et plus facile, le choix des moyens cesse aussi
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d’étre indifférent. En outre, si, en faisant une de ces excur-
sions plutdt que l'autre, je m’expose & n'dtre pas rentré assez
tot pour me trouver i un rendez-vous, si le choix du chemin
le plus long a le méme résuitat, alors que je pourrais revenir
a temps en prenant la route la plus courte, la décision en
faveur de I'un ou de l’autre but, de 'un ou de l'autre moyen
acquiert d'une autre maniére une valeur morale, et cette valeur
morale enfin sera de plus en plus grande suivant que ce rendez-
vous aura ou quelque importance ou une grande importance,
ou une importance capitale pour moi ou pour les autres. Ces
exemples font ressortir cette vérité qu'une conduite ou la mo-
ralité n’intervient pas se transforme par des degrés insensibles
et de mille maniéres en une conduite morale ou immorale.

Mais la conduite que nous devons concevoir scientifiquement
avant de pouvoir nous faire une idée scientifique de ces modes
de conduite qui sont les objets des jugements moraux, est
immensément plus étendue que celle & laquelle nous avons fait
allusion. Nous n’aurons pas une compréhension compléte de
la conduite en considérant seulement la conduite des hommes :
nous devons en effet la regarder comme une simple partie de
la conduite universelle, de la conduite telle qu'elle se mani-
feste chez tous les étres vivants. Car celle-ci rentre dans la
définition que nous avons donnée : des actes adaptés a des
fins. La conduite des animaux supérieurs comparée a celle de
I'homme, celle des animaux inférieurs comparée a celle des ani-
maux supérieurs différent surtout en ce que l'adaptation des
actes aux fins est plus ou moins simple et incompléte. Ici comme
partout, nous devons interpréter le plus développé par le moins
développé. De méme que, pour bien comprendre la partie de la
conduite dont traite la morale, nous devons étudier la conduite
humaine dans son ensemble, de méme aussi, pour bien com-
prendre la conduite humaine dans son ensemble, il faut 1’étudier
comme une partie du tout plus vaste que constitue la conduite
des étres animés en général.

Et nous ne connaitrons méme pas ce tout assez complétement
si nous nous bornons a considérer la conduite telle qu'elle se
manifeste actuellement autour de nous. Nous devons faire
entrer dans notre conception la conduite moins développée dont
cette conduite actuelle est sortie dans la suite des temps. Nous
devons considérer la conduite observée aujourd’hui chez les
créatures de tout ordre comme le développement de la conduite
qui a permis a la vie d’arriver dans tous les genres a la hauteur
ou nous la voyons. Cela revient & dire que nous avons d'abord,
pour préparer le terrain, a étudier 1’évolution de la conduite.




CHAPITRE 1I

L’EVOLUTION DE LA CONDUITE

3. Nous sommes trés familiarisés aujourd'hui avec l'idée
d’'une évolution de structures a travers les types ascendants
de P'animalité. Nous nous sommes aussi familiarisés a un
haut degré avec cette pensée qu’une évolution de fonctions
s'est produite pari passu en méme temps que I'évolution des
structures. Faisant un pas de plus, il nous reste & concevoir
que l'évolution de la conduite est corrélative a cette évolution
de structures et de fonctions.

Il faut distinguer avec précision ces trois cas. Il est clair que
{es faits établis par la morphologie comparée forment un tout
essentiellement indépendant, bien qu'on ne puisse I'étudier en
général ou en détail sans tenir compte des faits qui appartien-
nent & la physiologie comparée. Il n’est pas moins clair que
nous pouvons appliquer exclusivement notre attention a cette
différenciation progressive de fonctions et & cette combinaison
de fonctions, qui accompagnent le développement des struc-
tures, — que nous pouvons dire des caractéres et des con-
nexions des organes seulement ce qu'il faut pour parler de leurs
actions séparées ou combinées. La conduite forme elle-méme
un sujet distinct du sujet des fonctions, moins que celui-ci ne
Test du sujet des structures, mais assez cependant pour cons-
tituer un sujet essentiellement séparé. Ces fonctions en effet,
qui se combinent déja de diverses maniéres pour former ce
que nous regardons comme des actes corporels particuliers,
sont recombinées encore d’'un nombre indéfini de fagons pour
former cette coordination d’actes corporels désignée sous le
nom de conduite.
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Nous avons affaire aux fonctions dans le vrai sens du mot,
quand nous les considérons comme des processus qui se déve-
loppent dans le corps; et, sans dépasser les limites de la phy-
siologie, nous pouvons traiter de leurs combinaisons, tant que
nous les regardons comme des éléments du consensus vital. Si
nous observons comment les poumons aérent le sang que le
cceur leur envoie, comment le cceur et les poumons ensemble
fournissent du sang aéré a 'estomac et le rendent ainsi capable
de remplir sa tiche ; comment ces organes collaborent avec
diverses glandes de sécrétion ou d’excrétion pour achever la
digestion et pour éliminer la matiére qui a déja servi; comment
enfin tout ce travail a pour effet de maintenir le cerveau en état
de diriger ces actes qui contribuent indirectement & la conser-
vation de la vie, nous ne traitons ainsi que des fonctions. Alors
méme que nous étudions la maniére dont les parties qui agis-
sent directement autour du tronc, — les jambes, les bras, les
ailes, — font ce qu'’elles doivent faire, nous nous occupons en-
core des onctions, en tant qu’elles sont physiologiques, aussi
longtemps que nous limitons notre examen & leurs processus
internes, 4 leurs combinaisons internes.

Mais nous abordons le sujet de la conduite dés que nous étu-
dions les combinaisons d’actiens des organes sensoriels ou mo-
teurs en tant qu’elles se manifestent au dehors. Supposons qu’an
lieu d’observer les contractions musculaires par lesquelles con-
vergent les axes optiques et s’adaptent les foyers oculaires (ce
qui est du domaine de la physiologie), qu'au lieu d’observer la
coopération des nerfs, des muscles, des os, qui permet de porter
la main a telle place et de fermer les doigts (c’est encore du do-
maine de la physiologie}, nous observions ce fait qu'une arme
est saisie par une main que les yeux ont guidée. Nous passons
alors de la pensée d'une combinaison de fonctions internes & la
pensée d'une combinaison de mouvements externes. Sans doute,
si nous pouvions suivre les processus cérébraux qui accompa-
gnent ces mouvements, nous trouverions une coordination phy-
siologique interne correspondante a cette coordination extérieure
d’actions. Mais cette hypothése s’accorde avec cette affirmation
que, lorsque nous ignorons la combinaison interne et faisons
altention seulement & la combinaison externe, nous passons
d’une partie de la physiologie 4 une partie de la conduite. On
pourrait objecter, il est vrai, que la combinaison externe donnée
comme exemple est trop simple pour étre légitimement dési-
gnée par le nom de conduite ; mais il suffit de réfléchir un mo-
ment pour voir qu’elle se lie par d'insensibles gradations & ce
que nous appelons la conduite. Supposons que cette arme soit




EN QUOI CONSISTE LE PROGRES 7

prise pour parer un coup, qu'elle serve a faire une blessure, que
I'agresseur soit mis en fuite, que I'affaire fasse du bruit, arrive
a la police, et qu’il s’ensuive tous ces actes variés qui constituent
une poursuité judiciaire. Evidemment I’adaptation initiale d’un
acte a une fin, inséparable de tout le reste, doit étre comprise
avec ce reste sous un méme nom général, et nous passons évi-
demment par degrés de cette simple adaptation initiale, qui n’a
pas encore de caractére moral intrinséque, aux adaptations les
plus complexes et & ecelles qui donnent lieu a des jugements
moraux.

Négligeant toute coordination interne, nous avons donc ici
pour sujet 'agrégat de toutes les coordinations externes, et cet
agrégat embrasse nomn seulement toutes les coordinations for-
mées par des hommes, les plus simples comme les plus com-
plexes, mais encore toutes celles que produisent tous les étres
inférieurs plus ou moins développés.

4. Nous avons déja implicitement résolu cette question : en
quoi consiste le progrés dans I'évolution de la conduite, et com-
ment pourrons-nous le suivre depuis les types les plus humbles
des créatures vivantes jusqu’aux plus élevés ? Quelques exemples
suffiront pour mettre la réponse dans tout son jour.

Nous avons vu que la conduite se distingue de la totalité des
actions en ce qu’elle exclut les actions qui ne tendent pas a une
fin : mais dans le cours de I'évolution cette distinction se mani-
feste par degrés. Chez les créatures les plus humbles, la plupart
des mouvements accomplis & chaque instant ne paraissent pas
plus dirigés vers un but déterminé que les mouvements désor-
donnés d’un épileptique. Un infusoire nage au hasard ca et la,
sans que sa course soit déterminée par la vue d’aucun objet &
poursuivre ou & éviter, et seulement, selon toute apparence,
sous I'impulsion de diverses actions du milieu ou il est plongé ;
ses actes, qui ne paraissent a aucun degré adaptés a des fins, le
conduisent tantdt au contact de quelque substance nutritive qu'il
absorbe, tantdt au contraire dans le voisinage de quelque ani-
mal par lequel il est lui-méme absorbé et digéré. Privés des
sens développés et de la puissance motrice qui appartiennent
aux animaux supérieurs, quatre-vingt-dix-neuf pour cent de ces -
animalcules, qui vivent isolément quelques heures, disparaissent
en servant 4 la nutrition d’autres &tres ou sont détruits par
quelque autre cause. Leur conduite se compose d’actions si peu
adaptées & des fins que leur vie continue seulement tant que les
accidents du milieu leur sont favorables.

Mais si, parmi les créatures aquatiques, nous en observons
une d'un type encore peu élevé, supérieure cependant a lin-
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fusoire, un rotifére par exemple, nous voyons en méme temps
que la taille s’accroit, que la structure se développe et que le
pouvoir de combiner des fonctions s’augmente, comment il se
fait aussi un progres dans la conduite. Nous voyons le rotifére
agiter circulairement ses cils, et attirer pour s’en nourrir les
petits animaux qui se meuvent autour de lui; avec sa queue
préhensive, il se fixe & quelque objet approprié; en repliant
ses organes extérieurs et en contractant son corps, il se sous-
trait aux dangers qui peuvent de temps & autre le menacer. En
adaptant mieux ses actions a des fins, il se rend ainsi plus indé-
pendant des faits extérieurs et assure sa conservation pour une
plus longue période.

Un type supérieur, comme celui des mollusques, permet de
marquer encore mieux ce contraste. Lorsque nous comparons
un mollusque inférieur, comme 1’ascidie flottante, avec un mol-
lusque d’une espéce élevée, comme un céphalopode, nous trou-
vons encore qu'un plus haut degré de I'évolution organique est
accompagné d’une conduite plus développée. A la merci de tout
animal marin assez gros pour l'avaler, entrainée par les cou-
rants qui peuvent au hasard la retenir en pleine mer ou la lais-
ser a sec sur le rivage, I'ascidie n’adapte que fort peu d’actes a
des fins déterminées, en comparaison du céphalopode. Celui-ci,
an contraire, tantdt rampe sur le rivage, tantot explore les cre-
vasses des rochers, tantdt nage dans la mer, tantét attaque un
poisson, tantét se dérobe lui-méme dans un nuage de liqueur
noire & la poursuite d’'un animal plus gros et se sert de ses ten-
tacules soit pour se fixer au sol, soit pour tenir sa proie plus ser-
rée; il choisit, il combine, il proportionne ses mouvements de
minute en minute, aussi bien pour échapper aux dangers qui le
menacent que pour tirer parti des hasards heureux; il nous
montre enfin toute une variété d’actions qui, en servant a des
fins particuliéres, servent a cette fin générale : assurer la conti-
nuité de I'activité.

Chez les animaux vertébrés, nous suivons également ce pro-
greés de la conduite parallslement au progrés des structures et
des fonctions. Un poisson errant ¢a et 1a a la recherche de quel-
que chose & manger, capable de découvrir sa proie par I'odorat
ou la vue, mais seulement & une faible distance, et a chaque in-
stant forcé de fuir a 'approche redoutable de quelque poisson
plus gros, ce poisson adapte & des fins des actes relativement
peu nombreux et trés simples; par une conséquence naturelle,
la durée de sa vie est fort courte. Il y en a si peu qui survivent
a la maturité, que, pour compenser la destruction des petits
non encore éclos, du menu fretin et des individus a demi déve-
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loppés, une morue doit frayer un million d’ceufs, et, sur ce
grand nombre d’ceufs, deux autres morues peuvent parvenir a
I'age de frayer a leur tour. Au contraire, un mammifére d'un
degré élevé dans 1'échelle de I'évolution, comme un éléphant,
adapte beaucoup mieux a leurs fins méme ces actes généraux
qui lui sont communs avee ce poisson. Par la vue, aussi bien,
probablement, que par l'odorat, il découvre sa nourriture &
une distance relativement fort grande; et si, de temps 2 autre,
il lui faut fuir, il le fait avec beaucoup plus de rapidité que le
poisson. Mais la principale différence consiste en ce qu'il y a
encore ici d'autres groupes d’adaptations. Ainsi certains actes
se combinent pour faciliter la nutrition: par. exemple, il brise
des branches chargées de fruits pour s’en nourrir, il fait un
choix de tiges comestibles parmi le grand nombre de celles
qui s’offrent & lui; en cas de danger, il peut non seulement
fuir, mais encore, s'il le faut, se défendre ou méme attaquer le
premier, et il se sert alors simultanément de ses défenses, de sa
trompe et de ses pieds pesants. En outre, nous voyons des actes
secondaires et variés s’adapter a des fins secondaires ; ainsi il
va chercher la fraicheur dans une riviére et se sert de sa trompe
pour s’arroser, ou bien il emploie une baguette pour chasser les.
mouches qui s’attachent & son dos, ou encore il sait faire en-
tendre des sortes de cris d’alarme pour avertir le troupeau, et
conformer lui-méme ses actes & ces cris s’ils sont poussés par
d’autres éléphants. Evidemment, l'effet d’une conduite si déve-
loppée est d’assurer I'équilibre des actions organiques pendant
des périodes beaucoup plus longues.

Si nous étudions maintenant la maniére d’agir du plus élevé
parmi les mammiféres, de ’homme, nous ne trouvons pas seu-
lement des adaptations de moyens a fins plus nombreuses et
plus exactes que chez les mammiféres ordinaires, nous faisons
encore la méme remarque en comparant les races humaines
supérieures aux races humaines inférieures. Prenons une des
fins les plus importantes, nous la verrons bien plus compléte-
ment atteinte par ’'homme civilisé que par le sauvage, et nous y
verrons concourir un nombre relativement plus grand d’actes
secondaires. S’agit-il de la nutrition ? La nourriture est obtenue
plus régulierement par rapport a 'appétit ; elle est de meilleure
qualité, plus propre, plus variée, mieux préparée. S’agit-il du
vétement ? Les caractéres de la fabrication et de la forme des
articles qui servent a I’habillement, et leur adaptation aux be-
soins sont de jour en jour, d’heure en heure, améliorés. S'agit-
il des habitations ? Entre les huttes de terre et de branchages
habitées par les sauvages les plus arriérés el la maison de
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I’homme civilisé, il y a autant de différence extérieure que dans
le nombre et la valeur des adaptations de moyens & fins que
supposent respectivement ces deux genres de constructions. St
nous comparons les occupations ordinaires du sauvage avec les
occupations ordinaires de I’homme civilisé, — par exemple les
affaires du commer¢ant qui supposent des transactions multi-
ples et complexes s’étendant & de longues périodes, les profes-
sions libérales, préparées par des études laborieuses et chaque
jour assujetties aux soucis les plus variés, ou les diseussions, les
agitations politiques employées tantdt a soutenir telle mesure et
tantot & combattre telle autre, — nous rencontrons non seule-
ment des séries d’adaptations de moyens a fins qui dépassent
infiniment en variété et en complexité celles des races inférieu-
res, mais des séries qui n’ont pas d’analogues dans ces races.
La durée de la vie, qui constitue la fin supréme, s’accroit paral-
lelement a cette plus grande élaboration de la vie produite par
la poursuite de fins plus nombreuses.

Mais il est nécessaire de compléter cette conception d'une
évolution de la conduite. Nous avons montré qu’elle consiste en
une adaptation des actes aux fins, telle que la vie se trouve pro-
longée. Cette adaptation augmente encore le total de la vie. En
repassant en effet les exemples donnés plus haut, on verra que la
longueur de la vie n’est point, par elle-méme, la mesure de I'évo-
lution de la conduite : il faut encore tenir compte de la quantité
de vie. Par sa constitution, une huitre peut se contenter de la
nourriture diffuse contenue dans I'eau de mer qu’elle absorbe;
protégée par son écaille & peu prés contre tous les dangers, elle
est capable de vivre plus longtemps qu’une séche, exposée mal-
gré ses facultés supérieures & de nombreux hasards ; mais aussi
la somme d’activités vitales dans un intervalle donné est bien
moindre pour l'huitre que pour la séche. De méme un ver,
ordinairement caché a la plupart de ses ennemis par la terre
sous laquelle il se fait un chemin et qui lui fournit assez pour
sa pauvre subsistance, peut arriver a vivre plus longtemps que
ses parents annelés, les insectes; mais 'un de ceux-ci, durant
son existence de larve ou d’insecte parfait, expérimente un
plus grand nombre de ces changements qui constituent la vie.
Il n’en est pas autrement quand nous comparons dans le genre
humain les races les plus développées aux moins développées.
La différence entre les années que peuvent vivre un sauvage et
un homme civilisé ne permet pas d’apprécier exactement com-
bien la vie différe chez 1'un et chez 1'autre, si 'on considére le
total de la vie comme un agrégat de pensées, de sensations et
d’actes. Aussi, pour estimer la vie, nous en multiplierons la
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longueur par la largeur, et nous dirons ‘que 1'augmentation vi-
tale qui accompagne 1’évolution de la conduitle résulte de l'ac-
croissement de ces deux facteurs. Les adaptations plus multi-
ples et plus variées de moyens a fins, par lesquelles les créatures
plus développées satisfont des besoins plus nombreux, ajoutent
toutes quelque chose aux activités exercées dans le méme

temps, et contribuent chacune a rendre plus longue la pé-
" riode pendant laquelle se continuent ces activités simultanées.
Toute évolution ultérieure de la conduite augmente l'agrégat
des actions, en méme temps qu’elle contribue & I'étendre dans la
durée.

5. Passons maintenant & un autre aspect des phénoménes, a
un aspect distinct de celui que nous avons étudié, mais nécessai-
rement associé avec lui. Nous n’avons considéré jusqu’a présent
que les adaptations de moyens a fins qui ont pour dernier
résultat de compléter la vie individuelle. Considérons les adap-
tations qui ont pour fin la vie de I'espéce. Si chaque génération
subsiste, c’est parce que des générations antérieures ont veillé
4 la conservation des jeunes. Plus I'évolution de la conduite qui
sert & la défense de la vie individuelle est développée et suppose
une haute organisation, plus la conduite relative a l'élevage
des petits doit étre elle-méme développée. A travers les degrés
ascendants du régne animal, ce second genre de conduite pré-
sente des progrés successifs égaux 4 ceux que nous avons obser-
vés dans le premier. En bas, ou les structures et les fonctions
sont peu développées et le pouvoir d’adapter des actes a des fins
encore faible, il n’y a pas, a proprement parler, de conduite
pour assurer la conservation de I'espéce. La conduite pour le
maintien de la race, comme la conduite pour le maintien de l'in-
dividu, sort par degrés de ce qui ne peut étre appelé une con-
duite. Les actions adaptées & une fin sont précédées d’actions
qui ne tendent & aucune fin.

Les protozoaires se divisent et se subdivisent, par suite de
changements physiques sur lesquels ils n’ont aucun controle,
ou, d’autres fois, aprés un intervalle de repos, se brisent en pe-
tites parties qui se développent séparément pour former autant
d’individus nouveaux. Dans ce cas, pas plus que dans le précé-
dent, il n’y a pas de conduite. Un peu plus haut, le progrés
consiste en ce qu'il se forme, a certains moments, dans le corps
de 'animal, des cellules germes et des cellules de sperme qui
sont projetées & l'occasion dans l'eau environnante et aban-
données & leur sort : une sur cent mille peut-étre arrive a
maturité. Ici encore, nous voyons le développement et la disper-
sion des nouveaux étres se faire sans que les parents s’en occu-
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pent. Les espéces immédiatement supérieures, comme les pois-
sons, qui choisissent les endroits favorables pour y déposer leurs
ceufs, les crustacés d’un genre élevé, qui charrient des masses
d’ceufs jusqu'a ce qu‘ils soient éclos, font voir des adaptations
de moyens a fins que nous pouvons désigner du nom de con-
duite ; mais c’est encore une conduite du genre le plus simple.
Lorsque, comme dans une certaine espéce de poissons, le male
veille sur les ceufs et en éloigne les intrus, c’est une nouvelle
adaplation de moyens & fins, et 'on peut employer plus résolu-
ment dans ce cas le mot de conduite.

Si nous passons & des créatures bicn supérieures, comme es
oiseaux, qui batissent des nids, couvent leurs ceufs, nourrissent
leurs petits pendant de longues périodes et les assistent encore
quand ils sont capables de voler; ou comme les mammiféres,
qui allaitent un certain temps leurs petits, et continuent ensuite
a leur apporter de la nourriture ou a les protéger pendant qu'ils
prennent eux-mémes leur nourriture, jusqu'a ce qu'ils soient ca-
pables de se suffire & eux-mémes, nous voyons comment la con-
-duite qui a pour but la conservation de l'espéce se développe
pas & pas avec celle quisert a la conservation de l'individu,
Cette organisation supérieure qui rend celle-ci possible rend
également possible celle-la.

L’humanité marque dans ce genre un grand progrés. Com-
paré avec les animaux, le sauvage, supérieur déja dans la con-
uite qui se rapporte a sa propre conservation, est supérieur
aussi dans la conduite qui a pour fin la conservation de sa race.
11 pourvoit en effet & un plus grand nombre de besoins de I'en-
fant; les soins des parents durent plus longtemps et s’étendent &
apprendre aux enfants les arts, a leur donner les habitudes qui
les préparent & I'existence qu'ils doivent mener. La conduite de
«cel ordre, aussi bien que celle de 1'autre, se développe encore da-
vantage sous nos yeux, quand nous nous élevons du sauvage a
Thomme civilisé. L’adaptation des moyens & des fins dans 1'édu-
cation des enfants est plus compléte; les fins & atteindre sont
plus nombreuses, les moyens plus variés, et I’emploi en est plus
efficace ; la protection, la surveillance se continuent aussi pen-
-dant une bien plus grande partie de la vie.

En suivant I'évolution de la conduite, de maniére a nous faire
une idée exacte de la conduite en général, nous devons donc
reconnaitre la dépendance mutuelle de ces deux genres. A par-
ler généralement, 1'un ne peut se développer sans que I'autre se
développe, et ils doivent parvenir simultanément 1'un et I'autre
au plus haut degré de leur évolution.

6. Cependant, on se tromperait en affirmant que 1’évolution
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de la conduite devient compléte, lorsqu’elle atteint une adap-
tation parfaite de moyens 4 fins pour conserver la vie indi-
viduelle et élever les enfants, ou plutédt je dirais que ces deux
premiers genres de conduite ne peuvent pas arriver a leur
forme la plus haute, sans qu’un troisiéme genre de conduite,
qu'il nous reste & nommer, atteigne lui-méme sa forme la plus
élevée.

Les créatures innombrables et de toute espéce qui remplis-
sent la terre ne peuvent vivre entiérement étrangéres les unes
aux autres ; elles sont plus ou moins en présence les unes des
autres, se heurtent les unes contre les autres. Dans une grande
proportion, les adaptations de moyens & fins dont nous avons
parlé sont les composantes de cette « lutte pour I'existence »
engagée a la fois entre les membres d’'une méme espéce et les
membres d’espéces différentes ; et, le plus souvent, une heureuse
adaptation faite par une créature implique une adaptation man-
quée par un étre de la méme espéce ou d’une espéce diffé-
rente. Pour que le carnivore vive, il faut que des herbivores
meurent, et, pour élever ses petits, il doit priver de leurs parents
les petits d'animaux plus faibles. Le faucon et sa couvée ne
subsistent que par le meurtre de beaucoup de petits oiseaux;
ces petits oiseaux a leur tour ne peuvent multiplier, et leur pro-
géniture ne peut se nourrir que par le sacrifice de vers et de
larves innombrables. La compétition entre membres de la méme
espéce a des résultats analogues, bien que moins frappants. Le
plus fort s’empare souvent par la violence de la proie qu’un plus
faible a attrapée. Usurpant a leur profit exclusif certains terri-
toires de chasse, les plus féroces reléguent les autres animaux
de leur espéce en des lieux moins favorables. Chez les herbi-
vores, les choses se passent de la méme maniére; les plus forts
s’assurent la meilleure nourriture, tandis que les plus faibles,
moins bien nourris, succombent directement d’inanition ou indi-
rectement par Pinhabileté a fuir leurs ennemis qui résulte de ce
défaut méme d’alimentation. Cela revient a dire que, chez ceux
dont la vie se passe a lutter, aucun des deux genres de conduite
déterminés plus haut ne peut arriver a un complet développe-
ment. Méme chez les animaux qui ont peu & craindre de la part
d’ennemis ou de compétiteurs, comme les lions ou les tigres,
il y a fatalement encore quelques défauts d’adaptation des
moyens aux fins dans la derniére partie de leur vie. La mort
par la faim qui résulte de I'impuissance a saisir sa proie est une
preuve que la conduite n’atteint pas son idéal.

De cette conduite imparfaitement développée, nous passons
par antithése a la conduite parvenue a la perfection. En consi-
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dérant ces adaptations d’actes & des fins, qui restent toujours
incomplétes, parce qu’elles ne peuvent étre faites par une créa-
ture sans qu'une autre créature soit empéchée de les faire, nous
nous élevons a la pensée d’adaptations telles que toutes les
créatures pourraient les faire sans empécher les autres créatures
de les faire également. Voila nécessairement le caractére dis-
tinctif de la conduite la plus développée. Aussi longtemps en
effet que la conduite se composera d’adaptations d’actes a fins,
possibles pour les uns & la condition seulement que les autres
ne puissent faire les mémes adaptations, il y aura toujours
place pour des modifications par lesquelles la conduite attein-
drait une phase ol cette nécessité serait évitée et qui aug-
menterait la somme de la vie.

De l'abstrait passons au concret. Nous reconnaissons que
I'homme est I’étre dont la conduite est le plus développée ; re-
cherchons a quelles conditions sa conduite, sous les trois aspects
de son évolution, atteint sa limite. D’abord, tant que la vie n’est
entretenue que par le pillage, comme celle de certains sauvages,
les adaptations de moyens a fins ne peuvent atteindre en aucun
genre le plus haut degré de la conduite. La vie individuelle, mal
défendue d’heure en heure, est prématurément interrompue;
I’éducation des enfants fait souvent tout a fait défaut, ou elle
est incompléte si elle ne manque pas entiérement; de plus, la
conservation de l'individu et celle de la race ne sont assurées,
dans la mesure ou elles le sont, que par la destruction d’autres
étres, d'une autre espéce ou de la méme. Dans les sociétés for-
mées par la composition et la recomposition des hordes primi-
tives, la conduite reste imparfaitement développée dans la me-
sure ou se perpétuent les luttes entre les groupes et les luttes
entre les membres des mémes groupes ; or ces deux traits sont
nécessairement associés, car la nature, qui pousse aux guerres
internationales, porte également aux attaques d'individu a
individu. La limite de I'évolution ne peut donc étre atteinte par
la conduite que dans les sociétés tout a fait paisibles. Cette
adaptation parfaite de moyens a fins pour la conservation de la
vie individuelle et I'’éducation de nouveaux individus, a laquelle
chacun peut atteindre sans empécher les autres d’en faire
autant, constitue, dans sa véritable définition, un genre de con-
duite dont on ne peut approcher que si les guerres diminuent
ou cessent tout a fait.

Mais nous avons encore une lacune & combler, car il y a
un dernier progrés dont nous n’avons pas encore parlé. Outre
que chacun peut agir de telle sorte qu'il parvienne a ses fins
sans empécher les autres de parvenir aux leurs, les membres
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d’une société peuvent s’entr'aider a atteindre leur but. Si des
citoyens unis se rendent plus facile les uns aux autres I'adapta-
tion des moyens aux fins, — soit indirectement par une eoopé-
ration industrielle, soit directement par une assistance volon-
taire, — leur conduite s’éléve a un degré plus haut encore
d’évolution, puisque tout ce qui facilite pour chacun 'adapta-
tion des actes aux fins augmente la somme des adaptations
faites et sert a rendre plus compléte la vie de tous.

7. Le lecteur qui se rappellera certains passages des Premiers
principes, des Principes de biologie et des Principes de psychologie
reconnaitra dans les passages qui précédent, sous une autre
forme, le mode de généralisation déja adopté dans ces ouvrages.
On se souviendra particuliérement de cette proposition que la vie
est « la combinaison définie de changements hétérogenes, a la
fois simultanés et successifs, en correspondance avec des coexis-
tences et des séquences extérieures; » et surtout de cette formule
abrégée et plus nette d’aprés laquelle la vie est « adaptation
continuelle de relations internes & des relations externes ».

La différence dans la maniére de présenter ici les faits par
rapport a la maniére dont nous les présentions autrefois consiste
surtout en ceci que nous ignorons la partie intérieure de la cor-
respondance pour nous attacher exclusivement a cette partie
extérieure constituée par les actions visibles. Mais 1'une et 1'autre
partie sont en harmonie, et le lecteur qui désirerait se préparer
lui-méme a bien comprendre le sujet de ce livre au point de vue
de D’évolution ferait bien d’ajouter, & 'aspect plus spécial que
nous allons considérer, les aspects que nous avons déja décrits.

Cette remarque faite en passant, je reviens a I'importante
proposition établie dans les deux chapitres précédents et qui a
été, je pense, pleinement justifiée. Guidés par cette vérité que la
conduite dont traite la morale est une partie de la conduite en
général, et qu’il faut bien comprendre ce que c’est que la con-
duite en général pour comprendre spécialement ce que c’est que
cette partie ; guidés aussi par cette autre vérité que, pour com-
prendre la conduite en général, nous devions comprendre I'évo-
lution de la conduite, nous avons été amenés a reconnaitre que la
morale a pour sujet propre la forme que revét la conduite uni-
verselle dans les derniéres étapes de son évolution. Nous avons
aussi conclu que ces derniéres étapes dans I'évolution de la con-
duite sont celles que parcourt le type le plus ¢levé de 1'étre,
lorsqu’il est forcé, par I’accroissement du nombre, a vivre de
plus en plus en présence de ses semblables. Nous sommes ainsi
arrivésa ce corollaire que la conduite obtient une sanction morale
a mesure que les activités, devenant de moins en moins mili-
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tantes et de plus en plus industrielles, sont telles qu’elles ne né-
cessitent plus ni injustice ni opposition mutuelles, mais consis-
tent en coopérations, en aides réciproques, et se développent
par cela méme.

Ces conséquences de I'hypothése de I'évolution, il nous reste
a voir qu’elles s’accordent avec les idées morales directrices
auxquelles leés hommes se sont élevés par d’autres voies.




CHAPITRE I

LA BONNE ET LA MAUVAISE CONDUITE

8. En comparant les sens qu'il a dans différents cas et en obser-
vant ce que ces sens ont de commun, nous parvenons & déter-
miner la signification essentielle d’'un mot. Cette signification,
pour un mot qui est diversement appliqué, peut aussi étre
connue en comparant I'une avec 1'autre celles de ses applications
qui différent le plus entre elles. Cherchons de cette maniére ce
que signifient les mots bon et mauvais.

Dans quel cas donnons-nous 1'épithéte de bon a un couteau,
a un fusil, & une maison? Quelles circonstances d’autre part
nous conduisent & traiter de mauvais un parapluie ou une paire
de bottes ? Les caractéres attribués ici par les mots bon et mau-
vais ne sont pas des caractéres intrinséques ; car, en dehors des
besoins de I'’homme, ces objets n’ont ni mérites ni démérites.
Nous les appelons bons ou mauvais suivant qu'ils sont plus ou
moins propres i nous permettre d’atteindre des fins détermi-
nées. Le bon couteau est un couteau qui coupe; le bon fusil,
un fusil qui porte loin et juste; la bonne maison, une maison
qui procure convenablement I’abri, le confort, les commodités
qu’'on y cherche. Réciproquement, le mal que I'on trouve dans
le parapluie ou la paire de bottes se rapporte & l'insuffisance
au moins apparente de ces objets pour atteindre certaines fins,
comme de nous protéger de la pluie ou de garantir efficace-
ment nos pieds.

Il en est de méme si nous passons des objets inanimés aux
actions inanimées. Nous appelons mauvaise la journée ol une
tempéte nous empéche de satisfaire quelque désir. Une bonne
saison est '’expression employée lorsque le temps a favorisé la
production de riches moissons.

SPENCER. — MORALE. 2
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Si, des choses et des actions ou la vie ne se manifeste pas,
nous passons aux étres vivants, nous voyons encore que ces
mots, dans leur application courante, se rapportent a l'utilité.
Dire d'un chien d’arrét ou d'un chien courant, d’'un mouton ou
d’un beeuf, qu'ils sont bons ou mauvais, s’entend, dans certains
cas, de leur aptitude a atteindre certaines fins pour lesquelles
les hommes les emploient, et, dans d’autres cas, de la qualité de
leur chair en tant qu’elle sert a soutenir la vie humaine.

Les actions des hommes considérées comme moralement in-
différentes, nous les classons aussi en bonnes ou mauvaises sui-
vant qu’elles réussissent ou qu’elles échouent. Un saut est bon,
abstraction faite d’une fin plus éloignée, lorsqu'il atteint exacte-
ment le but immédiat que 'on se propose en sautant; et au
billard, un coup est bon, suivant le langage ordinaire, lorsque
les mouvements sont tout a fait ce qu’ils doivent étre pour
le succes d’une partie. Au contraire, une promenade ou l'on
s’égare, une prononciation qui n’est pas distincte sont mau-
vaises, parce que les actes ne sont pas adaptés aux fins comme
ils doivent I’étre.

En constatant ainsi le sens des mots bor et mauvais quand
on les emploie dans d’autres cas, nous comprendrons plus faci-
lement leur signification quand on s’en sert pour caractériser
la conduite sous son aspect moral. Ici encore, 'observation nous
apprend qu’'on les applique suivant que les adaptations de
moyens & fins sont ou ne sont pas efficaces. Cette vérité est
quelque peu déguisée. Les relations sociales sont en effet si
enchevétrées que les actions humaines affectent souvent simul-
tanément le bien-étre de 'individu, de ses descendants et de ses
concitoyens. Il en résulte de la confusion dans le jugement des
actions comme bonnes ou mauvaises; car des actions propres a
faire atteindre des fins d’un certain ordre peuvent empécher des
fins d’un autre ordre d’'étre atteintes. Néanmoins, quand nous
démeélons les trois ordres de fins et considérons chacune d’elles
séparément, nous reconnaissons clairement que la conduite par
laquelle on atteint chaque genre de fin est bonne et que celle
qui nous empéche de I'atteindre est relativement mauvaise.

Prenons d’abord le premier groupe d’'adaptations, celles qui
servent & la conservation de la vie individuelle. En réservant
I'approbation ou la désapprobation relativement au but qu’il se
propose ultérieurement, on dit qu'un homme qui se bat fait une
bonne défense, si sa défense est en effet de nature & assurer son
salut; les jugements touchant les autres aspects de sa conduite
restant les mémes, le méme homme s’attire un verdict défavo-
rable si, en ne considérant que ses actes immédiats, on les juge
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inefficaces. La bonté attribuée & un homme d’affaires, comme
tel, se mesure & l'activité et & la capacité avec lesquelles il sait
acheter et vendre a son avantage, et ces qualités n’empéchent
pas la dureté avec les subalternes, une dureté que l'on con-
damne. Un homme qui préte fréquemment de 1'argent & un ami,
lequel gaspille chaque fois ce qu’on lui a prété, se conduit d’'une
maniére louable a la considérer en elle-méme; cependant, s’il va
jusqu’a s’exposer a la ruine, il est bldmable pour avoir porté si
loin le dévouement. Il en est de méme des jugements exprimés
a chaque instant sur les actes des personnes de notre connais-
sance, quand leur santé, leur bien-étre est en jeu. « Vous n’au-
riez pas do faire cela, » dit-on a celui qui traverse une rue
encombrée de voitures. « Vous auriez di changer d’habits, » &
celui qui a pris froid a la pluie. « Vous avez bien fait de prendre
un regu. » — « Vous avez eu tort de placer votre argent sans pren-
dre conseil. » Ce sont 13 des appréciations trés ordinaires. Toutes
ces expressions d’approbation ou de désapprobation impliquent
cette affirmation tacite que, toutes choses égales d’ailleurs, la
conduite est bonne ou mauvaise suivant que les actes spéciaux
qui la composent, bien ou mal appropriés & des fins spéciales,
peuvent conduire ou non a la fin générale de la conservation de
I'individu.

Ces jugements moraux que nous portons sur les actes qui
concernent l'individu sont ordinairement exprimés sans beau-
coup de force, en partie parce que les inspirations de nos
inclinations personnelles, généralement assez fortes, n’ont pas
besoin d'étre fortifiées par des considérations morales, en partie
parce que les inspirations de nos inclinations sociales, moins
fortes et souvent peu écoutées, en ont besoin; de la& un con-
traste. En passant & cette seconde classe d’adaptations d’actes
a des fins qui servent a 1’élevage des enfants, nous ne trouvons
plus aucune obscurité dans I'application qu’on leur fait des
mots bor et mauvass, suivant qu’elles sont efficaces ou non. Les
expressions : bien élever ou mal élever, qu’elles se rapportent a
la nourriture, ou & la qualité et & la quantité des vétements, ou
aux soins que les enfants réclament & chaque instant, indiquent
implicitement que 'on reconnait, comme des fins spéciales que
t'on doit atteindre, le développement des fonctions vitales; en
vue d’une fin générale, la continuation de la vie et de la crois-
sance. Une bonne meére, dira-t-on, est celle qui, tout en veillant
a tous les besoins physiques de ses enfants, leur donne aussi
ane direction propre a leur assurer la santé mentale; un mau-
vais pére est celui qui ne pourvoit pas aux nécessités de la vie
pour sa famille, ou qui, de quelque autre maniére, nuit au
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développement physique et mental de ses enfants. De méme
pour I’éducation qui leur est donnée ou préparée. On affirme
qu’elle est bonne ou mauvaise (souvent il est vrai & la légére)
suivant que les méthodes en sont appropriées aux besoins phy-
siques et psychiques, de maniére a assurer la vie des enfants
pour le présent tout en les préparant & vivre complétement et
longtemps quand ils auront grandi.

Mais l'application des mots bdon et mauvais est plus éner-
gique quand il s’agit de cette troisitme division de la conduite
comprenant les actes par lesquels les hommes influent les uns
sur les autres. Dans la défense de leur propre vie et 1'éduca-
tion de leurs enfants, les hommes, en adaptant leurs actes a
des fins, peuvent si bien s’opposer & des adaptations pareilles
chez les autres hommes qu’il faudra toujours imposer des bornes
aux empiétements possibles; les dommages causés par ces con-
flits entre actions servant de part et d’autre a la conservation
de Pindividu sont si graves, qu'il faut ici des défenses péremp-
toires. De la ce fait que les qualifications de bon et mauvais sont
plus spécialement appliquées chez nous aux actes qui favorisent
la vie compléte des autres ou qui lui font obstacle. Le mot bonté,
pris séparément, suggére avant tout 1'idée de la conduite d'un
homme qui aide un malade a recouvrer la santé, qui fournit
4 des malheureux les moyens de subsister, qui défend ceux qui
sont injustement attaqués dans leur personne, leur propriété,
ou leur réputation, ou qui assure son concours i quiconque pro-
met d’améliorer la condition de ses semblables. Au contraire,
le mot méchanceté fait penser & la conduite d'un homme qui
passe sa vie & entraver la vie des autres, soit en les maltraitant,
soit en détruisant ce qui leur appartient, soit en les trompant,
ou en les calomniant.

Ainsi les actes sont toujours appelés bons ou mauvais, suivant
qu’ils sont bien ou mal appropriés & des fins, et toutes les incon-
séquences qui peuvent se rencontrer dans l'usage que nous fai-
sons des mots viennent de l'inconséquence des fins. Mais 1’étude
de la conduite en général et de 1’évolution de la conduite nous
a préparés & concéder ces interprétations. Les raisonnements
exposés plus haut font voir que la conduite & laquelle convient
la qualification de bonne est la conduite relativement la plus
développée, et que la qualification de mauvaise s’applique a
celle qui est relativement la moins développée. Nous avons dit
que l'évolution, tendant toujours # la conservation de l'indi-
vidu, atteint sa limite lorsque la vie individuelle est la plus
grande possible, en longueur et en largeur; nous voyons main-
lenant, en laissant de coté les autres fins, qu’on appelle bonne la
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conduite par laquelle cette conservation de soi est favorisée, et
mauvaise la conduite qui tend & la destruction de I'individu.
Nous avons montré aussi’ qu'a I'accroissement du pouvoir de
conserver la vie individuelle, — qui est le fruit de 1'évolu-
tion, — correspond un accroissement du pouvoir de perpétuer
I'espéce par I'élevage des enfants, et que, dans cette direction,
I’évolution atteint sa limite lorsque le nombre nécessaire d’en-
fants amenés a 1’Age mir est capable d’une vie compléte en
plénitude et en durée. A ce second point de vue, on dit que la
conduite des parents est bonne ou mauvaise suivant qu’elle se
rapproche ou s'écarte de ce résultat idéal. Le raisonnement
montre encore que 1'établissement d’un état social rend possible
et réclame une forme de conduite telle que la vie soit compléte
pour chacun et les enfants de chacun, non seulement sans priver
les autres du méme avantage, mais encore en favorisant leur
développement. Nous avons trouvé enfin que c’est la la forme
de conduite que 'on regarde essentiellement comme bonne. En
outre, de méme que l'évolution nous a paru devenir la plus
haute possible lorsque la conduite assure simultanément la plus
grande somme de vie & l'individu, & ses enfants et aux autres
hommes, nous voyons ici que la conduite appelée bonne se
perfectionne et devient la conduite considérée comme la meil-
leure quand elle permet d'atteindre ces trois classes de fins dans
le méme temps.

9. Ces jugements sur la conduite impliquent-ils quelque pos-
tulat? Avons-nous besoin d'une hypothése pour appeler bons les
actes qui favorisent la vie de I'individu ou de ses semblables, et
mauvais ceux qui tendent directement ou indirectement & la
mort de celui qui les accomplit ou des autres? Oui, nous avons
fait une hypothése d’une extréme importance, une hypothése
qui est nécessaire pour toute appréciation morale.

La question & poser nettement et & résoudre avant d’aborder
une discussion morale quelconque est une question trés contro-
versée de notre temps : La vie vaut-elle la peine de vivre? Adop-
terons-nous la théorie pessimiste ? Adopterons-nous la théorie
optimiste? Ou, aprés avoir pesé les arguments des pessimistes
et ceux des optimistes, conclurons-nous que la balance est en
faveur d’'un optimisme mitigé ?

De la réponse a cette question dépend absolument toute déci-
sion relativement a la bonté ou a la méchanceté de la conduite.
Pour ceux qui regardent la vie non comme un avantage, mais
comme un malheur, il faut bldmer plutét que louer la conduite
-qui 1a prolonge; si la fin d'une existence odieuse est désirable,
on doit applaudir & ce qui hatera cette fin et condamner les
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actions qui favoriseraient sa durée pour l'individu ou pour les
autres. D'un autre c6té, ceux qui embrassent l'optimisme, ou
qui, sans étre tout & fait optimistes, soutiennent cependant que
le bien dans cette vie l'emporte sur le mal, porteront des juge-
ments tout opposés; d’aprés eux, on doit approuver une con-
duite qui favorise la vie de l'individu et des autres et désap-
prouver celle qui lui nuit ou la met en danger.

La derniére question est donc de savoir si I'évolution a été
une faute, et surtout 1’évolution qui perfectionne 1’adaptation
des actes a des fins dans les degrés ascendants de l'organisa-
tion. Si 'on soutient qu’il aurait mieux valu qu’il n'y et pas
d’étres animés quelconques, et que plus tot ils cesseront d’exis-
ter mieux cela vaudra, on aura un ordre déterminé de conclu-
sions relativement a la conduite. Si l'on soutient, au contraire,
que la balance est en faveur des étres animés, bien plus, si 1'on
prétend que cette balance leur sera de plus en plus favorable
dans 1'avenir, les conclusions a tirer seront d'un ordre tout dif-
férent. Si méme on alléguait que la valeur de la vie ne doit pas
étre appréciée par son caractére intrinséque, mais bien par ses
conséquences extrinséques, — par certains résultats supposés
au dela de cette vie, — nous arriverions a des conclusions du
méme ordre que dans le cas précédent, mais sous une autre
forme. En effet la foi dans cette derniére hypothése peut bien
condamner un attentat volontaire 4 une vie misérable, mais
elle ne peut pas approuver une prolongation gratuite d’une
telle vie. La théorie pessimiste fait bldmer une législation qui
tend & accroitre la longévité, tandis que la théorie optimiste la
fait hautement apprécier.

Eh bien, ces opinions irréconciliables ont-elles quelque chose
de commun ? Les hommes pouvant étre divisés en deux écoles
adverses sur cetle question essentielle, il faut rechercher s’il n’y
a rien que les deux théories radicalement opposées accordent
I'une et I'autre. Dans la proposition optimiste, que I'on affirme
tacitement lorsque l'on emploie les mots bon et mauvais avee
leur sens ordinaire, et dans la proposition pessimiste qui, si
elle est faite ouvertement, implique '’emploi des mémes mots
avec un sens inverse du sens ordinaire, un examen attentif ne
découvre-t-il pas une autre proposition cachée sous celles-la,
une proposition qu’elles renferment 1'une et ’autre, et qui peut
étre affirmée avec plus de certitude, une proposition universel-
lement reconnue ?

“10. Oui, il y a un postulat que les pessimistes et les optimistes
admettent également. Leurs arguments de part et d’autre sup-
posent comme évident de soi-méme que la. vie est bonne ou.
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mauvaise suivant qu’elle apporte ou n’apporte pas un surplus
de sensations agréables. Le pessimiste déclare qu’il condamne
la vie parce qu’elle aboutit & plus de peine que de plaisir.
L'optimiste défend la vie dans cette croyanee qu’elle apporte
plus de plaisir que de peine. L'un et I’autre prennent pour crité-
rium la nature de la vie au point de vue de la sensibilité. Ils
accordent que la question de savoir si la vie est une maniére
d’étre bonne ou mauvaise revient a celle-ci : La conscience,
dans ses oscillations, se maintient-elle au-dessus du point d’in-
différence dans une sensation de plaisir ou tombe-i-elle au-
dessous, dans la peine ? Leurs théories opposées supposent
également que la conduite doit tendre & la préservation de
Pindividu, de la famille et de la société, dans '’hypothése seu-
lement ou la vie apporterait plus de bonheur que de misére.

La différence du point de vue ne peut changer ce verdict. Le
pessimiste soutient que les maux prédominent dans la vie et
Poptimiste prétend que ce sont les plaisirs; mais 1'un et I'autre
admettent que les peines actuelles doivent étre compensées par
des plaisirs futurs et qu’ainsi la vie, justifiée ou non dans ses
résultats immédiats,'est justifiée par ces derniers résultats.
L’hypothése impliquée dans ces deux jugements reste donc la
méme. On se décide encore en comparant la somme des plai-
sirs & celle des peines. Les uns et les autres jugent qu'il faut
maudire lexistence, si, au surplus de miséres actuelles, doit
s’ajouter un surplus de miséres dans l’avenir, et qu'il faut la
bénir au contraire si, en admettant que le mal surpasse le bien
aujourd’hui, on suppose que le bien I’emportera un jour sur le
mal. Il faut donc reconnaitre qu’en appelant bonne la conduite
qui sert a la conservation de la vie, mauvaise celle qui I’arréte
ou la détruit, en supposant ainsi qu'on doit bénir la vie et non
la maudire, nous affirmons nécessairement que la conduite est
bonne ou mauvaise selon que la somme de ses effets est agréa-
ble ou pénible.

Pour expliquer autrement le sens des mots bon et mauvass, il
n’y a qu'une seule théorie possible, celle d’aprés laquelle les
hommes auraient été créés afin d’4tre pour eux-mémes des
sources de miséres, et seraient tenus de continuer & vivre pour
que leur créateur ait la satisfaction de contempler leurs souf-
frances. C’est 1a une théorie que personne ne soutient ouver-
tement, et qui n'est clairement formulée nulle part; -cepen-
dant il y a beaucoup d’hommes qui 1’acceptent sous une forme
déguisée. Les religions inférieures sont toutes pénétrées de cette
croyance qu'une vie de douleur est agréable aux dieux. Ces
dieux sont des ancétres sanguinaires divinisés, et il est na-
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turel de croire qu’ils aiment les supplices ; de leur vivant, ils
trouvaient leurs délices & torturer les autres étres, et 1'on sup-
pose que c’est leur procurer les mémes délices que les faire
assister & des tortures. Ces conceptions subsistent longtemps. Il
n’est pas nécessaire de rappeler les fakirs indiens qui se suspen-
dent & des crochets de fer, ou les derviches orientaux qui se
font eux-mémes des blessures, pour montrer que, dans des so-
ciétés déja fort développées, on peut encore trouver des hommes
regardant la douleur volontaire comme un moyen de s’assurer
la faveur divine. Sans nous étendre sur les jetines et les morti-
fications, nous savons bien qu’il y a eu, et qu’il y a encore chez
les chrétiens, cette croyance que le Dieu auquel Jephté, pour
se le rendre propice, sacrifie sa fille, peut étre rendu propice en
effet par les peines que l'on s'inflige & soi-méme. Cette autre
idée, — conséquence de la premiére, — qu’on offense Dieu en
se procurant du plaisir, a subsisté longtemps et conserve encore
aujourd’hui beaucoup de partisans; si elle n’est pas un dogme
formel, elle constitue cependant une croyance dont les effets
sont assez visibles.

Sans doute, de pareilles croyances se sont affaiblies de nos
jours. Le plaisir que des dieux féroces étaient supposés prendre
a la vue des tortures s’est, dans une grande mesure, transformé;
c’est anjourd’hui la satisfaction d’une divinité qui aimerait voir
les hommes se mortifier eux-mémes pour assurer Jeur bonheur
futur. Il est clair que les adeptes d'une théorie si profondément
modifiée ne rentrent pas dans la classe des hommes dont nous
nous occupons maintenant. Bornons-nous a cette classe : sup-
posons que le sauvage immolant des victimes a un dieu canni-
bale ait parmi les hommes civilisés des descendants convaincus
que le genre humain est né pour souffrir et qu'il est de son
devoir de continuer & vivre dans la misére pour le plus grand
plaisir de son créateur : nous serons bien forcés de reconnaitre
que la race des adorateurs du diable n’est pas encore éteinte.

Laissons de coté les gens de cette sorte, s'il y en a; leur
croyance est au-dessus ou au-dessous de tout raisonnement.
Tous les autres doivent soutenir, ouvertement ou tacitement,
que la raison derniére pour continuer de vivre est uniquement
de gotter plus de sensations agréables que de sensations péni-
bles, et que cette supposition seule permet d’appeler bons ou
mauvais les actes qui favorisent ou contrarient le développe-
ment de la vie.

Nous sommes ici ramenés a ces premiéres significations des
mots bon et mauvais, que nous avions laissées pour considérer
les secondes. Car, en nous rappelant que nous appelons bonnes
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et mauvaises les choses qui produisent immédiatement des sen-
sations agréables et désagréables, et aussi ces sensations elles-
mémes, — un bon vin, un bon appétit, une mauvaise odeur, un
mauvais mal de téte, — nous voyons que ces sens directement
relatifs aux plaisirs et aux peines s’accordent avec les sens qui
se rapportent indirectement aux plaisirs et aux peines. Si nous
appelons bon I'état de plaisir lui-méme, comme un bon rire;
si nous appelons bonne la cause prochaine d’un état de plaisir, ’
comme une bonne musique ; si nous appelons bon tout agent
qui de pres ou de loin nous conduit & un état agréable, comme
un bon magasin, un bon maitre ; si nous appelons bon, en le
considérant en lui-méme, tout acte si bien adapté a sa fin qu'il
favorise la conservation de I'individu et assure ce surplus de
plaisir qui rend la conservation de soi désirable; si nous appe-
lons bon tout genre de conduite qui aide les autres a vivre, et
cela dans la croyance que la vie comporte plus de bonheur que
de misére : il est alors impossible de nier que, — en tenant
compte de ces effets immédiats ou éloignés pour une personne
quelconque, — ce qui est bon ne se confonde universellement
avec ce qui procure du plaisir.

11. Diverses influences morales, théologiques et politiques
conduisent les hommes & se déguiser eux-mémes cette vérité.
Dans ce cas le plus général de tous, comme en certains cas
plus particuliers, les hommes sont bientdt si préoccupés des
moyens d’atteindre une fin, qu'ils en viennent & prendre ces
moyens pour la fin elle-méme. L’argent, par exemple, qui est
un moyen de pourvoir & ses besoins, un malheureux le regarde
comme la seule chose que 1'on doive s’efforcer de se procurer,
et il ne songe pas a satisfaire ses besoins. Exactement de la
méme maniére, la conduite jugée préférable, parce qu’elle con-
duit le mieux au bonheur, a fini par étre regardée comme
préférable en elle-méme, — non seulement en tant que fin
prochaine (ce qu’elle doit étre), mais aussi en tant que fin der-
niére, — & l'exclusion de la fin derniére véritable. Cependant
un examen attentif ameéne bien vite a reconnaitre la vraie fin
derniére. Le malheureux dont nous parlions, si nous le for¢ons
a s’expliquer, est obligé de reconnaitre la valeur de I'argent
pour obtenir les choses désirables. De méme, pour le moraliste
qui regarde telle conduite comme bonne en elle-méme et telle
autre comme mauvaise : une fois poussé dans ses derniers re-
tranchements, il est obligé de se rabattre sur les effets agréa-
bles ou pénibles de ces deux genres de conduite. — Pour le
prouver, il suffit de remarquer qu'il nous serait impossible de
les juger comme nous le faisons, si leurs effets étaient inverses.
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Supposons qu'une blessure ou un coup produise une sen-
sation agréable et entraine i sa suite un accroissement de
nos facultés d’agir ou de jouir : nous ferions-nous d'une atta-
que l'idée que nous en avons maintenant? Ou bien supposez
qu'une mutilation volontaire, comme une amputation de la
main, soit a la fois agréable en elle-méme et favorable au pro-
grés par lequel on assure son propre bien-étre et celui des
" siens : estimerions-nous, comme a présent, qu’il faut condam-
ner ce dommage qu'un homme peut se faire subir & lui-méme?
Supposez encore qu'en vidant la poche d’'un homme on lui
procure des émotions agréables, on aille au-devant de ses dé-
sirs : le vol serait-il mis au nombre des crimes, comme le veu-
lent toutes les lois et le code moral? Dans ces cas extrémes,
personne ne peut nier que nous appelons certaines actions
mauvaises uniquement parce qu'elles sont des causes de peine,
immédiate ou éloignée, et qu'elles ne seraient pas ainsi qua-
lifiées si elles procuraient du plaisir.

En examinant nos conceptions sous leur aspect opposé, ce
fait général force lui-méme notre attention avec une égale
clarté. Imaginez qu’en soignant un malade on ne fasse qu'aug=
menter ses souffrances, que 1’adoption d’'un orphelin soit néces-
sairement pour lui une source de miséres, que l’'assistance
donnée dans un embarras d’argent 3 un homme qui s’adresse
4 vous tourne a son désavantage, que ce soit enfin le moyen
d’empécher un homme de faire son chemin dans le monde que
de lui inspirer un noble caractére : que dirions-nous de ces
actes classés maintenant parmi les actes dignes d’'éloges? Ne
devrions-nous pas au contraire les ranger parmi ceux qu'il faut
blamer ?

En. employant comme pierres de touche ces formes les plus
accusées de la bonne et de la mauvaise conduite, on met faci-
lement ce point hors de doute : que nos idées de la bonté et
de la méchanceté des actes viennent de la certitude ou de la
probabilité avec laquelle nous les croyons capables de produire,
ici ou 13, des plaisirs ou des peines. Cette vérité nous appa-
rait avec la méme clarté si nous examinons les régles des
différentes écoles morales, car I'analyse nous montre que cha-
cune de ces régles tire son autorité de cette régle supréme.

Les systémes de morale peuvent étre distingués en gros sui-
vant qu’ils prennent pour idées cardinales: 1° le caractére de
Pagent; 2° la nature de ses motifs; 3° la qualité de ses actes;
et 4° leurs résultats. Chacun de ces faits peut étre caractérisé
comme bon ou mauvais; ceux qui n'apprécient pas un mode
de conduite d’aprés ses effets sur le bonheur I'apprécient par
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la bonté ou la méchanceté supposée de P'agent, de ses mo-
tifs ou de ses actes. La perfection de l'agent est prise comme
pierre de touche pour juger sa conduite. En dehors de ’agent,
nous prenons son sentiment considéré comme moral, et, en
dehors du sentiment, nous avons l'action considérée comme
vertueuse.

Les distinctions ainsi indiquées sont aussi peu définies que
les mots qui les expriment sont d’'un usage invariable; mais
elles correspondent cependant a des doctrines en partie dif-
férentes les unes des autres. Nous pouvons les examiner avec
soin, et séparément, pour montrer que leurs éritériums de la
bonté sont dérivés.

"12. 11 est étrange qu’une notion aussi abstraite que celle de
perfection ou d’un certain achévement idéal de la nature ait
Jamais pu étre choisie comme point de départ pour le déve-
loppement d’un systéme de morale. Elle a 6té acceptée ce-
pendant d’'une maniére générale par Platon et avec plus de
précision par Jonathan Edwards. Perfection est synonyme de
bonté au plus haut degré. Définir la bonne conduite par le
mot de perfection, c’est donc indirectement la définir par elle-
méme. Il en résulte naturellement que l'idée de perfection,
comme celle de bonté, ne peut étre formée que par la considé-
ration des fins.

Nous disons d’un objet inanimé, d’un outil par exemple, qu’il
est imparfait quand il manque d’une partie nécessaire pour exer-
cer une action efficace, ou lorsque quelqu’'une de ses parties
est conformée de maniére & 1’empécher de servir de la facon
la plus convenable a I'usage auquel il est destiné. On parle de
la perfection d’'une montre quand elle marque exactement les
beures, quelque simple qu’elle soit; et on la déclare impar-
faite, quelle que soit d’ailleurs la richesse de ses ornements, si
elle ne marque pas bien les heures. Nous disons bien que les
choses sont imparfaites quand nous y découvrons quelque
défaut, méme s’il ne les empéche pas de rendre de bons ser-
vices ; mais nous le faisons parce que ce défaut implique une
fabrication inférieure, ou une usure, et par suite cette dégra-
dation qui décelent ordinairement dans la pratique l'impossi-
bilité d’étre vraiment utile; le plus souvent en effet ’absence
d’imperfections minimes s’associe avec I'absence d’'imperfections
plus graves. -

Appliqué aux étres vivants, le mot perfection a le méme
sens. L'idée d'une forme parfaite, s'il s’agit d’un cheval de

" race, est dérivée par généralisation des traits qui chez les

chevaux de race accompagnent habituellement la faculté d’at-
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teindre la plus grande vitesse ; 1'idée de constitution parfaite
pour un cheval de race se rapporte aussi & la force qui lui
permet de conserver cette vitesse le plus longtemps possible. I1
en est de méme des hommes, & les considérer comme étres
physiques : nous n’avons d’autre critérium de la perfection que
la faculté compléte pour chaque organe de remplir ses fonc-
tions particuliéres. Notre conception d'un équilibre parfait des
parties internes et d'une parfaite proportion des parties externes
se forme de cette maniére; il est facile de s’en convaincre : par
exemple nous reconnaissons l'imperfection d’'un viscére, comme
les poumons, le cceur ou le foie, & ce seul caractére qu'il est
incapable de répondre entiérement aux exigences des activités
organiques ; de méme l'idée de la grandeur insuffisante ou de
la grandeur excessive d'un membre dérive d’expériences accu- .
mulées relativement & cette proportion des membres qui favo-
rise au plus haut degré l'accomplissement des actions néces-
saires.

Nous n’avons pas d’autre moyen de mesurer la perfection
quand il s’agit de la nature mentale. Si I'on parle d’une imper-
fection de la mémoire, du jugement, du caractére, on entend par
la une inaptitude a satisfaire aux besoins de la vie. Imaginer
un parfait équilibre des facultés intellectuelles et des émotions,
c’est imaginer entre elles cette harmonie qui assure l'entier
accomplissement de tous les devoirs suivant les exigences de
chaque cas.

Aussi la perfection d’un homme considéré comme agent veut
dire qu’il est constitué de maniére A effectuer une compléte
adaptation des actes aux fins de tout genre. Or, comme nous
I'avons montré plus haut, la compléte adaptation des actes aux
fins est & la fois ce qui assure et ce qui constitue la vie a son
plus haut degré de développement, aussi bien en largeur qu'en
longueur. D’un autre cdté, ce qui justifie tout acte destiné a
accroitre la vie, c’est que nous recueillons de la vie plus de
bonheur que de misére. Il résulte de ces deux propositions que
I'aptitude a procurer le bonheur est le dernier critérium de la
perfection dans la nature humaine. Pour en étre pleinement
convaincu, il suffit de considérer combien serait étrange la pro-
position contraire. Supposez un instant que tout progrés vers
1a perfection implique un accroissement de misére pour l'indi-
vidu, ou pour les autres, ou pour l'un et les autres a la fois;
puis essayez de mettre en regard cette affirmation que le pro-
grés vers la perfection signifie véritablement un progreés vers ce
qui assure un plus grand bonheur!

13. Passons maintenant, de la théorie de ceux qui font de
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I'excellence de 1’¢tre leur principe, & la théorie de ceux qui pren-
nent pour régle le caractére vertueux de l'action. Je ne fais pas
allusion ici aux moralistes qui, aprés avoir décidé expérimenta-
lement ou rationnellement, par induction ou par déduction, que
des actes d’un certain genre ont le caractére que nous désignons
par le mot vertueuz, soutiennent que de pareils actes doivent
étre accomplis sans égard pour leurs conséquences immédiates :
ceux-la sont amplement justifiés. Je parle de ceux qui s'imagi-
nent concevoir la vertu comme une fin non dérivée d’une autre
fin, et qui soutiennent que l'idée de vertu ne peut se ramener
a des idées plus simples.

Il semble que telle soit la doctrine proposée par Aristote. Je
dis : semble, car il s’en faut que les différents traits de cette doc-
trine s’accordent les uns avec les autres. Aristote reconnaissait
que le bonheur est la fin supréme des efforts de ’homme, et on
pourrait croire & premiére vue qu'il ne doit point passer pour
le type de ceux qui font de la vertu la fin supréme. Cependant
il se range lui-méme dans cette catégorie, en cherchant a définir
le bonheur par la vertu, au lieu de définir la vertu par le bon-
heur. L'imparfaite distinction des mots et des choses, qui carac-
térise généralement la philosophie grecque, en est peut-étre la
cause. Dans les esprits primitifs, le nom et I'objet nommé sont
associés de telle sorte que 'un est regardé comme une partie
de l'autre. C’est au point que le seul fait de connaitre le nom
d’'un sauvage parait & ce sauvage entrainer la possession d’'une
partie de son étre et donner par suite le pouvoir de lui faire du
mal & volonté. Cette croyance & une connexion réelle entre le
mot et la chose se continue aux degrés inférieurs du progres,
et persiste longtemps dans cette hypothése tacite que le sens
des mots est intrinséque. Elle pénétre dans les dialogues de Pla-
ton, et 'on peut en suivre la trace méme dans les ceuvres d’Aris-
tote : il ne serait pas facile de comprendre autrement pour-
quoi il aurait si imparfaitement séparé l'idée abstraite de bon-
heur des formes particuliéres du bonheur.

Tant que le divorce des mots comme symboles et des choses
comme symbolisées n’est pas complet, il doit naturellement étre
difficile de donner aux mots abstraits une signification assez
abstraite. A I’époque des premiers développements du langage,
un nom ne peut &tre séparé, dans la pensée, de 'objet concret
auquel il s’applique : cela donne & présumer que, pendant la
formation successive de plus hauts degrés de noms abstraits, il
a fallu résister contre la tendance d’interpréter chaque mot plus
abstrait au moyen de quelques-uns des noms moins abstraits
auxquels on le substituait. De la, je pense, ce fait qu’Aristote
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regarde le bonheur comme associé & un certain ordre d’acti-
vités humaines, plutdt qu'a tous les ordres réunis de ces acti-
vités. Au lieu d’enfermer dans le bonheur la sensation agréable
liée & des actions qui constituent surtout I'étre vivant, actions
communes, dit-il, 3 I'homme et au végétal; au lieu d’y com-
prendre ces états mentaux que produit 'exercice de la percep-
tion externe, et qui, d’'aprés lui, sont communs & 'homme et a
{’animal en général, il les exclut de I'idée qu’il se fait du bon-
heur, pour y comprendre seunlement les modes de conscience qui
accompagnent la vie rationnelle. Il affirme que la tiche propre
de I’'homme « consiste dans l'exercice actif des facultés mentales
conformément a la raison; » et il conclut que « le supréme bien
de I'homme consiste & remplir cette thche avec excellence ou
avec vertu : par la, il arrivera au bonheur. » Il trouve une con-
firmation de sa théorie dans le fait qu’elle concorde avec des
théories précédemment exposées. « Notre doctrine, dit-il, s’ac-
corde exactement avec celles qui font consister le bonheur dans -
la vertu; car selon nous il consiste dans I'action de la vertu,
c’est-a-dire non seulement dans la possession, mais encore dans
la pratique. »

La croyance ainsi exprimée que la vertu peut étre définie
d’une autre maniére que par le bonheur — autrement cela re-
viendrait & dire que le bonheur doit étre obtenu par des actions
conduisant au bonheur — se raméne a la théorie platonicienne
d’un bien idéal ou absolu d’ou les biens particuliers et relatifs
empruntent leur caractére de bonté. Un argument analogue &
celui qu’Aristote emploie contre la conception du bien pro-
posée par Platon peut servir également contre sa propre con-
ception de la vertu. Qu’il s’agisse du bien ou de la vertu, il ne
faut pas employer le singulier, mais le pluriel : dans la clas-
sification méme d’Aristote, la vertu, au singulier quand il en
parlait en général, se transforme en vertus. Les vertus qu'il dis-
tingue alors doivent étre ainsi nommées, grace a quelque carae-
tére commun, intrinséque ou extrinséque. Nous pouvons classer
ensemble certaines choses, pour deux motifs : 1° parce qu’elles
sont toutes faites de la méme maniére chez des étres qui pré-
sentent d’ailleurs en eux quelque particularité, par exemple
lorsque nous réunissons les animaux vertébrés parce qu’ils ont
tous une colonne vertébrale; — 204 cause de quelque trait com-
mun dans leurs relations extérieures, par exemple lorsque nous
groupons, sous le nom commun d’outils, les scies, les couteaux,
les marteaux , les herses, etc. Les vertus sont-elles classées
comme telles a cause de quelque communauté de nature intrin-
seque? Il doit alors y avoir un trait commun a retrouver dans



LES VERTUS ET LE BONHEUR 3

toutes les vertus cardinales distinguées par Aristote : « le cou-
rage, la tempérance, la libéralité, la magnanimité, la magnifi-
cence, la douceur, 'amabilité ou I'amitié, la franchise, la jus-
tice. » Quel est donc le trait commun & la magnificence et a la
douceur? et, si 'on peut déméler un pareil trait commun, est-
ce aussi le trait qui constitue essentiellement la franchise? Notre
réponse doit étre négative. Les vertus ne sont donc pas clas-
sées comme telles & cause d’'une communauté intrinséque de
caractére. Il faut donc qu’elles le soient a cause de quelque
chose d’extrinséque, et ce quelque chose ne peut étre que le
bonheur, lequel consiste, suivant Aristote, dans la pratique de
ces vertus. Elles sont unies par leur relation commune & ce
résultat ; mais elles ne le sont point dans leur nature inté-
rieure.

Peut-étre rendrons-nous cette induction plus claire en la pré-
sentant en ces termes : Si la vertu est primordiale et indépen-
dante, on ne peut donner aucune raison pour expliquer la cor-
respondance qui doit exister entre la conduite vertueuse et la
conduite procurant le plaisir, pleinenient et dans tous ses effets,
a 'auteur ou aux autres, ou a-I'un et aux autres a la fois. Or,
s'il n’y a pas la une correspondance nécessaire, on pourra con-
cevoir que la conduite classée comme vertueuse soit capable de
causer de la peine dans ses résultats définitifs. Pour montrer la
conséquence d'une pareille conception, prenons deux vertus
considérées comme des vertus par excellence chez les anciens et
chez les modernes : le courage et la chasteté. Par hypotheése,
nous devons donc concevoir le courage, déployé pour la défense
de P'individu aussi bien que pour la défense du pays, non seule-
ment comme entrainant des maux accidentels, mais encore
comme étant une cause nécessaire de miséres pour l'individu et
pour 'Etat ; I’absence de courage au contraire, par une consé-
quence légitime, ameénerait le bien-étre de I'individu et de la
société. De méme, par hypothése, nous devons concevoir les
relations sexuelles irréguliéres comme directement et indirecte-
ment avantageuses : 'adultére ameénerait avec lui I’harmonie
domestique et I'éducation attentive des enfants; les relations
conjugales, au contraire, produiraient le désaccord entre le mari
etla femme en proportion de leur durée, et auraient pour résul-
tats les souflrances, les maladies, la mort des enfants. A moins
d’affirmer que le courage et la chasteté pourraient encore étre
regardés comme des vertus malgré cette suite de maux, il faut
bien admettre que la conception de la vertu ne peut étre sé-

-parée de la conception d’une conduite procurant le bonheur.
Si cela est vrai de toutes les vertus, quelles que soient d'ailleurs
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leurs différences, c'est qu'elles doivent d’'étre classées comme
des vertus & leur propriété de donner le bonheur.

14. En passant de ces doctrines morales, pour lesquelles la
perfection de nature ou le caractére vertueux de l'action four-
nissent le principe de jugement, & celles qui prennent pour
critérium la rectitude de l'intention, nous nous rapprochons de
la théorie de l'intuition morale, et nous pouvons légitimement
traiter de ces doctrines en critiquant cette théorie.

Par théorie de l'intuition, j'entends ici non pas celle qui re-~
garde comme produits par I'hérédité ou des expériences pro-
longées les sentiments d’amour ou d’aversion que nous inspi-
rent certains genres d'actes, mais bien la théorie d’aprés laquelle
ces sentiments nous viennent de Dieu lui-méme, indépendam-
ment des résultats expérimentés par nous ou par nos ancé-
tres. « Il y a donc, dit Hutcheson, comme chacun peut s’en
convaincre par une sérieuse attention et par la réflexion, un
penchant naturel et immédiat & approuver certaines affections
et certains actes qui leur répondent; » Hutcheson admettait,
avec ses contemporains, Ia création spéciale de 'homme et de
tous les autres étres; il considérait donc « ce sens naturel d’'une
excellence immédiate » comme un guide d’origine surnaturelle.
Il dit bien que les sentiments et les actions dont nous recon-
naissons ainsi intuitivement la bonté « s’accordent tous en un
caractére général, celui de tendre au bonheur des autres; »
mais il est obligé d'y voir I'effet d’'une harmonie préétablie.
Néanmoins on peut établir que 'aptitude & procurer le bon-
heur, représentée ici comme un trait accidentel des actes qui
obtiennent cette approbation morale innée, est réellement la
pierre de touche qui révele le caractére moral de cette appro-
bation. Les intuitionnistes mettent leur confiance dans ces ver-
dicts de la conscience, uniquement parce qu'ils apergoivent,
d'une maniére au moins confuse, sinon distincte, que ces ver-
dicts s’accordent avec les indications de ce critérium supréme.
En voici la preuve.

Par hypothése, on apprécie donc la gravité d’un meurtre
grice & une intuition morale que I'esprit humain doit a sa con-
stitution originelle. D’aprés cette hypothése, il ne faudrait pas
admettre que ce sentiment de la culpabilité naisse, de prés ni
de loin, de la conscience que le meurtre implique, directement
ou indirectement, une diminution du bonheur. Si vous deman-
dez a un partisan de cette doctrine d'opposer son intuition &
celle d'un Figien qui regarde le meurtre comme un acte hono-
rable et n’a pas de repos avant d’avoir massacré quelques indi-
vidus ; si vous lui demandez comment on justifiera l'intuition de
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I’homme civilisé par opposition & celle du sauvage, il n’aura
qu'un seul moyen de le faire, c’est de montrer comment, en se
conformant & l'une, on arrive au bien-étre, tandis que 1'autre
produit seulement des souffrances particuliéres ou générales.
Demandez-lui pourquoi son sens moral, lui enseignant qu’il est
mal de dérober le bien d’autrui, doit étre obéi plutét que le
sens moral d'un Turcoman qui prouve combien le vol lui parat
méritoire en faisant des pélerinages et en portant des offrandes
aux tombeaux de voleurs fameux : l'intuitionniste est réduit a
reconnaitre que, — du moins dans des conditions comme celles
ol nous vivons, sinon dans celles out le Turcoman est placé,
— le mépris du droit de propriété chez les autres non seule-
ment cause une misére immédiate, mais encore implique un
état social qui ne saurait comporter aucun bonheur. Demandez-
lui encore de justifier le sentiment de répugnance que le men-
songe lui inspire, en opposition avec le sentiment d’un Egyptien
qui s’estime pour son adresse & mentir, qui croit méme trés
beau de tromper sans autre but que le plaisir de tromper : I'in-
tuitionniste ne le fera qu'en montrant la prospérité sociale favo-
risée par une entiére confiance mutuelle et la désorganisation
sociale liée a la défiance universelle ; or ces conséquences con-
duisent respectivement, de toute nécessité, a des sentiments agréa-
bles ou a des sentiments désagréables.

Il faut donc bien conclure que l'intuitionniste n’ignore pas,
ne peut pas ignorer que le bien et le mal dérivent en derniére
analyse du plaisir et de la peine. Admettons qu’il soit guidé, et
bien guidé, par les décisions de sa conscience sur le caractére
des actes humains : s'il a pleine confiance dans ces décisions,
c’est parce qu’il apergoit, d’'une maniére vague, mais positive,
qu'en 8’y conformant il assure son propre bien-étre et celui des
autres, et qu'en les méprisant il s’expose, lui et les autres, a
toutes sortes de maux. Demandez-lui d’indiquer un jugement
du sens moral déclarant bon un genre d’actes qui doit entrainer
un excés de peine, en tenant compte de tous ses effets, soit dans
cetle vie, soit, par hypothése, dans la vie future : vous verrez
qu’il est incapable d’en citer un seul. Yoila bien la preuve qu’au
fond de toutes ces intuitions sur la bonté et la méchanceté
des actes se cache cette hypothése fondamentale : les actes sont
bons ou mauvais suivant que la somme dé leurs effets augmente
le bonheur des hommes ou augmente leur misére.

18. 11 est curieux de voir combien le culte rendu par les sau-
vages aux démons a survécu, sous divers déguisements, chez les
hommes civilisés. Ce culte démoniaque a engendré 'ascétisme
qui, sous différentes formes et a différents degrés, jouit d’une si

SPENCER, — MORALE, 3
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grande faveur aujourd'hui encore, et exerce une influence si
marquée sur des hommes, affranchis en apparence, non-sen-
lement des superstitions primitives, mais encore des supersti-
tions plus développées. Ces maniéres de comprendre Ja vie et la
conduite, inventées par des hommes qui cherchaient, en se tor-
turant eux-mémes, a se rendre favorables leurs ancétres divi-
nisés, inspirent encore de notre temps les théories morales de
beaucoup de personnes, méme de personnes qui ont rompe
depuis bien des années avec la théologie du passé et se croient
entierement soustraites a son influence.

Dans les écrits d’'un auteur qui rejette les dogmes chrétiens
aussi bien que la religion juive d’oni ces dogmes procédent, vous
trouverez le récit d'une conquéte, qui a cotité la vie a dix mille
honimes, fait avec une sympathie toute semblable & la joie dont
les livres hébraiques saluent la destruction des ennemis accom-
plie au nom de Dieu. D’autres fois 1'éloge du despotisme se joint
4 des considérations sur la force d’un Etat ol les volontés des
esclaves ou des citoyens sont soumises aux volontés de mai-
tres ou de tribuns, et ce sentiment nous rappelle la vie orien-
tale dépeinte dans les récits de la Bible. Avec ce culle de
I’'homme fort, avec cette facilité a justifier tout ce que la force
entreprend pour satisfaire son ambition, avec cette sympathie
pour une forme de société ou la suprématie d'une minorité est
sans limite, ou la vertu du grand nombre consiste dans I'obéis-
sance, il est tout naturel de répudier la théorie morale d’apres
laquelle la plus grande somme de bonheur, sous une forme ou
sous une autre, est la fin de la conduite humaine; il est tout
naturel d’adopter cette philosophie utilitaire désignée sous le
nom méprisant de « philosophie de porc ». Alors, pour mon-
trer comment doit s’entendre la philosophie ainsi surnommeée,
on nous dit que ce n’est pas le bonheur, mais la béatitude qui
est la véritable fin de I'homme.

Evidemment on suppose ainsi que la béatitude n’est pas un
genre de bonheur. Mais cette hypothése provoque une ques-
tion : Quel mode de sentiment est-elle donc ? Si c’est un état de
conscience queleonque, il faut nécessairement qu'il soit pénible,
indifférent ou agréable. Si la béatitude ne fait éprouver aucune
émotion d’aucun genre & celui qui I'a acquise, ¢’est exactement
comme s'il ne 1'avait point acquise; et, si elle lui fait éprouver
une émotion, cette émotion doit étre pénible ou agréable.

Chacune de ces possibilités peut étre congue de deux ma-
ni¢res. Le mot béatitude peut d’abord désigner un état parti-
culier de conscience, parmi tous ceux qui se succédent en nous:
nous avons alors & chercher si cet état est agréable, indifférent
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ou pénible. Dans un second sens, le mot béatitude ne s’appli-
querait pas a un état particulier de la-conseience, mais caracté-
riserait 1’agrégat de ses états; par hypothese, cet agrégat peut
étre constitué de telle sorte'ou que le plaisir y prédomine, ou
que la peine 'emporte, ou que les plaisirs et les peines s’y com-
pensent exactement.

Nous allons examiner successivement ces deux mterprétatlons
possibles du mot béatityde.

« Bienheureux les miséricordieux ! » — « Bienheureux les pa-
cifiques! » — « Bienheureux celui qui a pitié du pauvre ! » Ce sont
la autant d’expressions que nous pouvons prendre & bon droit
comme propres a faire connaitre le sens du mot béatitude. Que
devons-nous donc penser de celui qui est bienheureux en ac-
complissant un acte de miséricorde? Son état mental est-il
agréable? Alors il faut abandonner I'hypothése, car 1a béatitude
devient une forme du bonheur. Son état est-il indifférent ou
pénible? Il faut alors que ’homme bienheureux dont on parle
soit assez exempt de sympathie pour que le fait de soulager la
peine d’un autre, ou de 'affranchir de la crainte de la peine, le
laisse absolument froid ou méme lui cause une émotion désa-
gréable. De méme, si un homme, bienheureux pour avoir réta-
bli la paix, n’en ressent aucune joie comme récompense, c’est
que la vue des hommes s’attaquant injustement les uns les au-
tres ne l'afflige pas du tout, ou lui cause méme un plaisir qui
se change en peine lorsqu’il prévient ces injustices. De méme
encore, appeler bienheureux celui qui « a compassion du pau-
vre », si ce n’est pas lui attribuer un sentiment agréable, c’est
dire que sa compassion pour le pauvre ne lui procure aucun
sentiment ou lui fait éprouver un sentiment désagréable. Si
donc la béatitude est un mode particulier de conscience d’une
durée déterminée produit a la suite de tout genre d’actions bien-
faisantes, ceux qui refusent d’y voir un plaisir on un élément
de bonheur avouent eux-mémes que le bien-étre des autres ou
ne les émeut en aucune maniére, ou leur déplait.

Dans un autre sens, la béatitude, comme nous l'avons dit,
consiste dans la totalité des seniiments éprouvés durant sa vie
par 'homme occupé des actes que ce mot désigne. On peut
faire alors trois hypothéses : excés de plaisir, excés de peine, ou
égalité de I'un et de I'autre. Si les états agréables I'emportent,
la vie bienheureuse ne se distingue plus d’une autre vie agréable
que par la quantité relative ou la qualité des plaisirs; c’est une
vie qui a pour fin un bonheur d’un certain genre et d'un cer-
tain degré : il faut alors renoncer a soutenir que la béatitude
n’est pas une forme du bonheur. Si au contrau'e, ‘dans la- vie
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bienheureuse, les plaisirs et les peines s'équilibrent exactement
et produisent ainsi comme résultante un état d’indifférence, ou
si la somme des peines 'emporte sur celle des plaisirs, cette vie
posséde le caractére que les pessimistes attribuent & la vie en
général et pour lequel ils la maudissent. L'anéantissement, di-
sent-ils, est préférable. En effet, si I'indifférence est le terme de
la vie bienbeureuse, I'anéantissement fait atteindre ce but une
fois pour toutes ; et, si un excés de maux est le seul résultat de
cette forme la plus haute de la vie, de la vie bénie, c’est assu-
rément une raison de plus pour souhaiter la fin de toute exis-
tence en général.

On nous opposera peut-étre cette réponse : Supposez agréable
I'état particulier de conscience accompagnant la conduite ap-
pelée bienheureuse ; on peut soutenir que la pratique de cette
conduite et la recherche du plaisir qui s'y attache entratnent
cependant, par ’abnégation de soi-méme, par la persistance de
I'effort et peut-étre par quelque douleur physique qui en est la
suite, une souffrance supérieure a ce plaisir méme. On affire
merait, malgré cela, que la béatitude, ainsi caractérisée par
I'excés d’'un ensemble de peines sur un ensemble de plaisirs,
doit étre poursuivie comme une fin préférable au bonheur qui
consiste dans un excés des plaisirs sur les peines.

Cette conception de la béatitude peut se défendre, s'il s’agit
d’un seul individu ou de quelques-uns ; mais elle devient insou-
tenable dés qu'on l'étend a tous les hommes. Pour le com-
prendre, il suffit de chercher la raison qui fait supporter ces
peines supérieures aux plaisirs. Si la béatitude est un état idéal
offert également a tous les hommes, si les sacrifices que chacun
s'impose dans la poursuite de cet idéal ont pour but d’aider les
autres & atteindre le méme idéal, il en résulte que chacun doit
parvenir a cet état de béatitude, rempli d’ailleurs de peines,
pour permettre aux autres d’arriver aussi i cet état a la fois
bienheureux et pénible : la conscience bienheureuse se forme-
rait donc par la contemplation de la conscience de tous dans
une condition de souffrance. Peut-on admettre cette consé-
quence? Evidemment non. Mais, en rejetant une pareille théo-
rie, on accorde implicitement que si 'homme accepte la souf-
france dans l'accomplissement des actes constituant la vie
appelée bienheureuse, ce n’est pas avec l'intention d'imposer
aux autres les peines de la béatitude, mais bien pour leur pro-
curer des plaisirs. Par suite le plaisir, sous une forme ou une
autre, est tacitement reconnu comme la fin supréme.

En résumé, la condition nécessaire a l'existence de la béati-
tude est un accroissement de bonheur, positif ou négatif, dans
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une conscience ou dans une autre. Elle n'a plus aucun sens si
les actions dites bénies peuvent étre présentées comme une
cause de diminution de bonheur aussi bien pour les autres que
pour celui qui les accomplit.

16. Pour achever de rendre claire Pargumentation exposée
dans ce chapitre, nous allons en rappeler les différentes parties.

Ce qu'on a étudié, dans le chapitre précédent, comme la
conduite parvenue au dernier degré de I’évolution, reparait
dans celui-ci sous le nom de bonne conduite. Le but idéal que
nous avons d'abord d& assigner & l'évolution naturelle de la
conduite nous donne maintenant la régle idéale de la conduite
considérée au point de vue moral.

Les actes adaptés a des fins, qui constituent a tous les ins-
tants la vie manifestée au dehors sont de mieux en mieux
adaptés a leurs fins, & mesure que ’évolution fait des progreés;
ils finissent par rendre compléte, en longueur et en largeur, la
vie de chaque individu, en méme temps qu’ils contribuent
efficacement a 1’élevage des jeunes. Puis, ce double résultat est
atteint sans empécher les autres individus d'y parvenir aussi,
et méme de maniére a les y aider. Ici, on affirme sous ces trois
aspects la bonté de cette conduite. Toutes choses égales d’ail-
leurs, nous appelons bons les actes bien appropriés a notre con-
servation ; bons, les actes bien appropriés a ’éducation d’enfants
capables d’une vie compléte; bons, les actes qui favorisent le
développement de la vie de nos semblables.

Juger bonne la conduite qui favorise pour l'individu et pour
ses semblables le développement de la vie, c’est admettre que
I'existence de I’étre animé est désirable. Un pessimiste ne peut,
sans se contredire, appeler bonne une conduite qui sert a
assurer la vie : pour l'appeler ainsi, il devrait en effet, sous
une forme ou sous une autre, adopter 'optimisme. Nous avons
vu toutefois que les pessimistes et les optimistes s’accordent au
moins sur ce postulat : que la viewest digne d’étre bénie ou mau-
dite suivant que la résultante en est agréable ou pénible pour la
conscience. Puisque les pessimistes, déclarés ou secrets, et les
optimistes de toutes sortes constituent, pris ensemble, I’huma-
nité tout entiére, il en résulte que ce postulat est universelle-
ment accepté. D’our il suit que, si nous pouvons appeler donne
‘la conduite favorable au développement de la vie, nous le pou-
vons & la condition seulement de sous-entendre qu'elle procure
en définitive plus de plaisirs que de peines. .

Cette vérité — que la conduite est jugée bonne ou mauvaise
suivant que la somme de ses effets, pour l'individu, pour
autres, ou pour l'un et les autres & la fois, est agréable ou
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pénible, — un examen attentif nous a montré qu’elle était
impliquée dans tous les jugements ordinaires sur la conduite :
la preuve en est qu'en renversant I’emploi des mots on arrive a
des absurdités. Nous avons constaté en outre que toutes les
- autres régles de conduite que 'on a pu imaginer tirent leur
autorité de ce principe. Qu'on prenne comme terme de nos
efforts la perfection, la vertu des actes, ou la droiture du motif,
peu importe : pour définir la perfection, la vertu ou la droi-
ture, il faut toujours revenir, comme idée fondamentale, au
bonheur éprouvé sous une forme ou sous une autre, 3 un
moment ou & un autre, par une personne ou par une autre.
On ne peut pas davantage se faire de la béatitude une idée
intelligible, sans la concevoir comme impliquant une tendance
de la conscience, individuelle ou générale, 4 un plus haut
degré de bonheur, soit par la diminuation des peines, soit par
P'accroissement des plaisirs.

Ceux mémes qui jugent la conduite au point de vue religieux
plutdt qu’au point de vue moral ne pensent pas autrement. Les
hommes qui cherchent & se rendre Dieu propice, soit en s'infli-
geant des peines & eux-mémes, soit en se privant de plaisirs
pour éviter de I'offenser, agissent ainsi pour échapper a des
peines futures plus grandes, ou obtenir a la fin de plus grands
plaisirs. Si, par des souffrances positives ou négatives en cette
vie, ils s’attendaient 4 augmenter plus tard leurs souffrances, ils
ne se conduiraient pas comme ils le font. Ce qu’ils appellent
leur devoir, ils cesseraient de le regarder comme tel si son
accomplissement leur promettait un malheur éternel au lieu
d’un éternel bonheur. Bien plus, s’il y a des gens capables de
croire les hommes créés pour étre malheureux, et obligés de
continuer une vie misérable pour la seule satisfaction de celui
qui les a créés, de pareils croyants sont obligés eux-mémes de
suivre la méme régle dans leurs jugements; car le plaisir de
leur dieu diabolique est la fin qu’ils doivent se proposer.

-Ancune école ne peut donc éviter de prendre pour dernier
terme de 1'effort moral un état désirable de sentiment, quelque
nom d’ailleurs qu'on lui donme : récompense, jouissance ou
bonheur. Le plaisir, de quelque nature qu'il soit, & quelque
moment que ce soit, et pour n'importe quel étre ou quels étres,
voila I’élément essentiel de toute conception de moralité. Clest
une forme aussi nécessaire de l'intuition morale que l'espace
est une forme nécessaire de l'intuition intellectuelle.



CHAPITRE IV

DES MANIERES DE JUGER LA CONDUITE

17. Le développement de l'idée de causation suppose le déve-
loppement d'un si grand nombre d’autres idées qu’il est la me-
sure la plus exacte du progrés intellectuel. Avant de se frayer
une route, il faut que la pensée et le langage soient assez
avancés déja pour concevoir et exprimer les propriétés ou les
attributs des objets, indépendamment des objets eux-mémes :
il n’en est pas eneore ainsi aux degrés inférieurs de l'intelli-
gence humaine. De plus, pour acquérir méme la plus simple
notion de cause, il faut d’abord avoir groupé un grand nombre
de cas semblables dans une généralisation unique; et, & mesure
.que nous nous élevons, des idées de causes de plus en plus
hautes supposent des idées générales de plus en plus larges.
Ensuite, comme il faut avoir réuni dans son esprit des causes
concrétes de divers genres avant de pouvoir en faire sortir la
notion générale de cause congue comme distincte des causes
particuliéres, cette opération suppose un nouveau progrés de
1a faculté d’abstraire. Tout ce travail implique en méme temps
la reconnaissance de relations constantes entre les phénoménes,
et cette reconnaissance fait naitre des idées d’uniformité de
séquence et de coexistence, 'idée d’une loi naturelle. Pour que
«es progrés soient possibles et strs, il faut que l'usage des
mesures donne une forme nettement définie aux perceptions et
aux pensées qui en résultent; cet usage familiarise I'esprit avec
les notions d’exacte correspondance, de vérité, de certitude.
Enfin la causation n’est congue comme nécessaire et universelle
que lorsque la science, en se développant, a rassemblé des
exemples de relations quantitatives, prévues et vérifiées, entre
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une foule toujours plus grande de phénoménes. Aussi, bien que
toutes ces conceptions cardinales s’aident l'une l'autre dans
leurs progres respectifs, le développement de I'idée de causation
dépend d’une maniére plus spéciale du développement de toutes
les autres : il est donc la meilleure mesure du développement
intellectuel en général.

Cette idée de la causation, par suite de sa dépendance méme,
se développe avec une extréme lenteur : un exemple suffit pour
le rendre évident. On s’étonne d’entendre un sauvage, tombé
dans un précipice, attribuer sa chute a la méchanceté de quel-
que diable ; on sourit de I'idée toute semblable de cet ancien
Grec, dont une déesse, disait-il, avait sauvé la vie en délacant
la courroie du casque par lequel son ennemi le trainait déja.
Mais tous les jours, sans manifester d’étonnement, nous enten-
dons dire, aux uns qu’ils ont été sauvés d’un naufrage « par
une intervention divine », aux autres qu'’ils ont « providentielle-
ment » manqué un train qui a déraillé un peu plus loin, ou
qu'ils ont échappé « par miracle » & la chute d’une cheminée.

Ces gens-la ne reconnaissent pas plus, en pareils cas, la cau-
sation physique que les sauvages ou les hommes & demi civi-
lisés. Le Veddah, qui se reproche, quand sa fleche a manqué
un gibier, d’avoir mal fait son invocation & l'esprit d’un ancétre,
et le prétre chrétien, qui prie pour un malade dans Pespé-
rance de voir le cours de la maladie suspendu, ces deux hommes
ne différent qu’au point de vue de ’agent dont ils attendent
une assistance surnaturelle, auquel ils demandent de changer
I'ordre des phénoménes; mais, 1'un et I'autre, ils méconnaissent
également les relations nécessaires des causes et des effets.

On trouve des exemples de ce manque de foi dans la causa-
tion méme chez ceux dont 1'éducation a été le plus propre a
développer cette foi, méme chez des hommes de science. Alors
que, depuis une génération déja, les savants admettent tous la
théorie des actions lentes en géologie, ils sont restés en biologie
partisans de la théorie des cataclysmes; dans la genése de la
crolite terrestre, ils n’admettent que des actions naturelles, et ils
attribuent & des actions surnaturelles la genése des organismes
4 la surface de la terre. Bien plus, parmi les naturalistes con-
vaincus que les étres vivants en général se sont développés
sous l'action et la réaction de forces partout agissantes, il en
est qui font une exception pour I'homme ; ou bien, s'ils admet-
tent que le corps humain a été soumis & 1’évolution comme
celui des autres animaux, ils soutiennent que son esprit n’est
pas le résultat de cette évolution et qu'il a été 1'objet d’une
création spéciale.
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Si la causation universelle et nécessaire commence aujour-
d’hui seulement a étre pleinement acceptée par ceux dont les
travaux la rendent chaque jour plus claire, il faut s’attendre &
la voir en général trés imparfaitement reconnue par les autres
hommes, par ceux dont la culture n’a pas été dirigée de ma-
niére a imprimer cette notion dans leur esprit; il faut surtout
s'attendre a la leur voir reconnaitre bien moins encore dans
ces classes de phénoménes ol la complexité des faits rend la
causation bien plus difficile a suivre qu'autre part : les phéno-
ménes psychiques, sociaux et moraux.

Pourquoi ces réflexions, qui semblent si peu & leur place dans
ce livre ? Le voici. En étudiant les divers syst¢émes de morale, je
suis trés frappé de reconnaitre qu’ils se caractérisent tous, soit
par l'absence compléte de I'idée de causation, soit par une
application insuffisante de cette idée. Théologiques, politiques,
intuitionnistes ou utilitaires, ils ont tous, sinon au méme degré,
chacun du moins dans une large mesure, les défauts qui résul-
tent de cette lacune. — Nous allons les étudier dans l'ordre
ol nous venons de les énumérer.

18. L'école morale que 1’on doit considérer comme représen-
tant aujourd’hui encore la doctrine la plus ancienne, c’est I'école
qui ne reconnait d’autre régle de conduite que la prétendue
volonté de Dieu. Elle prend naissance chez les sauvages, dont
le seul frein, aprés la peur de leurs semblables, est la crainte
que leur inspire I’esprit de quelque ancétre : pour eux la notion
d’un devoir moral, distincte de la notion de prudence sociale,
est l'effet de cette crainte. La doctrine morale et la doctrine
religieuse sont encore réunies et ne différent & aucun degré.

Cette forme primitive de la doctrine morale, — modifiée seu-
lement par la suppression d’une infinité d’agents surnaturels
de second ordre et le développement d’un agent surnaturel
unique, — subsiste avec beaucoup de force méme de notre
temps. Les symboles religieux, orthodoxes ou non, donnent
tous un corps & cette croyance que le bien et le mal sont déter-
minés exclusivement par un ordre de Dieu. Cette supposition
tacite a passé des systémes théologiques aux systémes de mo-
rale; ou plutdt disons que les systémes de morale, encore peu
distincts des systémes théologiques qui les accompagnaient aux
premiéres phases de leur développement, ont participé a cette
hypothése. Nous la trouvons dans les ceuvres des stoiciens
comme dans les livres de certains moralistes chrétiens.

Parmi les derniers, je citerai les K'ssais sur les principes de la
moralité de Jonatham Dymond, un quaker qui fait de « l'au-
torité divine » le seul fondement du devoir, et de sa volonté ré-
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vélée le seul principe supréme de la distinction du bien et du
mal. Cette théorie n'est pas admiise seulement par des écri-
vains d'une secte aussi peu philosophique. Elle I'est aussi par
des écrivains de sectes toutes différentes. lls affirment que, si
I'on ne croit pas en Dieu, l'on n'a plus de guide moral : cela
revient a dire que les vérités de l'ordre moral n'ont d’autre
origine que la volonté de Dieu, qu'elle soit d'ailleurs révélée
dans des livres sacrés ou dans la conscience.

Quand on l'examine de prés, on voit bientdt que cette doc-
trine conduit & la négation de la morale. En effet, dans I'hypo-
thése ol la distinction du bien et du mal n’aurait d’autre
fondement que la volonté de Dieu, révélée ou connue intuitive-
ment, les actes que nous jugeons mauvais ne pourraient étre
jugés tels, si nous ne connaissions pas cette volonté de Dieu
dont on parle. Or, si les hommes ne savaient pas que de tels
aetes sont mauvais comme contraires & la volonté de Dieu, ils ne
se rendraient pas coupables de désobéissance en les commettant;
et, 8'ils n'avaient pas d’autre raison de les trouver mauvais, ils
pourraient alors les commettre indifféremment comme les actes
que nous jugeons aujourd’hui vertueux : le résultat, en pra-
tique, serait le méme de toutes maniéres. Tant qu'il s’agit de
questions temporelles, il n’y aurait aucune différence entre ces
deux sortes d’actes. En effet, dire que, dans les affaires de la
vie, on s'expose & quelque mal en continuant de faire les actes
appelés mauvais, en cessant d'accomplir les actes appelés bons,
ce serait avouer que ces actes produisent par eux-mémes cer-
taines conséquences ficheuses ou utiles, c’est-a-dire reconnaitre
une autre source des régles morales que la volonté divine
révélée ou supposée, et admettre qu'elles peuvent étre établies
par une induction fondée sur l'observation des conséquences
de ces actes.

Je ne vois aucun moyen d'échapper a cette conclusion. Il
faut admettre ou nier que les actes appelés bons et les actes
-appelés mauvais conduisent naturellement, les uns au bien-étre,
les autres au malheur. L'admet-on? On reconnait alors que
Pexpérience suffit pour apprécier la valeur de la conduite, et
I'on doit, par suite, renoncer a la doctrine qui place l'origine
des jugements ‘moraux dans les seuls ordres de Dieu. Nie-t-on,
au contraire, que les actes classés comme bons ou mauvais
différent par leurs effets ? On affirme alors tacitement que les
affaires humaines iraient tout aussi bien si l'on ignorait cette
distinction, et la prétendue nécessité des commandements de
Dieu s’évanouit.

Nous sentons ici combien manque la notion de cause. Admet-
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tre que telles ou telles actions sont rendues respectivement
bonnes ou mauvaises par une simple injonction de la divinité,
cela revient a croire que telles ou telles actions n’ont pas
dans la nature des choses tels ou tels genres d’'effets. C'est la
preuve que l'on n’a pas conscience de la causation ou qu’'on
Vignore entié¢rement.

19. A la suite de Platon et d’Aristote, qui font des lois de
I’Etat les sources du bien et du mal, & la suite de Hobbes,
d’aprés lequel il n’y a ni justice ni injustice jusqu'a ce qu’un
pouvoir coercitif seit réguliérement constitué pour édicter et
sanetionner des commandements, un grand nombre de pen-
seurs modernes soutiennent que la loi seule est le principe de
la distinction du bien et du mal dans la conduite. Cette doc-
trine implique que l’obligation morale a sa source dans les
actes d’'un Parlement et peut étre changée dans un sens ou
dans l'autre par les majorités. Ses partisans tournent en ridi-
cule I'hypothése des droits naturels de ’homme et prétendent
que les droits sont exclusivement le résultat d’une convention :
par une conséquence rigoureuse, les devoirs eux-mémes ne
peuvent pas étre autre chose. Avant de rechercher si cette
théorie s’accorde avec des vérités établies ailleurs, voyons jus-
qu’a quel point elle est conséquente avec elle-méme.

Aprés avoir soutenu que les droits et les devoirs dérivent
d’arrangements sociaux, Hobbes continue en ces termes :

« 8i aucun conirat n’a précédé, aucun droit n'a été transféré, et tout
homme a droit a toute chose; par conséquent, aucune action ne peut étre
injuste. Mais, 8'il y & un contrat, alors il est injuste de le rompre, et la
seule définition de I''msustice est de dire qu'elle est le fait de ne pas se
conformer au contrat. Tout ce qui n'est, pas injuste est juste.... I fant dene,
avant de pouvoir employer les mots de juste et d'injuste, qu’il y ait une
puissance coercitive, pour contraindre également tous les hommes &
observer leurs contrats, par la crainte de quelque chitiment plus sensible
que le profit & espérer de la violation de ces contrats 1. »

Dans ce passage, les propositions essentielles sont celles-ci :
la justice consiste dans l'observation d'un contrat; l'observa-
tion d’'un contrat implique un pouvoir qui I'impose : « il ne
peut y avoir de place pour le juste et I'injuste, » & moins que
les hommes ne soient contraints & observer leurs contrats.
Mais cela revient & dire que les hommes ne peuvent observer
leurs contrats sans y étre forcés. Accordons que la justice con-
siste dans l'observation d’un contrat. Supposons maintenant
gqu’il soit observé volontairement : c’est un acte de justice. En

1. Léviathan, ch. XV.
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pareil cas, cependant, c’'est un acle de justice accompli sans
aucune contrainte : ce qui est contraire & I’hypothése. On ne
congoit qu'une seule réplique, c’est que 'observation volontaire
d’un contrat est impossible : n’est-ce pas une absurdité? Faites
cette réplique et vous pourrez alors défendre la doctrine qui
fonde la distinction du bien et du mal sur I'établissement d’une
souveraineté. Refusez de la faire, et cette doctrine est renversée.

Des inconséquences du systéme considéré en lui-méme, pas-
sons & ses inconséquences extérieures. Hobbes cherche & justifier
sa théorie d’une autorité civile absolue, prise comme source des
régles de conduite, par les maux résultant de la guerre chro-
nique d’homme & homme qui devait exister en 1'absence de
toute société; suivant lui, la vie est meilleure sous n’importe
quel gouvernement que dans 1’état de nature. Admettez, si vous
voulez, avec cette théorie toute gratuite, que les hommes ont
sacrifié leurs libertés & un pouvoir absolu quelconque, dans
P'espoir de voir leur bien-étre s’aceroitre; ou croyez, avec la
théorie rationnelle, fondée sur une induction, qu'un état de
subordination politique s’est établi par degrés, grace a l'expé-
rience de l'accroissement de bien-étre qui en résultait : dans
un systéme comme dans l'autre, il est également évident que
les actes de pouvoir absolu n’ont de valeur et d’autorité qu’au-
tant qu'ils servent a la fin pour laquelle on l'a établi. Les
nécessités qui ont fait créer le gouvernement lui prescrivent
elles-mémes ce qu’il doit faire. Si ses actes ne répondent pas a
ces nécessités, ils perdent toute valeur. En vertu de I’hypothése
méme, 'autorité de la loi est une autorité dérivée, et ne peut
jamais s’élever au-dessus des principes dont elle dérive. Si la
fin supréme est le bien général, ou le bien-étre, ou l'utilité, et
si les ordres du gouvernement se justifient comme autant de
moyens d'arriver & cette fin supréme, alors ces ordres tirent
toute leur autorité de la valeur qu'ils ont par rapport a cette
fin. S'ils sont justes, c’est uniquement comme expression de
l'autorité primordiale, et ils sont mauvais quand ils ne la repré-
sentent pas. C'est dire que la loi ne peut rendre la conduite
bonne ou mauvaise ; ces caractéres sont déterminés en défini-
tive par ses effets, suivant qu’elle favorise ou ne favorise pas le
développement des citoyens.

Les inconséquences des théories de Hobbes et de ses disciples
deviennent encore plus manifestes, quand on passe des abstrac-
tions & la réalité concrete. Ces philosophes reconnaissent,comme
tout le monde, que, si la sécurité n’est pas suffisante pour que
chacun se livre sans crainte & ses affaires, il n’y a ni bonheur, ni
prospérité, soit pour I'individu soit pour I'ensemble des citoyens;
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ils admettent qu'il faut prendre des mesures pour prévenir les
meurtres, les agressions de toutes sortes, etc., et ils prétendent
que tel ou tel systéme pénal est le meilleur moyen d’arriver a
ce résultat. Ils soutiennent ainsi, pour les maux comme pour
les remédes, que telles et telles causes, en vertu de la nature des
choses, produisent tels ou tels effets. Ils déclarent certaine a
priore cette vérité que les hommes ne chercheront pas & amasser
du bien s'ils ne peuvent compter avec beaucoup de vraisem-
blance en retirer des avantages; que, par suite, — dans un pays
ou le vol ne serait pas puni ou dans lequel un maitre rapace
s’emparerait de tout ce que ses sujets ne pourraient cacher, —
la production dépasserait & peine le niveau des consommations
immédiates, et qu’il n"y aurait nécessairement aucune accu-
mulation de capitaux, comme il en faut pour tout développement
social et pour l'accroissement du bien-étre. Comment n’aper-
goivent-ils pas,en raisonnant ainsi,’affirmation qu’ils acceptent
implicitement ? A savoir qu'il est indispensable de déduire les
régles relatives a la conduite des conditions nécessaires au com-
plet développement de la vie dans 1'état social. Ils déclarent
donc, sans s’en douter, que 1'autorité de la loi est dérivée et non
primitive.

Un partisan de cette doctrine dira peut-étre qu’il faut dis-
tinguer un certain nombre d’obligations morales comme autant
de régles cardinales ayant une base plus profonde que la légis-
lation, et que celle-ci ne crée pas, mais se borne a confirmer. Si,
aprés un tel aveu, il continuait a réclamer, pour de moindres
droits seulement et de moindres devoirs, une origine législative,
nous devrions en conclure que certaines maniéres d’agir tendent,
d’aprés la nature des choses, & produire certains genres d’effets,
mais qu'en méme temps certaines autres maniéres d’agir ne
tendent pas, d’aprés la nature des choses, & produire certains
genres d’effets. Les premiéres auraient naturellement de bonnes
ou de mauvaises conséquences; mais on pourrait le nier des
secondes. Il faut accepter cette distinction, pour avoir le droit
de prétendre que les actes de la dernidre classe doivent a la
loi leur caractére moral; en effet, si ces actes ont quelque ten-
dance intrinséque & produire des effets fAcheux ou avantageux,
c'est cette tendance qui les fait commander ou interdire par la
loi. Dire que c’est ce commandement ou cette interdiction qui-
les rend bons ou mauvais, ¢’est déclarer qu’ils n'ont en eux-
mémes aucune tendance & produire des effets avantageux ou
funestes.

Ici encore. nous sommes donc en face d’une doctrine ou la
conscience de la causation fait défaut. Une conscience parfaite
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de la causation oblige & croire que dans la société, tous les
actes, du plus sérieux au plus simple, produisent des consé-
quences qui, en dehors de l'action légale, contribuent & diffé-
rents degrés au bien-étre ou au malaise général. Si les meurtres
causent un dommage & la société, que la loi d'ailleurs les
défende ou non; si I'appropriation violente de ce qu'un autre
a gagné est une source de maux privés et publics, qu’elle soit
du reste contraire ou non aux édits d’'un maitre; si la violation
d’un contrat, si la fraude et la falsification sont des maux pour
une communauté en proportion de leur fréquence, lors méme
qu’elles ne seraient pas frappées de prohibitions légales, n’est-il
pas manifeste qu’il en est de méme pour tous les détails de la
conduite bumaine? N'est-il pas vrai que, si la législation preserit
certains actes qui ont naturellement de bons effets et en défend
d’autres qui ont naturellement des effets funestes, ces actes ne
tiennent pas de la législation leurs caractéres, mais que la légis-
lation emprunte au contraire son autorité aux effets naturels de
ces actes? Ne pas le reconnaitre, c’est nier la causation natu-
relle.

20. Il n'en est pas autrement des purs intuitionnistes qui
déclarent les perceptions morales innées dans l'intelligence pri-
mitive. D’aprés eux, c’est Dieu qui a doué les hommes de
facultés morales, et ils refusent d’admettre qu’elles résultent de
modifications héréditaires produites par des expériences accu-
mulées,

Affirmer que 'homme reconnait certaines choses comme
moralement bonnes, d’autres comme moralement mauvaises,
en vertu d’une conscience qui lui vient d’en haut, et par suite
affirmer implicitement qu’il ne pourrait discerner autrement le
bien du mal, c'est nier tacitement toute relation naturelle entre
les actes et leurs résultats. En effet, s'il y a des relations de ce
genre, on peut les découvrir, par induction ou par déduction,
ou des deux maniéres a la fois. S’il était admis que, grace a
ces relations naturelles, le bonheur est produit par un genre de
conduite qui doit étre approuvé pour cette raison, tandis que
le malheur est produit par un autre genre de conduite qui doit
étre pour cette raison condamné, on admettrait en méme temps
que la bonté ou la culpabilité des actions peut étre déterminée,
et doit étre finalement déterminée, par le caractére des effets
bons ou mauvais qui en découlent : ce qui est contraire a
I’hypothése.

_ On pourrait répondre, il est vrai, que cette école ignore de
parti pris les résultats ; elle enseigne que les actes reconnus
bons par l'intuition morale doivent étre accomplis sans s'in-
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quiéter de leurs conséquences. Mais il est facile de voir qu'il
s'agit seulement des conséquences particuliéres et non des con-
séquences générales. Par exemple, lorsqu’on dit qu’'un objet
perdu doit étre restitué par celui qui I'a trouvé sans considérer
le mal qui en résulte pour lui, — en faisant cette restitution,
il s’enléve peut-étre le moyen de ne pas périr de faim, — on
entend que, dans I'observation du principe, il ne faut pas con-
sidérer les conséquences immédiates et spéciales; on ne parle
pas des conséquences générales et éloignées. Cette théorie,
tout en s’'interdisant de reconnaitre ouvertement une causation,
la reconnait donc sans I'avouer.

De 13 un trait sur lequel j’attire ’attention du lecteur. L'idée
d’une causation naturelle est si imparfaitement développée que
nous avons seulement une conscience indistincte de ce fait que
les relations de causes et d’effets gouvernent ’ensemble de la
conduite humaine, et que toutes les régles morales dérivent
d’elles en définitive, bien que beaucoup de ces régles puissent
étre immédiatement dérivées d'intuitions morales.

21. Chose étrange, I'école utilitaire, qui, a premiére vue,
parait se distinguer des autres par la croyance a la eausation
naturelle, est elle-méme, sinon aussi loin, du moins trés loin
encore de la reconnattre complétement.

Suivant sa théorie, la conduite doit étre estimée d’aprés les
résultats observés. Lorsque, dans des cas assez nombreux, on
a constaté que telle maniére d’agir produisait le bien, tandis
que telle autre produisait le mal, on doit respectivement juger
bonne ou mauvaise I'une et I'autre de ces deux maniéres d’agir.
Eh bien, si D'affirmation de cette vérité, que les régles morales
ont pour origine des causes naturelles, parait contenue dans
celte théorie, cette affirmation n'est encore que partielle. Ce
qu’on y trouve en effet,c’est que nous avons 4 établir par induc-
tion que tels dommages ou tels avantages suivent tels ou tels
actes et & induire que de pareilles relations subsisteront dans
I'avenir. Mais accepter ces généralisations et les conclusions
qu’on en tire, cela n’équivaut pas a la reconnaissance de la
causation dans toute la force du terme. Tant que l'on se con-
tente de reconnaitre quelgue relation entre une cause et un
effet dans la conduite, au lien de reconnaitre la relation, on n’a
pas encore donné & la connaissance sa forme définitivement
scientifique. Jusqu'a présent, les utilitaires ne tiennent pas
compte de cette distinction, méme lorsqu’elle leur est signalée;
ils ne comprennent pas que Vutilitarisme empirique est seule-
ment une forme de transition qu’il faut dépasser pour arriver &
'utilitarisme rationnel.
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Dans une lettre adressée, il y a seize ans environ, & M. Mill,
et ot je repoussais le nom d’anti-utilitaire qu'il m’avait appliqué
(cette lettre a été publiée depuis dans le livre de M. Bain
mental and moral Science), j’ai essayé d'éclaircir la différence
que je viens de signaler. Voici quelques passages de cette
lettre :

L'idée que je défends c’est que la morale proprement dite — la science
de la conduite droite — a pour objet de déterminer comment et pourquoi
certains modes de conduite sont nuisibles, certains autres avantageux. Ces
résultats bons et mauvais ne peuvent 8tre accidentels, ils doivent &tre des
conséquences nécessaires de la constitution des choses. A mon avis,
Iobjet de la science morale doit étre de déduire des lois de la vie et des
conditions de I'existence quelles sortes d’actions tendent nécessairement
A produire le bonheur, quelles autres & produire le malheur. Cela fait, ces
déductions doivent étre reconnues comme les lois de la conduite; elles
doivent étre obéies indépendamment de toute considération directe et im-
médiate de bonheur ou de misére.

Un exemple fera peut-étre mieux comprendre ce que je veux dire. Dans
les premiers temps, I'astronomie planétaire ne possédait que des observa-
tions accumulées relativement aux positions et aux mouvements du soleil
et des planétes; de loin en loin ces observations permettaient de prédire,
approximativement, que certains corps célestes occuperaient certaines
positions & telles époques. La science moderne de l'astronomie plané-
taire consiste en déductions de la loi de la gravitation, déductions qui font
connaftre pourquoi les corps célestes occupent nécessairement certaines
places & certaines époques. Le rapport qui existe entre I'ancienne astrono-
mie et 'astronomie moderne est analogue a celui qui existe aussi, selon moi,
entre la morale de l'utile et la science morale proprement dite. L'objec-
tion que je fais & l'utilitarisme courant, c'est qu'il ne reconnait pas la
forme développée de la morale : il ne s'apercoit pas qu'il n'a pas en-
core dépassé la période primitive de la science morale.

Sans doute, si l'on demandait aux utilitaires si c’est par ha-
sard que cette sorte d’actions produit du mal et ceite autre
du bien, ils répondraient négativement : ils admettraient que
de pareilles séquences sont des parties d’'un ordre nécessaire
auquel les phénomeénes sont soumis. Cette vérité est au-dessus
de toute discussion, et 8'il y a des relations causales entre les
actes et leurs résultats, les régles de la conduite ne peuvent
devenir scientifiques que le jour ol elles seront déduites de ces
relations : on continue & se contenter de cette forme de l'utili-
tarisme dans laquelle ces relations causales restent ignorées en
pratique. On suppose qu’a I'avenir, comme aujourd’hui, l'utilité
doit étre déterminée uniquement par 1'observation des résultats,
et qu'il n’est pas possible de connattre par déduction de prin-
cipes fondamentaux quelle conduite doit étre nuisible, quelle
autre doit &tre avantageuse.
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22. Pour rendre plus précise cette idée de la science morale
que j'indique ici, je vais la présenter sous un aspect concret.
Je commencerai par un exemple fort simple, et, par degrés, je
rendrai cet exemple de plus en plus complexe.

Si nous arrétons la plus grande partie du sang qui circule
dans un membre, en liant sa principale artére, aussi longtemps
que ce membre fonctionnera les parties appelées a travailler
perdront plus qu’elles ne recevront, et il en résultera un cer-
tain affaiblissement. Le rapport entre I'arrivée réguliére des
matiéres nutritives dans ce membre, par des artéres, et l'ac-
complissement régulier de ses fonctions, forme une partie de
T'ordre physique. Si, au lieu d’arréter la nutrition d’un membre
en particulier, nous faisons perdre an patient une grande quan-
tité de sang, nous supprimons ainsi les matériaux nécessaires
a la réparation non d'un seul membre mais de tous les mem-
bres, et non seulement des membres mais aussi des viscéres :
nous déterminons & la fois une diminution des forces muscu-
laires et un amoindrissement des fonctions vitales. Ici encore,
la cause et l'effet ont des rapports nécessaires. Le dommage
qui résulte d’'une grande perte de sang en résulte sans qu'il soit
utile de faire intervenir un commandement divin, ou un ordre
politique, ou une intuition morale. Faisons un pas de plus.
Supposons un homme dans I'impossibilité de prendre assez de
cette nourriture, solide ou liquide, contenant les substances
que le sang doit fournir pour la réparation des tissus ; suppo-
sons qu'il ait un cancer de I’cesophage et qu'il ne puisse avaler :
qu’arrive-t-il ? Par cette perte indirecte, comme par la perte
directe, il est fatalement réduit a I'impuissance d’accomplir les
actes d’'un homme en bonne santé. Dans ce cas, comme dans
les autres, la connexion entre la cause et I’effet est une con-
nexion qui ne peut étre établie ou détruite par aucune auto-
rité extérieure aux phénoménes eux-mémes. Supposons encore
que, au lieu d’étre arrétés aprés avoir passé la bouche, les ali-
ments n’y arrivent méme pas, de telle sorte que, chaque jour,
cet homme soit forcé d'user ses tissus en cherchant de quoi
se nourrir, et que, chaque jour aussi, il ne puisse manger ces
aliments qu'il s’est épuisé a chercher : comme plus haut, le
progres vers la mort par inanition est inévitable ; la connexion
entre les actes et les effets est indépendante de toute autorité,
quelle qu’elle soit, théologique ou politique. De méme, si on le
force & coups de fouet a travailler, et si on ne lui donne pas en
retour une nourriture proportionnée a son travail, les maux qui
s’ensuivront sont également certains; les ordres d'un pouvoir
sacré ou profane n'y peuvent rien.

SPENCER. — MORALE. 4
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Passons maintenant aux actes qu'on regarde d'ordinaire
comme soumis & des régles de conduite. Voici un homme
auquel on dérobe continuellement le produit de son travail,
qui devait servir & réparer sa dépense d’énergie nervoso-mus-
culaire, & renouveler ses forces. Ici encore, la relation qui
existe entre la conduite et ses conséquences prend racine dans
la nature des choses; une loi de I’Etat ne pourrait pas la chan-
ger, et nous n’avons pas besoin pour 1'établir d'une généralisa-
tion empirique. Si l'action qui atteint cet homme ne produit
pas de résultats aussi immédiats ou aussi décisifs, nous trou-
vons tout de méme dans 'ordre physique le fondement de la
moralité. Par exemple, on lui paye ses services en fausse mon-
naie, ou bien on lui fait attendre ce payement au dela de
I’époque marquée, oun bien les aliments qu'il achéte sont falsi-
fiés. Evidemment tous ces actes, que nous condamnons comme
injustes et que la loi punit, empéchent, comme les faits cités
plus haut, I’établissement d'un équilibre physiologique régu-
lier entre la consommation et la réparation.

Il en est de méme pour les actes dont les effets sont encore
beaucoup plus éloignés. Si l'on empéche cet homme de dé-
fendre son droit, si la prédominance d’une classe lui interdit
tout progres, si un juge corrompu rend un jugement contraire
a l'évidence, si un témoin dépose contre la vérité : ces diffé-
rents actes 'affectent sans doute moins directement, mais leur
culpabilité ne tient-elle pas a la méme raison originelle ?

On peut en dire autant des actions qui produisent un dom-
mage diffus, indéfini. Que notre homme, au lieu d’étre trompé,
soit calomnié : ici, comme dans les cas précédents, on entrave
I'exercice des activités qui servent au soutien de sa vie, car la
perte de sa réputation est funeste a ses affaires. Ce n’est pas
tout. La dépression mentale qui en résulte le rend, dans une
certaine mesure, incapable d’efforts énergiques et peut le faire
tomber malade. Ainsi le colportage criminel de faux jugements
tend a la fois a diminuer sa vie et & diminuer son aptitude
a conserver sa vie. De 1a vient la gravité morale de la calomnie.

Allons plus loin; suivons jusqu’a leurs ramifications derniéres
les effets produits par quelques-uns des actes que condamne la
morale dite intuitive, et demandons-nous quels en sont les résul-
tats, non seulement pour l'individu lui-méme, mais encore pour
ceux qui lui tiennent de prés, L'appauvrissement entrave 1’édu-
cation des enfants, en ne permettant de leur donner qu'une
nourriture et des vétements insuffisants, ce qui peut aboutir &
la mort des uns, a l'affaiblissement de la constitution des au-
tres : nous voyons donc que, par suite des connexions néces-
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saires des choses, ces actes ne tendent pas seulement & amoin-
drir la vie chez l'individu qui en est la victime, ils tendent en
second lieu & I'amoindrir aussi chez les membres de sa famille,
et, en troisi¢me lieu, & diminuer le développement de la société
en général; celle-ci en effet doit souffrir de tout ce que souffrent
ses membres.

On comprendra mieux maintenant pourquoi l'utilitarisme, qui
admet seulement comme principes de conduite les principes
fournis par l'induction, n’est qu'une préparation a un autre uti-
litarisme qui déduit ces principes des progrés de la vie confor-
mément aux conditions réelles de l'existence.

23. Voila justifiée, je crois, 'affirmation formulée au début,
a savoir que toutes les méthodes ordinaires de morale ont un
défaut commun, indépendamment de leurs caractéres distine-
tifs et de leurs tendances spéciales : elles négligent les derniéres
relations causales. Sans doute, elles n'ignorent pas entiérement
les conséquences naturelles des actions; mais elles ne les recon-
naissent que d’une maniére incidente. Elles n’érigent pas en
méthode l'affirmation de relations nécessaires entre les causes
et les effets, et la déduction des régles de la conduite de la con-
naissance de ces relations.

Toute science commence par accumuler des observations et
elle les généralise aussitdt d’une maniére empirique ; mais il
faut qu’elle parvienne a englober ces généralisations empiriques
dans une généralisation rationnelle pour devenir une science
constituée. L'astronomie a déja passé par ces degrés succes-
sifs : d’abord, collection de faits; ensuite, inductions fondées
sur ces faits; enfin, interprétations déductives de ces mémes
faits, considérés comme corollaires d’un principe universel d’ac-
tion gouvernant les masses dans 1’espace. En groupant et com-
parant toutes les observations faites sur la structure et la dis-
position des couches de terrains, on a été graduellement conduit
a expliquer les différentes classes de phénoménes géologiques
par D’action de I'eau ou par celle du feu. Sila géologie forme
aujourd’hui une véritable science c’est parce que ces phéno-
ménes sont considérés maintenant comme les conséquences des
processus naturels qui se sont succédé pendant le refroidisse-
ment et la solidification de la terre, placée sous l'influence de la
chaleur solaire et I'action que la lune exerce sur son Océan. La
science de la vie a parcouru et parcourt encore une série de
phases analogues : I’évolution des formes organiques en gé-
néral est rattachée aux actions physiques qui agissaient dés
'origine; quant aux phénomeénes vitaux présentés par chaque
organisme, on commence a les considérer comme des séries
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de changements s’accomplissant dans des particules matérielles
soumises & certaines forces et produisant d’autres forces.

Les premiéres théories relatives & la pensée et au sentiment
excluaient toute idée de cause, si ce n’est pour certains effets de
’habitude qui avaient forcé 1'attention et étaient passés en pro-
verbe. Mais on en vient & rattacher la pensée et le sentiment
aux actions et aux réactions d’une structure nerveuse qui est
influencée par les changements extérieurs et produit dans le
corps des changements appropriés. Il en résulte que la psycho-
logie tend aujourd’hui & devenir une science, dans la mesure
ou ces relations de phénoménes sont expliquées comme des con-
séquences de principes suprémes.

La sociologie, représentée jusqu'a ces derniers temps par des
idées éparses sur 1'organisation sociale, perdues dans une foule
de considérations sans valeur que nous ont laissées les histo-
riens, commence elle-méme a étre regardée comme une science
par quelques savants. Les premiers traits, qui nous en ont été
fournis de temps & autre sous forme de généralisations em-
piriques, commencent & prendre le caractére de généralisations
cohérentes en se rattachant aux causes qui agissent dans la
nature humaine placée au milieu de conditions données. Il est
donc clair que la morale, c’est-d-dire la science de la conduite
des hommes vivant en société, doit subir une transformation
semblable : non développée encore jusqu’a présent, elle pourra,
quand elle aura subi cette transformation, étre considérée comme -
une science constituée.

11 faut cependant que des sciences plus simples lui aient
d’abord préparé la voie. La morale a un coté physique, puis-
qu'elle traite des activités hnmaines soumises, comme toutes
les manifestations de ’énergie, & la loi de la conservation de
la force : les principes moraux doivent donc étre conformes
aux nécessités physiques. Elle a aussi un coté biologique, car
elle concerne certains effets, internes ou externes, individuels
ou sociaux, des changements vitaux qui se produisent dans le
type le plus élevé de l'animalité. Elle présente également un
cbté psychologique; car elle s’occupe.d’un ensemble d’actions
inspirées par les sentiments et guidées par l'intelligence. Enfin,
elle a encore un coté sociologique, car ces actions, — quelques-
unes directement et toutes indirectement — affectent des étres
réunis en société.

Quelle est la conclusion ? Appartenant, par I'un de ces cotés,
a des sciences diverses, physique, biologie, psychologie et socio-
logie, la morale ne peut étre définitivement comprise qu’au
moyen des vérités fondamentales communes & toutes ces
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sciences. Nous avons établi déja, par une autre méthode, que la
conduite en général, — qui renferme la conduite dont s’occupe
la morale, — doit, pour étre bien comprise, étre regardée
comme une face de 1’évolution de la vie; une méthode plus
spéciale conduit au méme résultat.

Il faut donc aborder maintenant 1'étude des phénoménes
moraux considérés comme phénoménes de l'évolution ; nous
sommes forcés de le faire, parce que nous découvrons en eux
une partie de I'agrégat des phénomeénes que I'évolution a pro-
duits. Si I'univers visible tout entier est soumis a 1’évolution,
si le systéme solaire, considéré comme formant un tout, si la
terre, commé partie de ce tout, si la vie en général qui se déve-
loppe a la surface de la terre, aussi bien que celle de chaque
organisme individuel, si les phénoménes psychiques manifestés
par toutes les créatures, jusqu'aux plus élevées, comme les
phénoménes résultant de la réunion de ces créatures les plus
parfaites, si tout enfin est soumis aux lois de 1’évolution, il
faut bien admettre que les phénoménes de c¢onduite produits
par ces créatures de 'ordre le plus élevé, et qui font I'objet
de la morale, sont aussi soumis a ces lois.

Les ouvrages précédents ! ont préparé la voie pour I'étude de
la morale ainsi comprise. Nous tirerons parti des conclusions
qu’ils contiennent, et nous verrons quelles données elles nous
fournissent. Nous traiterons successivement du point de vue
physique, du point de vue biologique, du point de vue psycho-
logique et du point de vue sociologique de la morale.

1. Premiers principes, Principes de biologie, Principes de psychologie et Prin-

cipes de sociologie. — Voir aussi I'Introduction & la Science sociale dans la
Bibliothéque scientifique internationale, cinquiéme édition.




CHAPITRE V

LE POINT DE VUE PHYSIQUE

24. A chaque moment, nous passons instantanément des ac-
tions humaines que nous percevons aux motifs qu’elles impli-
quent, et nous sommes ainsi conduits a formuler ces actions
en termes se rapportant a l'esprit plutét qu’en termes se rap-
portant au corps. C'est aux pensées et aux sentiments qu'on
applique son jugement lorsqu’on loue ou qu’on blame les actes
d’un homme, et non a ces manifestations extérieures qui réveé-
lent les pensées et les sentiments. On arrive ainsi peu a peu a
oublier que la conduite, telle que 1’expérience nous la fait con-
naitre, consiste en changements pergus par le toucher, la vue et
Fouie.

L’habitude de considérer seulement 'aspect psychique de la
conduite est si tenace qu'il faut un véritable effort pour exa-
miner aussi son aspect physique. On ne peut nier que, par rap-
port & nous, la maniére d’étre d’'un autre homme est faite des
mouvements de son corps et de ses membres, de ses muscles
faciaux et de son appareil vocal : cependant il semble para-
doxal de dire que ce sont la les seuls éléments de conduite réel-
lement connus, tandis que les éléments de la conduite exclusi-
vement regardés comme ses éléments constitutifs ne sont pas
directement connus, mais induits par raisonnements.

Eh bien, laissant de coté pour le moment les éléments induits
de la conduite, occupons-nous ici des éléments percus : nous
avons a observer les caractéres de la conduite considérés comme
une suite de mouvements combinés. En se placant au point de
vue de I'évolution, en se rappelant que, pendant qu’un agrégat
se développe, non seulement la matiére qui le compose, mais
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aussi le mouvement de cette matiére, passe d’une homogé-
néité indéfinie incohérente a une hétérogénéité définie cohé-
rente, nous avons maintenant a rechercher si la conduite, pen-
dant qu’elle s’éleéve vers ses formes les plus élevées, manifeste
ces caractéres dans son progres, et si elle les manifeste au plus
haut degré lorsqu’elle atteint la forme la plus élevée de toutes
que nous appelons la forme morale.

25. 11 faut s'occuper d’abord du caractére de cohérence crois-
sante. La conduite des étres dont 1'organisation est simple con-
traste beaucoup avec la conduite des étres dont I'organisation
est développée, en ce sens que les parties successives n’ont
qu’une faible liaison. Les mouvements qu'un animalcule fait
au hasard n'ont aucun rapport avec les mouvements qu'il a
faits un moment auparavant et n’ont aucune influence déter-
minée sur les mouvements produits aussitdt aprés. Les tours
et détours que fait aujourd’hui un poisson a la recherche de la
nourriture, bien qu'ils offrent peut-étre par leur adaptation a la
capture de différents genres de proies aux différentes heures un
ordre légérement déterminé, n’ont aucune relation avec ses
tours d’hier et ceux de demain. Mais des étres déja plus déve-
loppés, comme les oiseaux, nous montrent, — dans la cons-
truction de leurs nids, la disposition des ceufs, I'éducation des
jeunes et l'assistance qu'ils leur donnent quand ils commencent
a voler, — des suites de mouvements formant une série liée
qui s’étend a une période considérable. En observant la com-
plexité des actes accomplis pour se procurer et fixer les fibres
du nid, ou pour capturer et apporter aux petits chaque por-
tion de leur nourriture, nous découvrons dans les mouvements
combinés une cohésion latérale aussi bien qu’une cohésion lon-
gitudinale. ‘

L’homme, méme & son état le plus inférieur, déploie dans sa
conduite des combinaisons beaucoup plus cohérentes de mou-
vements. Par les manipulations laborieuses nécessaires pour la
fabrication d’armes qui serviront 4 la chasse I'année prochaine,
ou pour la construction de canots ou de wigwams d’un usage
permanent, par les actes d’agression ou de défense qui se relient
4 des injustices depuis longtemps subies ou commises, le sau-
vage produit un ensemble de mouvements qui, dans quelques-
unes de ses parties, subsiste pendant de longues périodes. Bien
plus, si on considére les divers mouvements impliqués par les
transactions de chaque jour, dans le bois, sur l'eau, dans le
camp, dans la famille, on voit que cet agrégat cohérent de mou-
vements se compose lui-méme de divers agrégats plus petits,
qui ont leur cohésion particuliére et s’unissent & leurs voisins.
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Chez I'homme civilisé, ce trait du développement de la con-
duite devient bien plus remarquable encore. Quelle que soit
I'affaire dont il s’occupe, son action enveloppe un nombre rela-
tivement considérable de mouvements dépendants; jour par
jour, la conduite se continue de maniére & montrer une con-
nexion entre des mouvements actuels et des mouvements accom-
plis depuis longtemps, aussi bien que des mouvements destinés
a se produire dans un avenir éloigné. Outre les diverses actions,
liées les unes aux autres, par lesquelles le fermier s’occupe de
son bétail, dirige ses laboureurs, surveille sa laiterie, achéte ses
instruments, vend ses produits, etc., le fait d’obtenir et de ré-
gler son bail implique une combinaison de mouvements nom-
breux dont dépendent les mouvements des années suivantes.
En fumant ses terres pour en augmenter le rendement, ou en
établissant des drainages pour la méme raison, il accomplit des
actes qui font partie d'une combinaison cohérente relativement
étendue. Il en est évidemment de méme du marchand, du ma-
nufacturier, du banquier. Cette cohérence ainsi accrue de la
conduite chez les hommes civilisés nous frappera bien davan-
tage si nous nous rappelons que ses éléments sont souvent main-
tenus dans un arrangement systématique pendant toute la vie,
avec l'intention de faire fortune, de fonder une famille, de ga-
gner un siége au Parlement.

Remarquez maintenant qu'une cohérence plus grande entre
les mouvements composants distingue profondément la conduite
appelée morale de celle que nous appelons immorale. L’appli-
cation du mot dissolue a la seconde, et du mot retenue a la
premiére, implique que la conduite da genre le plus bas, com-
posée d’actes désordonnés, a ses parties relativement mal reliées
les unes avec les autres; au contraire, la conduite du genre le
plus élevé se suivant ordinairement d’aprés un ordre assuré,
y gagne une unité et une cohérence caractéristiques.

Plus la conduite est ce que nous appelons une conduite mo-
rale, plus elle présente de ces connexions comparativement
fermes entre les antécédents et les conséquents, car la droiture
des actions implique que, dans certaines conditions données,
les mouvements combinés constituant la conduite se suivent
dans une voie qui peut étre spécifiée. Par contre, dans la con-
duite d’'un homme dont les principes ne sont pas élevés, les
séquences des mouvements sont douteuses. Il peut payer ses
dettes ou il peut ne pas le faire ; il peut observer ses engage-

. ments ou y manquer; il peut dire la vérité ou mentir. Les mots :
digne de confiance et indigne de confiance, employés pour carac-
tériser respectivement ces deux conduites, montrent bien que
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les actions de 1'une peuvent étre prévues, tandis que celles de
'autre ne le peuvent pas. Cela implique que les mouvements suc-
cessifs dont la conduite morale est composée ont les uns avec
les autres des relations plus constantes que ceux dont l'autre
conduite se compose, sont plus cohérents que cette conduite.

26. Outre qu'elle est incohérente, la conduite encore peu dé-
veloppée a aussi pour caractére d’étre non définie. En mon-
tant les degrés ascendants de I'évolution de la conduite, on
constate une coordination de plus en plus définie des mouve-
ments qui la constituent.

Les changements de forme que présentent les protozoaires
les plus grossiers sont essentiellement vagues, et ne peuvent
&tre décrits avec la moindre précision. Chez les animaux un
peu plus élevés, les mouvements des parties sont plus faciles
A définir; mais le mouvement du tout par rapport  une direc-
tion est encore indéterminé : il ne semble en aucune maniére
adapté pour atteindre tel ou tel point dans 1'espace. Chez les
ceelentérés comme chez les polypes, les parties du corps se
meuvent sans précision : chez ceux de ces étres capables de .
changer de place, comme la méduse, quand le déplacement ne
se fait pas au hasard, il a simplement pour but de se rapprocher
de la lumiére, daps les endroits ou 'on distingue des degrés de
lumiére et d’obscurité.

Parmi les annelés, le méme contraste existe entre la trace
d’un ver, qui tourne ¢a et 14 au hasard, et la course définie
d’une abeille volant de fleur en fleur ou revenant & la ruche :
les actes de l'abeille construisant ses cellules et nourrissant les
larves montrent plus de précision dans les mouvements simul-
tanés en méme temps que dans les mouvements successifs.
Quoique les mouvements faits par un poisson & la poursuite
de sa proie soient bien définis, leur caractére est encore simple;
ils forment & ce point de vue un contraste complet avec les
divers mouvements définis du corps, de la téte et des membres
d’'un mammifére carnassier qui épie un herbivore, fond sur
lui et le saisit ; en outre, le poisson ne produit aucune de ces
séries de mouvement si exactement appropriés par lesquels le
mammifére pourvoit & ’élevage des jeunes.

Méme a ses degrés les plus bas, la conduite humaine se carac-
térise par ce fait qu’elle est beaucoup mieux définie, sinon dans
les mouvements combinés formant des actes particuliers, du
moins dans les adaptations de plusieurs actes combinés pour
atteindre des fins diverses. Dans la fabrication et 1'usage des
armes, dans les manceuvres de guerre des sauvages, de nom-
breux mouvements, caractérisés par leur adaptation a des fins
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prochaines, sont disposés en outre pour atteindre des fins éloi-
gnées avec une précision qui ne se rencontre point chez les
créatures inférieures. La vie des hommes civilisés présente ce
trait d’'une facon bien plus remarquable encore. Chaque art
industriel fournit I'exemple de mouvements définis séparément
et arrangés aussi d’'une maniére définie dans un ordre simul-
tané et successif. Les affaires et transactions de tout genre sont
caractérisées par des relations rigoureuses, au point de vue du
temps, du lieu et de la quantité, entre les fins & atleindre et
les séries de mouvements constituant les-actes. En outre, le
train de vie journalier de chaque personne nous montre, dans
ses périodes réguliéres d'activité, de repos, de délassement, un
arrangement mesuré que nous ne trouvons pas dans les actes
du sauvage errant : celui-ci n’a pas d’heures fixes pour chasser,
dormir, se nourrir, ni pour aucun genre d’action.

La conduite morale difféere de la conduite immorale de la
méme maniére et au méme degré. L’homme consciencieux est
exact dans toutes ses transactions. Il donne un poids précis
pour une somme spécifiée; il fournit une qualité définie, comme
on la lui demande; il paye tout ce qu’il s’est engagé & payer. Au
point de vue des dates comme au point de vue des quantités,
ses actes répondent complétement aux prévisions. $’il a fait
un contrat, il est exact au jour dit; s'il s’agit d’'un rendez-vous,
il y va 4 1a minute. Il en est de méme pour la vérité : ce qu'il
dit s’accorde de point en point avec les faits. Dans la vie de fa-
mille, il se comporte de la méme maniére. I1 maintient dans
leur intégrité les relations conjugales telles qu'elles sont défi-
nies par opposition a celles qui résultent de la rupture de I'union
conjugale; comme pére, il conforme sa conduite & ce que de-
mande la nature de chacun de ses enfants, et modifie suivant les
occasions les soins qu'il leur donne, évitant tout excés dans
I'éloge ou le blame, les récompenses ou les punitions. Il ne se
dément pas dans les actes les plus divers. Dire qu'il traite équi-
tablement ceux qu'il emploie, suivant qu'ils agissent bien ou
mal, c’est dire qu’il agit avec eux selon leurs mérites; dire
qu’il est judicieux dans ses charités, c’est dire qu'il distribue ses
secours avec discernement, au lieu de les accorder indifférem-
ment aux bons et aux méchants, comme le font ceux qui n’ont
pas un juste sentiment de leur responsabilité sociale.

Le progrés vers la rectitude de la conduite est un progres
vers la conduite bien pondérée et relativement définie; nous
pouvons le voir & un autre point de vue. Un des traits de la con-
duite que nous appelons immorale c’est I'exagération, tandis
que la modération caractérise ordinairement la conduite morale.
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Les excés impliquent une extréme divergence entre les actions
et le milieu déterminé ou elles se produisent, tandis que le fait
de s'accommoder a ce milieu caractérise la modération : d’ou il
suit que les actions de ce dernier genre peuvent étre définies
avec plus d’exactitude que celles du premier. Evidemment la
conduite qui manque de retenue, présente de grandes oscilla-
tions impossibles & calculer d’avance, et différe en cela de la
conduite retenue, dont les oscillations sont renfermées, par hypo-
thése, dans de plus étroites limites : or ce fait d’étre ainsi ren-
fermées dans de plus étroites limites implique une régle définie
des mouvements.

217. 1l est superflu de montrer dans le détail qu'en méme temps
que I'hétérogénéité de structure et de fonction s’accroit a travers
les formes ascendantes de la vie, I’hétérogénéité de conduite et
la diversité dans les séries de mouvements externes ou les séries
combinées de ces mouvements s’accroissent aussi d’une facon
paraliéle. Il n’est pas plus nécessaire de montrer que, devenue
déja relativement grande dans les mouvements constituant la
conduite de ’homme non civilisé, cette hétérogénéité s’accroit
encore dans ceux que ’homme civilisé accomplit. On peut passer
sans transition a ce degré plus élevé ou nous trouvons un con-
traste semblable en montant de la conduite de ’'homme immoral
a celle de ’'homme moral.

Au lieu de reconnaitre ce contraste, la plupart des lecteurs
seront portés & identifier la vie morale avec une vie peu variée
dans son activité. Nous touchons ici & un défaut de la concep-
tion courante de la moralité. Cette uniformité relative dans
I'agrégat de mouvements accompagnant la moralité telle qu'on
la concoit d’ordinaire, cette uniformité non seulement n’est pas
morale, mais est plutdt I'opposé de la morale. Mieux un homme
se conforme & toutes les exigences de la vie, — aussi bien pour
son propre corps et son esprit que pour le corps ou Pesprit de
ceux qui dépendent de lui, et méme pour le corps et I'esprit de
ses concitoyens, — plus aussi son activité devient variée. Plus il
met de soin & accomplir toutes ces actions, plus ses mouvements
doivent étre hétérogeénes.

Toutes choses égales d'ailleurs, celui qui satisfait seulement
ses besoins personnels emploie des procédés moins variés que
celui qui pourvoit aussi aux besoins de sa femme et de ses
enfants. En supposant qu'il n'y ait pas d’autres différences, 'ad-
dition des rapports de famille rend nécessairement les actions
de 'homme, qui remplit les devoirs de mari et de parent, plus
hétérogénes que celles de 'homme qui n'a pas de semblables
devoirs & remplir, ou qui, §'il les a, ne les remplit pas. Déclarer
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ses actions plus hétérogénes, c'est dire qu'il y a une plus grande
hétérogénéité dans les mouvements combinés & exécuter.

Il en est de méme des obligations sociales. Dans la proportion
.ot un citoyen s8'y soumet comme il le doit, ces obligations com-
pliquent beaucoup ses mouvements. S’il est utile & ses inférieurs,
a ceux qui dépendent de lui, 8'il prend part au mouvement poli-
tique, s'il rend des services en répandant la science, dans ces
différentes voies, il ajoute & ses genres antérieurs d’activité, il
rend les séries de ses mouvements plus variés; il différe ainsi
de I'homme qui est ’esclave d’une seule passion ou d’un groupe
de passions.

Sans doute, il n’est pas conforme & 'usage d’attribuer un
caractére moral a ces activités que développe la culture. Mais,
pour le petit nombre de ceux aux yeux de qui cet exercice légi-
time de toutes les facultés les plus hautes, intellectuelles et
esthétiques, doit &tre compris dans la conception d’une vie com-
pléte, identifiée ici avec la vie morale idéale, il est clair que le
développement de ces activités suppose une hétérogénéité plus
grande encore. Chacune d'elles en effet, constituée par le jeu
spécial de ces facultés éventuellement ajouté a leur usage ordi-
naire pour la conservation de la vie, augmente aussi la variété
des groupes de mouvements.

En résumé, si la conduite est en toute occasion la meilleure
possible, comme les occasions sont infiniment variées, les actes
seront aussi infiniment variés, I’hétérogénéité dans les combi-
naisons de mouvements sera extréme.

28. L'évolution de la conduite considérée sous son aspect
moral tend, comme toute autre évolution, & un équilibre. Je
n’entends pas parler ici de 1’équilibre atteint & la mort, bien
-que celui-ci soit nécessairement 1'6tat final commun & 1'évolu-
tion de '’homme le plus élevé et a toute autre évolution infé-
rieure; je parle d’'un équilibre mobile.

On a vu que l'action de continuer a vivre, exprimée en termes
‘physiques, c’est I'action de maintenir une certaine combinaison
balancée d’actions internes en face de forces externes tendant i
détruire cette combinaison. Progresser vers une vie plus haute,
<’est devenir capable de maintenir la balance pour une période
plus longue, grice a des additions successives de forces orga-
niques dont I’action annihile de plus en plus complétement les
forces perturbatrices. Nous sommes conduits ainsi & conclure
-que la vie appelée morale est une vie dans laquelle le maintien
-de V’équilibre mobile devient complet, ou s’approche le plus
possible de cet état.

Cette vérité éclate dans tout son jour quand on observe com-




PERIODICITE DES MOUVEMENTS 61

ment les rythmes physiologiques, vaguement esquissés lorsque
I'organisation commence, deviennent plus réguliers, en méme
temps que plus variés dans leurs genres, & mesure que l'orga-
nisation se développe. La périodicité est trés faiblement mar-
quée dans les actions, intérieures ou extérieures, des types les
plus grossiers. La ou la vie est inférieure, elle dépend de tous_
les accidents du milieu, et'il en résulte de grandes irrégularités
dans les processus vitaux.

Un polype prend de la nourriture & des intervalles tantot rap-
prochés, tantédt éloignés, suivant que les circonstances le déter-
minent ; I'utilisation de cette nourriture s'opére par une lente
dispersion dans les tissus, aidée seulement par les mouvements
irréguliers du corps; la respiration s’effectue d’'une maniére qui
ne présente également aucune trace de rythme. Beaucoup plus
haut, par exemple chez les mollusques inférieurs, nous trou-
vons encore des périodicités trés imparfaites : bien que pourvus
d’un systéme vasculaire, ces mollusques n’ont pas de circulation
proprement dite, mais un mouvement lent d’'un sang grossier
a travers les vaisseaux, tantdt dans un sens, tanidt, aprés une
pause, dans le sens opposé.

C’est avec les structures bien développées qu’apparait un
rythme des actions respiratoire et circulatoire, chez les oiseaux
et les mammiféres. En méme temps qu'une grande rapidité
et une grande régularité de ces rythmes essentiels, en méme
temps qu’une grande activité vitale qui en est la suite ainsi
qu'une grande dépense d'énergie, il s’établit alors une régularité
relative dans le rythme des actions élémentaires et aussi dans
lerythme de l'activité et du repos; en effet, la déperdition rapide
dont une circulation et une respiration rapides sont les instru-
ments, exige des apports réguliers de nutrition, aussi bien que

des intervalles réguliers de sommeil durant lesquels la réparation
" puisse compenser la déperdition. L’équilibre mobile caractérisé
par ces rythmes, qui dépendent mutuellement les uns des autres,
les perfectionne sans cesse en réagissant de plus en plus contre
les actions qui tendent a le troubler.

11 en est ainsi & mesure que nous nous élevons du sauvage a
I’homme civilisé et du plus humble parmi les civilisés a celui
qui est placé le plus haut. Le rythme des actions extérieures,
nécessaire pour le maintien du rythme des actions internes,
devient a la fois plus compliqué et plus complet, et leur donne
un meilleur équilibre mobile. Les irrégularités que leurs con-
ditions d’existence imposent aux hommes primitifs produisent
toujours de grandes déviations de ce bon état d’équilibre mo-
bile, de grandes oscillations; elles causent l'imperfection de cet
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équilibre pour le présent et déterminent sa destruction préma-
turée. Chez les hommes civilisés dont nous disons qu'ils se con-
duisent mal, de fréquentes perturbatlons de I'équilibre mobile
sont produites par les excés caractérisant une carriére dans
laquelle les périodicités sont souvent rompues; le résultat ordi-
naire est que, le rythme des actions internes étant souvent
dérangé, 1'équilibre mobile, rendu imparfait a proportion, a
souvent une moindre durée. Au contraire, un homme dont
les rythmes internes sont le mieux conservés est un homme qui
accomplit séparément, & mesure que l'occasion le demande,
toutes les actions externes nécessaires pour satisfaire & ses
besoins ou a ses obligations, et qui arrive ainsi & un équi-
libre mobile a la fois consolidé et prolongé par cette maniére
d’agir.

11 faut nécessairement supposer que I’homme atteignant ainsi
la limite de 1'évolution vit dans une société qui s’accorde avec
sa nature, c’est-a-dire vit parmi des hommes constitués comme
lui, et séparément en harmonie avec ce milieu social qu'ils ont
formé. C’est la seule hypothése possible : la produttion du type
le plus élevé de I’'homme suit seulement par: passu la production
du type le plus élevé de la société. Les conditions requises sont
celles que nous avons indiquées plus haut comme accompa-
gnant la conduite la plus développée, conditions sous lesquelles
chacun peut satisfaire a tous ses besoins et élever un nombre
convenable d’enfants, non seulement sans empécher les autres
d’en faire autant, mais au contraire en les y aidant. Considérée
sous son aspect physique, la conduite de l'individu ainsi con-
stitué et ainsi associé & des individus semblables est évidemment
une conduite dans laquelle toutes les actions, c’est-a-dire les
mouvements combinés de tous genres, sont devenues telles
qu’elles répondent convenablement aux exigences de la vie
quotidienne, & toute occurrence ordinaire, & toute contingence
du milieu. Une vie compléte dans une société compléte n’est
qu'un autre nom pour désigner 1'équilibre complet entre les
activités coordonnées de chaque unité sociale et celles de 1'agré-
gat des unités.

29. Méme pour ceux qui ont lu mes ouvrages précédents, et &
plus forte raison pour ceux qui ne les ont pas lus, il semblera
étrange, ou méme absurde, de présenter ainsi la conduite morale
en termes physiques. Cependant il a été nécessaire de le faire.
Si cette redistribution de matiére et de mouvement qui con-
stitue ’évolution s’étend a tous les agrégats, ses lois doivent étre
observées dans 1’étre le plus développé comme en toute autre
chose, et_les actions de cet étre, lorsqu’on les décompose en
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. mouvements, doivent fournir des exemples de ces lois. C'est ce

qui arrive effectivement : il y a une entiére correspondance
entre 1’évolution morale et 'évolution comme nous I’avons dé-
finie en physique.

La conduite, — telle que nos sens nous la font directement
connaitre et non telle qu’elle est interprétée ensuite et ramenée
aux sentiments et aux idées qui I'accompagnent, — consiste en
mouvements combinés. En remontant les différents degrés des
créatures animées, nous trouvons ces mouvements combinés
caractérisés par une cohérence croissante, par une définition
croissante, qu’on les considére isolément ou dans leurs groupes
coordonnés, et par une croissante hétérogénéité; en avancant
des types inférieurs aux types les plus élevés de I'humanité,
aussi bien qu’en passant du type le moins moral au type le
plus moral, ces traits de la conduite en évolution deviennent
plus marqués encore.

En outre, nous voyons que la cohérence, la définition et 'hé-
térogénéité croissantes des mouvements combinés servent a
mieux maintenir un équilibre mobile. La ol 1'évolution est fai-
ble, cet équilibre est trés imparfait et bientdt détruit; & mesure
que I'évolution se développe et augmente la force et I'intel-
ligence, il devient plus ferme et se conserve plus longtemps en
face d’actions contraires; dans I’espéce humaine en général, il
est comparativement régulier et durable, et sa régularité, sa
durée atteignent le plus haut degré dans la race la plus élevée.



CHAPITRE VI

LE POINT DE VUE BIOLOGIQUE

30. Le principe que I'homme moral idéal est celui chez lequel
I'équilibre mobile est parfait ou approche le plus de la perfec-
tion, devient, lorsqu'on le traduit en langage physiologique,
cette vérité qu’il est celui chez lequel les fonctions de tous
genres sont convenablement remplies. Chaque fonction a quelque
rapport, direct ou indirect, avec les besoins de la vie : son exis-
tence méme est un résultat de 1'évolution, car elle est elle-méme
une preuve qu'elle a été produite, immédiatement ou de loin,
par I'adaptation des actions intérieures aux actions extérieures.
Le non-accomplissement d’une fonction dans ses proportions
normales est donc le non-accomplissement de quelque chose de
nécessaire & une vie compléte. Si une fonction marche d’une
maniére incompléte, 'organisme éprouve certains dommages
par suite de cette insuffisance. S’il y a excés, il se produit une
réaction sur les autres fonctions, qui diminue d'une maniére ou
d’une autre leur efficacité.

Sans doute, 4 1'époque de la pleine vigueur, lorsque les actions
organiques ont beaucoup de force, le désordre causé par un excés
ou une défaillance légére de quelque fonction disparait bienté6t;
la balance se rétablit. Mais il n’en est pas moins vrai qu'il ré-
sulte certains désordres de 1'excés ou du défaut, que cet exceés ou
ce défaut exerce une certaine influence sur chaque fonction du
corps et de l'esprit, et qu'il constitue un abaissement de la vie.

Outre l'altération temporaire de la vie compléte par l'effet
de l'exercice peu convenable ou inadéquat d'une fonction, il
en résulte aussi, comme dernier résultat, une diminution de la
longueur de la vie. Si telle fonction est ordinairement remplie
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plus ou moins qu'il ne faut, et si, par suite, il se produit une
perturbation répétée des fonctions en général, il en résulte
un dérangement chronique dans la balance. des fonctions. En
réagissant nécessairement sur la structure et en imprimant en
elle ses effets accumulés, ce dérangement produit une détério-
ration générale, et, si les énergies vitales commencent alors a
décliner, 1’équilibre mobile, plus éloigné de la perfection qu’il
ne l'aurait été autrement, est bientdt détruit : la mort est plus
ou moins prématurée.

Il s’ensuit que ’homme moral est un homme dont les fonc-
tions nombreuses et variées dans leurs genres, comme nous
I'avons vu, sont toutes accomplies a deg degrés convenablement
proportionnés aux conditions d’existence.

31. Quelque étrange que la conclusion paraisse, c’est cepen-
dant une conclusion qu'il faut tirer ici : ’accomplissement de
toutes les fonctions est, en un sens, une obligation morale.

On pense d’ordinaire que la morale nous commande seule-
ment de restreindre certaines activités vitales qui, dans notre
état actuel, se développent souvent a l'excés, ou qui sont en
opposition avec le bien-étre spécial ou général; mais elle nous
commande aussi de développer ces activités jusqu’a leurs limites
normales. Si on les comprend ainsi, loutes les fonctions ani-
males, aussi bien que les fonctions plus élevées, ont leur carac-
tere obligatoire. Sans doute, dans notre état actuel de transi-
tion, caractérisé par une adaptation trés imparfaite de notre
constitution aux conditions d’existence, des obligations morales
d’ordre supréme rendent souvent nécessaire une conduite pré-
judiciable au point de vue physique; mais nous devons recon-
naitre aussi. que, laissant de coté les autres effets, il est immoral
de traiter le corps de maniére a diminuer la plénitude ou la
vigueur de sa vitalité.

De la résulte un critérium des actions. Nous pouvons dans
chaque cas nous demander : L'action tend-elle pour le présent
4 maintenir la vie compléte? Tend-elle & la prolongation de la
vie jusqu'a sa pleine durée ? Répondre oui ou non a I'une ou
a l'autre de ces questions, c’est implicitement classer 1’action
comme bonne ou mauvaise par rapport a ses effets immeédiats,
quelle qu’elle puisse étre par rapport a ses effets éloignés.

L’apparence paradoxale de cette proposition vient de notre
tendance presque incorrigible & juger une conclusion présup-
posant une humanité idéale, par le degré ou cette conclusion
est applicable a '’humanité telle qu’elle existe actuellement. La
conclusion précédente se rapporte & la conduite la plus élevée
ou aboutit, comme nous 'avons vu, I'évolution humaine, a cette
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conduite dans laquelle le fait d’adapter les actes a des fins qui
contribuent & rendre compléte la vie individuelle, en méme
temps qu'elles servent a assurer le développement des enfants
et leur croissance jusqu'a la maturité, non seulement se concilie
avec le fait de pareilles adaptations de la part des autres, mais
encore les favorise. Cette conception d'une conduite dans sa
forme ultime implique la conception d'une nature se manifes-
tant spontanément par une pareille conduite, ayant en elle le
produit de ses activités normales. Si 'on entend ainsi les choses,
il devient manifeste que, dans de semblables conditions, I'insuf-
fisance d’une fonction, aussi bien que son exceés, implique une
déviation de la conduite,la meilleure ou de la conduite parfaite-
ment morale.

32. Jusqu'ici, en traitant de la conduite au point de vue biolo-
gique, nous avons considéré les actions qui la constituent sous
leurs aspects physiologiques seulement, et laissé de coté leurs
aspects psychologiques. Nous avons constaté les changements
corporels et négligé les changements psychiques qui les accom-
pagnent. Au premier abord, il paraissait nécessaire d'agir ainsi;
car tenir compte ici des états de conscience n’était-ce pas ad-
mettre implicitement que le point de vue psychologique est
compris dans le point de vue biologique ?

Il n’en est pas ainsi cependant. Comme nous 1'avons montré
dans les Principes de psychologie (§§ 52, 33), on n'entre dans le
domaine de la psychologie proprement dite que lorsqu’on com-
mence a étudier les états psychiques et leurs relations considérés
comme se rapportant a des agents externes et a leurs relations.
Tant que nous nous occupons exclusivement de nous-mémes et
des modes de 'esprit comme corrélatifs & des changements ner-
veux, nous traitons de ce que j'ai appelé ailleurs I'zsto-physio-
logie. On n’arrive a la psychologie qu'au moment ou on cherche
la correspondance entre les connexions des états subjectifs et
les connexions des actions objectives. Nous pouvons donc traiter
ici, sans dépasser les limites de notre sujet immeédiat, des senti-
ments et des fonctions dans leurs mutuelles dépendances.

11 était impossible de passer ce point sous silence, parce que
les changements psychiques qui accompagnent un grand nom-
bre de changements physiques dans l'organisme sont eux-
mémes, de deux manieres, des facteurs biologiques.

Les sentiments classés comme sensations, qui naissent direc-
tement dans telle ou telle partie du corps, se produisent a la
suite de certains états des organes vitaux et surtout a la suite
de certains états des organes externes : tantot ils servent essen-
tiellement de guides pour 'accomplissement des fonctions, et
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partiellement de stimulants, tantdt au contraire ils servent prin-
cipalement de stimulants, mais aussi de guides & un moindre
degré. En tant qu’elles sont coordonnées, les sensations visuelles
nous permettent de diriger nos mouvements; et, si elles sont
vives, elles accélérent en outre la respiration ; au contraire les
sensations de chaud et de froid, qui accroissent aussi ou dimi-
nuent dans une grande proportion les actions vitales, servent
encore a nous permettre de porter des jugements.

Les sentiments rangés sous le nom d’émotions, qui ne peu-
vent étre localisés dans une partie quelconque du corps, agis-
sent d'une maniére plus générale comme guides et comme sti-
mulants, exercent plus d’influence sur I'exercice des fonctions
que Ja plupart des sensations. La peur, en méme temps qu’elle
pousse & la fuite et développe les forces nécessaires pour fuir,
affecte aussi le coeur et le canal alimentaire; tandis que la joie,
en nous portant & faire durer les causes qui I'ont produite,
exalte en méme temps les processus des viscéres.

En traitant de la conduite sous son aspect biologique, nous
sommes donc amenés i étudier cette réaction mutuelle des
sentiments et des fonctions, qui est essentielle & la vie animale
sous ses formes les plus développées.

33. Dans les Principes de psychologie, § 124, j’ai montré que,
dans le monde animal tout entier, « les douleurs sont néces-
sairement corrélatives 4 des actions nuisibles pour l'organisme,
tandis que les plaisirs sont corrélatifs & des actions contribuant
au bien-étre. » En effet, « c’est une déduction inévitable de
I’hypothése de 1'évolution que des races d’étres sentants n’ont
pu venir i l'existence dans d’autres conditions. » Voici (§ 125)
quel était le raisonnement :

Si nous substituons au mot plaisir la périphrase équivalente : un sen-
timent que nous cherchons & produire dans la conscience et & y retenir,
et au mot douleur la périphrase équivalente : un sentiment que nous
cherchons a faire sortir de la conscience ou & en-tenir éloigné, nous voyons
aussitot que si les états de conscience qu'un étre s’efforce de conserver
sont les corrélatifs d'actions nuisibles, et que si les états de conscience
qu'il s’efforce de chasser sont les corrélatifs d’actions profitables, cet étre
doit promptement disparaitre en persistant dans ce qui est nuisible, en
fuyant ce qui est profitable. En d’autres termes, ces races d'étres seules
ont survécu, chez lesquelles, en moyenne, les états de conscience agréables
ou désirés ont accompagné les activités utiles a la conservation de la vie,
tandis que des sentiments désagréables ou habituellement évités ont
accompagné les activités directement ou indirectement destructives de
la vie. Par suite, toutes choses égales dailleurs, parmi les diverses races,
celles-1a ont dd se multiplier et survivre, qui ont eu les meilleurs ajuste-
ments des sentiments aux actions et ont toujours tendu & rendre cet ajuste-
ment parfait,
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Des connexions convenables entre les actes et les résultats
peuvent s'établir dans les étres vivants, avant méme que.la con-
science n'apparaisse. Aprés l'apparition de la conscience, ces
connexions ne peuvent changer autrement qu'en devenant
mieux établies. Tout & fait a I'origine, la vie se maintient par
la persistance dans des actions qui ont la vie pour effet, et par
la cessation des actes qui l'entravent; lorsque la sensibilité
apparait comme accompagnement, sa nature doit étre telle
que, dans le premier cas, le sentiment produit soit d’'un genre
qui sera recherché, un plaisir, et, dans le second cas, d'un
genre qui sera évité, une douleur. Mettons en évidence la né-
cessité de ces relations au moyen de quelques exemples con-
crets.

Une plante qui enveloppe d’un plexus de radicelles un os en-
terré, ou une pomme de terre qui dirige les tiges blanches sor-
tant de ses bourgeons vers le soupirail par lequel la lumiére
pénétre dans le cellier, montrent bien que les changements pro-
duits dans leurs tissus par les agents extérieurs eux-mémes sont
des changements qui servent a I'utilisation de ces agents. Qu’ar-
riverait-il si une plante, au lieu de pousser ses racines du coté
ou se rencontre de I'humidité, les en éloignait, ou si ses feuilles,
que la lumiére rend capables d’assimilation, se dirigeaient ce-
pendant vers I'obscurité ? La mort serait évidemment le résultat
de 'absence des adaptations nécessaires. Cette relation générale
est encore mieux marquée dans une plante insectivore, la Dionza
muscipula, qui tient son piége fermé sur une matiére animale et
non sur une autre. Dans ce cas-la, il est manifeste que le sti-
mulus produit par la superficie méme de la substance absorbée
suscite des actions grace auxquelles la masse de la substance
est utilisée au profit de la plante.

En passant des organismes végétaux aux organismes animaux
inconscients, on constate une connexion aussi étroite entre le
penchant et l'avantage. Observez comment les tentacules d’un
polype s’attachent d’elles-mémes & un étre vivant ou & quelque
substance animale, et commencent a I'englober, tandis qu’elles
sont indifférentes au contact de toute autre substance : vous
comprendrez que la diffusion de quelques-uns des sucs nutri-
tifs dans les tentacules, — qui est un commencement d’assimi-
lation, — cause les mouvements d’'ou résulte la préhension. La
vie cesserait si ces relations étaient renversées.

Il n’en est pas autrement de la connexion fondamentale entre
le fait de toucher et le fait de prendre la nourriture, observée
chez les étres conscients, jusqu’au plus élevé. Le fait de gouter
une substance implique le passage de ses molécules a travers
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la muqueuse de la langue et du palais ; cette absorption, lors-
qu’il s’agit d’une substance nutritive, n’est que le commence-
ment de I’absorption opérée a travers le canal alimentaire. En
outre, la sensation qui accompagne cette absorption, lorsqu’elle
est du genre de celles que produit la nourriture, détermine a la
place ou elle est la plus forte, au front du pharynx, le com-
mencement d’'un acte automatique pour avaler. En un mot les
choses se passent & peu prés comme lorsque le stimulus d’ab-
sorption dans les tentacules d'un polype provoque la préhen-
sion.

Si nous passons, de ces processus et de ces relations sup-
posant un contact entre la surface d’un étre et la substance dont
il se nourrit, aux processus et aux relations que font naitre les
particules diffuses de la substance, celles qui constituent pour
un étre conscient son odeur, nous rencontrons une vérité géné-
rale analogue. Exactement comme certaines molécules d’une
masse de nourriture sont absorbées, a la suite d’'un contact, par
la partie touchée, et excitent I'acte de la préhension, de méme
sont absorbées telles de ses molécules qui atteignent l'orga-
nisme en se répandant a travers l'eau, et qui, une fois absor-
bées, excitent les actes propres a effectuer le contact avec la
masse. Quand la stimulation physique ainsi causée par les par-
ticules dispersées n’est pas accompagnée de conscience, les
changements moteurs excités doivent avoir pour effet la durée
de l'organisme, s'ils sont tels qu’ils déterminent le contact; il
doit y avoir au contraire défaut relatif de nutrition et mortalité
des organismes dans lesquels les contractions produites n’ont
pas ce résultat. Il n’est pas douteux non plus que, dans tous
les cas, partout ou la stimulation physique s’accompagne d’une
sensation, celle-ci consiste en mouvements pour se rapprocher
de 'objet nutritif, ou conduit & ces mouvements : elle doit étre
non une sensation répulsive, mais une sensation attractive. Ce
qui est vrai de la conscience la plus humble est vrai a tous les
degrés, et nous le constatons dans les étres supérieurs qui sont
atlirés vers leur nourriture par 1’odeur.

Comme les mouvements qui déterminent la locomotion, ceux
qui ont pour effet la préhension doivent aussi nécessairement
s’ajuster de la méme maniére. Les changements moléculaires
causés par l'absorption d'une matiére nutritive dans la subs-
tance organique en contact avec elle, ou dans une substance
organique adjacente, commencent des mouvements qui sont en-
core indéfinis quand l'organisation est imparfaite, et qui devien-
nent de plus en plus définis & mesure que l'organisation se
développe. A T'origine, alors que le protoplasma encore indif-
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férencié est a la fois absorbant et contractile sur tous les points,
les changements de forme commencés par la stimulation phy-
sique de la matiére nutritive adjacente sont vagues et adaptés
d’une facon peu efficace a l'utilisation de cette matiére. Mais, a
mesure que la spécialisation des parties absorbantes et des par-
ties contractiles se manifeste davantage, ces mouvements devien-
nent mieux adaptés; car il arrive nécessairement que les indi-
vidus chez lesquels ils sont le moins bien adaptés disparaissent
plus vite que ceux chez lesquels ils sont le mieux adaptés.

En reconnaissant cette nécessité, nous avons ici a en déduire
une autre. La relation entre ces stimulations et ces contractions
combinées doit étre telle qu'un accroissement des unes cause
celui des autres. En effet, les directions des décharges étant
une fois établies, une plus forte stimulation cause une plus
forte contraction; la contraction plus énergique, amenant un
contact plus intime avec I'agent stimulant, produit & son tour
un accroissement de stimulus et par cela méme s’accroit elle
aussi davantage. On arrive alors & un corollaire qui nous inté-
resse plus particuliérement.

Dés qu'une sensation se produit & la suite de ces phénomeénes,
elle ne peut étre une sensation désagréable qui aurait pour effet
la cessation des actes, mais bien une sensation agréable qui en
assure la continuation. La sensation de plaisir doit étre elle-
méme le stimulus de la contraction par lequel cette sensation
est maintenue et augmentée, ou elle doit étre liée avec le sti-
mulus de telle sorte que I'une et l'autre croissent ensemble. La
relation, directement établie, on 1'a vu, dans le cas d'une fonc-
tion fondamentale, doit 1'étre aussi, indirectement, pour les
autres fonctions, car, si elle ne 1'était pas dans un cas particu-
lier, il en résulterait que, pour ce cas, les conditions d’existence
ne seraient pas remplies.

On peut donc démontrer de deux maniéres qu'il y a une
connexion primordiale entre les actes donnant du plaisir et la
continuation ou l'accroissement de la vie, et, par conséquent,
entre les actes donnant de la peine et la décroissance ou la
perte de la vie. D'une part, en partant des étres vivants les plus
humbles, nous voyons que l’acte utile et I'acte que 1’on a une
tendance & accomplir sont originellement deux cotés d’un seul
et méme acte et ne peuvent étre séparés sans un résultat fatal.
D’autre part, si nous considérons des créatures développées
comme elles existent actuellement, nous voyons que chaque in-
dividu et chaque espéce se conservent de jour en jour par la
poursuite de ’agréable et la fuite de la peine.

En abordant ainsi les faits de deux cotés différents, I'analyse
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nous conduit & une autre face de cette vérité supréme qui avait
déja été mise en évidence dans un précédent chapitre. Nous
avons trouvé alors que la formation des conceptions morales, en
excluant la notion d’un plaisir de quelque genre, en quelque
temps et par rapport & quelque étre que ce fat, était aussi im-
possible que la conception d’un objet sans la notion de 1’espace.
Nous voyons maintenant que cette nécessité logique a son ori-
gine dans la nature méme de l'existence sensible : la condition
essentielle de développement de cette existence, c’est que les
actes agréables soient en méme temps des acles favorables au
développement de la vie.

34. Malgré les observations déja faites, ’énonciation pure et
simple de cette vérité, comme vérité supréme servant de fonde-
ment a toute appréciation du bien et du mal, causera a plu-
sieurs personnes, sinon au plus grand nombre, quelque étonne-
ment. Frappés, d’un coté, de certains résultats avantageux qui
sont précédés par des états de conscience désagréables, par
exemple ceux qui accompagnent ordinairement le travail ; son-
geant, d’'un autre coté, aux résultats préjudiciables qui suivent
certains plaisirs, comme ceux que produit I’excés de boisson, la
plupart des hommes croient qu’en général il est bon de souffrir,
et mauvais de se procurer du plaisir. Ils sont préoccupés des
exceptions au point de méconnaitre la regle.

Quand on les interroge, ils sont obligés d’admettre que les
souffrances accompagnant les blessures, les contusions, ou les
entorses, sont des maux pour le patient aussi bien que pour
ceux qui I'entourent, et que la prévision de ces souffrances sert
a détourner des actes de négligence ou des actions dangereuses.
Ils ne peuvent nier que les tortures diverses produites par le feu,
ou les douleurs d’un froid intense, de la faim et de la soif, sont
indissolublement liées & des dommages permanents ou tempo-
raires rendant celui qui les supporte incapable de faire ce qu’il
devrait pour son bien ou celui des autres. Ils sont contraints de
reconnaitre que I'angoisse causée par un commencement de suf-
focation sert & préserver la vie, et qu'en tichant de s’y sous-
traire on se met en état de se sauver et de favoriser le dévelop-
pement de 1'étre. Ils ne refuseront pas non plus d’avouer qu’un
homme enchainé dans un cachot froid et humide, dans 1'obscu-
rité et le silence, subit une diminution de santé et de vigueur,
aussi bien par les souffrances positives qui lui sont infligées que
par les peines négatives résultant de I'absence de la lumiére et
de la privation de toute société.

Par contre, ils ne doutent pas]que le plaisir de manger, en
dépit des excés dont il est I'occasion, n’ait des avantages physi-
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ques, et que ces avantages soient d’autant plus grands que la
satisfaction de l'appétit est plus compléte. Il leur faut bien
reconnaitre que les instincts et les sentiments si puissants qui
entrainent les hommes au mariage, ou ceux qui ont pour fin
I’éducation des enfants, produisent, déduction faite de tous les
maux, un immense surplus de bonheur. IIs n’osent pas mettre
en doute que le plaisir d’accumuler des biens laisse, tout compte
fait, une large balance d’avantages privés et publics.

Quels que soient cependant le nombre et I'importance des cas
ou Jes plaisirs et les peines, les sensations et les émotions,
encouragent a des actes convenables et détournent d’actions
inopportunes, on n'en tient pas compte, et I'on considére seule-
ment les cas ou les hommes sont, directement ou indirectement,
mal dirigés par ces sentiments. On oublie leurs bons effets dans
des matiéres essentielles pour proclamer exclusivement leurs
mauvais effets en des matiéres qui ne sont pas essentielles.
~ Dira-t-on que les peines et les plaisirs les plus intenses, ayant

un rapport immédiat aux besoins du corps, nous dirigent bien,
tandis que les peines et les plaisirs plus faibles, qui n’ont
pas une connexion immédiate avec la conservation de la vie,
nous conduisent mal ? Autant dire que le systtme de conduite
par les plaisirs ou les peines, qui convient a tous les étres au-
dessous de I'nomme, n’a plus de valeur quand il s’agit du genre
humain ; ou plutét, en admettant qu'il soit bon pour I’humanité
tant qu'il s’agit de satisfaire certains besoins impérieux, on
supposerait qu’il péche lorsqu’il s’agit de besoins non impé-
rieux. Ceux qui admettent cela sont tenus d’abord de nous mon-
trer comment on peut tracer une ligne de démarcation entre
les animaux et les hommes, et ensuite de nous faire voir pour-
quoi le systéme qui donne de bons résultats en bas ne les
donne plus en haut.

35. 11 est évident toutefois, d’aprés les antécédents, que l'on
soulévera de nouveau la méme difficulté : on parlera des plai-
sirs nuisibles et des peines avantageuses. On citera le buveur,
le joueur, le voleur, qui poursuivent chacun certains plaisirs,
pour prouver que la recherche du plaisir est mauvaise conseil-
lére. D’autre part,on énumérera le pére qui se sacrifie, le tra-
vailleur qui persiste malgré la fatigue, I’honnéte homme qui
se prive pour payer ses dettes, afin d’établir que des modes désa-
gréables de conscience accompagnent des actes qui sont réelle-
ment avantageux. Mais, — aprés avoir rappelé le fait démon-
tré dans le § 20, & savoir que cette objection ne vaut pas contre
I'influence du plaisir et de la peine sur la conduite en général,
puisqu’elle signifie simplement que I'on doit ne pas tenir compte
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de jouissances ou de peines spéciales et prochaines en vue de
jouissances ou de peines ¢éloignées et générales, — je reconnais
que, dans 'état actuel de I'humanité, la direction donnée parles
peines et les plaisirs immédiats est mauvaise dans un grand
nombre de cas. On va voir comment la biologie interpréte ces
anomalies, qui ne sont ni nécessaires ni permanentes, mais acci-
dentelles ou temporaires.

Déja, en démontrant que, chez les créatures inférieures, les
plaisirs et les peines ont de tout temps guidé la conduite par
laquelle la vie s’est développée et conservée, j'ai établi qu'a
partir du moment ou les conditions d’existence d’une espéce
ont changé par suite de certaines circonstances, il en est résulté
parallélement un dérangement partiel dans ’adaptation de$ sen-
sations aux besoins, dérangement qui nécessitait unc adaptation
nouvelle.

Cette cause générale de dérangement, qui agit sur tous les
étres sensibles, a exercé sur les hommes une influence particu-
litrement marquée, persistante et profonde. Il suffit d’opposer
le genre de vie suivi par les hommes primitifs, errant dans les.
foréts et vivant d’une nourriture grossiére, au genre de vie
suivi par les paysans, les artisans, les commergants et les
hommes qui ont une profession quelconque dans une commu-
nauté civilisée, pour voir que la constitution physique et men-
tale bien ajustée pour les uns, est mal ajustée pour les autres.
Il suffit d’observer d’un coté les émotions provoquées dans chaque
tribu sauvage, périodiquement hostile aux tribus voisines, et
de Vautre les émotions que la production et 1’échange pacifique
mettent en jeu, pour voir que ces émotions sont non seulement
dissemblables, mais opposées. Il suffit enfin de constater com-
ment, pendant ’évolution sociale, les idées et les sentiments
appropriés aux activités militantes développées par une coopé-
ration imposée se sont changés en idées et sentiments appro-
priés a des activités industrielles, s’exer¢ant par une coopéra-
tion volontaire, pour voir qu’il y a toujours eu au sein de chaque
société, et qu’il y a encore aujourd’hui, un conflit entre les deux
natures morales adaptées a ces deux genres de vie différents.

La réadaptation constitutionnelle aux circonstances nouvelles,
impliquant un ajustement nouveau de plaisirs et de peines.
comme guides moraux, telle que l'ont subie de temps & autre-
toutes les créatures, a donc été pour la race humaine spéciale-
ment difficile pendant son évolution civilisatrice. La difficulté
vient non seulement de I'importance de la transformation de
petits groupes nomades en vastes sociétés bien assises, et d’ha-
bitudes belliqueuses en habitudes pacifiques, mais aussi de ce-
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que I'ancienne vie d’hostilités a été conservée entre les sociétés
en méme temps que se développait une vie paisible & I'intérieur
de chaque société. Tant que coexistent deux genres de vie si
radicalement opposés que la vie militaire et la vie industrielle,
la nature humaine ne peut pas s’adapter exactement a 'une ni
a 'autre.

C’est de 1a que viennent, dans la direction donnée par les plai-
sirs ou les peines, les défauts qui se manifestent tous les jours;
on s’en rend compte en remarquant dans quelle partie de la con-
duite ces défauts se font surtoul sentir. Comme on I'a montré
plus haut, les sensations agréables et pénibles sont parfaitement
adaptées aux exigences physiques rigoureuses : les avantages
gu'on trouve & obéir aux sensations en ce qui concerne la nutri-
tion, la respiration, la conservation d’une certaine tempéra-
ture, etc., 'emportent immensément sur les maux accidentels,
et les mauvaises adaptations qui se produisent peuvent s’expli-
quer par le passage de la vie extérieure de I'homme primitifa la
vie sédentaire que I’homme civilisé est souvent forcé de mener.
Ce sont les plaisirs et les peines de 1'ordre émotionnel qui ces-
sent de s’accorder avec les besoins de la vie dans la société nou-
velle, et ce sont ces émotions qui demandent un temps si long,
pour étre adaptées de nouveau, parce que cette nouvelle adapta-
tion est difficile.

Ainsi, au point de vue biologique, les connexions entre un
plaisir et une action avantageuse, entre une peine et une action
nuisible, qui ont apparu au début méme de l'existence sensible
et se sont continuées a travers la suite des étres animés jus-
qu’a I'homme, ces connexions se manifestent généralement dans
le genre humain du plus bas au plus haut degré, jusqu’au point
ou sa nature atteint 1'organisation la plus compléte, et doivent
se manifester de plus en plus, au degré le plus élevé dela nature
humaine, & mesure que se développe son adaptation aux con-
ditions de la vie sociale.

36. La biologie a encore un autre jugement a porter sur les
relations qui existent entre les plaisirs ou les peines et le bien-
étre. Outre les connexions entre les actes avantageux a l'orga-
nisme et les plaisirs qui accompagnent 1'accomplissement de
ces actes, entre les actes nuisibles a 'organisme et les peines
qui détournent de les accomplir, il y a des connexions entre
le plaisir en général et une certaine exaltation physiologique,
entre la peine en général et une. certaine dépression physio-
logique. Tout plaisir accroit la vitalité; toute peine dimi-
nue la vitalité. Tout plaisir éléve le cours de la vie; toute
peine abaisse le cours de la vie. Considérons d’abord les peines.
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Par les dommages généraux résultant du fait de souffrir, je
n’entends pas ceux qui naissent des effets diffus de lésions
organiques locales, par exemple les accidents consécutifs d’un
anévrisme produit par un effort excessif en dépit de la protes-
tation des sensations, ou les troubles qu’entrainent les varices
provenant de ce qu'on a méprisé trop longtemps la fatigue des
jambes, ou les désordres qui suivent I’atrophie des muscles que
Pon continue & exercer malgré une extréme lassitude. J’en-
tends les dommages généraux causés par le trouble constitu-
tionnel que la peine détermine immédiatement. Ces dommages
s’aper¢oivent aisément quand les peines deviennent vives, qu’elles
soient sensationnelles ou émotionnelles.

La fatigue corporelle longtemps supportée améne la mort
par épuisement. Plus souvent, en suspendant les mouvements
du cceur, elle cause cette mort temporaire que nous appelons
I’évanouissement. Dans d’autres cas, elle a pour effet des vomis-
sements. Quand il n'en résulte pas des dérangements aussi
manifestes, nous pouvons encore constater, par la paleur et le
tremblement du sujet, une prostration générale.

Outre la perte immédiate de la vie qui peut survenir sous
Iinfluence d’un froid intense, il y a des dépressions de vitalité
moins marquées causées par un froid moins extréme : Vaffai-
blissement temporaire suivant une immersion trop prolongée
dans une eau glacée, I'énervation et la langueur résultant de
Pinsuffisance du vétement, etc. Les mémes effets apparaissent
quand on est exposé & une température trop élevée : on éprouve
alors une lassitude qui aboutit & I'épuisement ; les personnes
faibles s’évanouissent et restent quelque temps débilitées ; en
voyageant dans les jungles des tropiques, les Européens con-
tractent des fiévres qui, lorsqu’elles ne sont pas mortelles, ont
souvent des suites ficheuses pour le reste de la vie. Considérez
maintenant les maux qui résultent d’un exercice violent con-
tinué en dépit des sensations pénibles : tantot c’est une fatigue
qui détruit 'appétit ou, si c’est aprés un repas, arréte la diges-
tion, supprimant les processus réparateurs alors qu’ils sont le
plus nécessaires ; tantdt une prostration du cceur, ici durant
quelque temps seulement, et 1a, si la faute a été commise cha-
que jour, devenue permanente, et réduisant le reste de la vie
& un minimum.

Les effets déprimants des peines émotionnelles ne sont pas
moins remarquables. Dans certains cas, la mort en résulte; dans
d’autres cas, les douleurs mentales causées par un malheur se
manifestent, comme les souffrances corporelles, par une syn-
cope. Souvent, de mauvalses nouvelles déterminent une ma-
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ladie; I'anxiété, quand elle est chronique, entraine la perte de
I'appétit, une perpétuelle incapacité de digérer, la diminution
des forces. Une peur excessive, qu'elle soit l'effet d’'un danger
physique ou moral, arrétera pour un temps, de la méme maniére,
les fonctions de nutrition; bien souvent elle fait avorter les
femmes enceintes. Dans des cas moins graves, la sueur froide
et le tremblement des mains marquent un abaissement général
des activités vitales, produisant une incapacité partielle du
corps ou de 'esprit, ou des deux a la fois. On voit a quel point
les peines émotionnelles troublent les fonctions des viscéres,
par ce fait qu'une préoccupation incessante détermine assez sou-
vent la jaunisse. Bien plus, il se trouve que, dans ce cas, la rela-
tion entre la cause et l'effet a été démontrée par une expé-
rience directe. En disposant les choses de telle sorte que le canal
biliaire d’un chien se déversit hors du corps, Claude Bernard a
observé que, tant qu’il gitait ce chien et le maintenait en bonne
humeur, la sécrétion se produisait dans la mesure normale ;
mais, 8’il lui parlait sévérement ou le traitait pendant quelque
temps de maniére & produire une dépression morale, le cours
de la bile était arrété.

Objectera-t-on que les mauvais résultats de ce genre se pré-
sentent ‘seulement lorsque les peines, corporelles ou men-
tales, sont grandes? je répondrais que, chez les personnes bien
portantes les perturbations facheuses produites par de petites
peines, n’en sont pas moins réelles, bien que difficiles a observer,
et que, chez les personnes dont la maladie a beaucoup affaibli
les forces vitales, de légeres irritations physiques et de faibles
ennuis moraux occasionnent souvent des rechutes. ,

Les effets constitutionnels du plaisir sont tout a fait opposés. Il
arrive parfois, — mais le fait est rare, — qu’un plaisir extréme,
un plaisir devenu presque une peine, donne aux personnes fai-
bles une secousse nerveuse nuisible ; mais il ne produit pas
cet effet chez les hommes qui ne se sont pas affaiblis en se
soumettant volontairement ou par force & des actions funestes
pour l'organisme. Dans I'ordre normal, les plaisirs, grands ou
petits, sont des stimulants pour les processus qui servent a la
conservation de la vie.

Parmi les sensations, on peut donner comme exemple celles
qui résultent d'une vive lumiére. La clarté du soleil est vivi-
fiante en comparaison du brouillard; le moindre rayon excite
une vague de plaisir; des expériences ont montré que la clarté du
soleil éleve le niveau de la respiration ; or cet accroissement de
la respiration est un signe de 1'accroissement des activités vitales
en général. Un degré de chaleur agréable favorise 1'action du
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cceur et développe les différentes fonctions dont il est I'instru-
ment. Les hommes en pleine vigueur et qui sont convenablement
vétus peuvent maintenir leur température en hiver et digérer
un supplément de nourriture pour compenser leurs pertes de
chaleur; mais il en est autrement des personnes faibles, et, &
mesure que la force décline, Favantage d’un bon feu devient
plus facile a constater. Les bienfaits qui accompagnent les
sensations agréables produites par un air frais, les sensations
agréables qui accompagnent I’action musculaire aprés un repos
légitime, et celles que cause a son tour le repos aprés l'exercice,
sont au-dessus de toute contestation ; jouir de ces plaisirs con-
duit a conserver le corps dans de bonnes conditions pour toutes
les entreprises de la vie.

Les avantages physiologiques des plaisirs émotionnels sont
encore plus ‘manifestes. Tout pouvoir, corporel ou mental, est
accru par « la bonne humeur » ; nous désignons par la une sa-
tisfaction émotionnelle générale. Les actions vitales fondamen-
tales, celles de la nutrition par exemple, sont favorisées par une
conversation portant a la gaieté, le fait est depuis longtemps
reconnu; tout homme atteint de dyspepsie sait que, dans une
joyeuse compagnie, il peut faire impunément et méme avec
profit un repas ample et varié ol n’entre rien de trés facile a di-
gérer, tandis qu’un petit repas de mets simples et soigneusement
choisis, lui donnera une indigestion, 8’il le prend dans la soli-
tude. Cet effet frappant sur le syst¢éme alimentaire est accom-
pagné d’effets tout aussi certains, quoique moins manifestes,
sur la circulation et la respiration. De méme, un homme qui,
pour se reposer des travaux et des soucis du jour, se laisse
charmer par un beau spectacle ou se révivifie par toutes les
nouveautés qu'il peut observer autour de lui, fait bien voir en
rentrant, par sa bonne mine et ses vives maniéres, I'accroisse-
ment d’énergie avec lequel il est préparé a poursuivre sa tiche.
Les invalides, sur la vitalité affaiblie desquels l'influence des
conditions est trés visible, montrent presque toujours fort bien
les avantages qui dérivent des états agréables de sentiment.
Un cercle vivant autour d’eux, la visite d’un ancien ami, ou
méme leur établissement dans une chambre plus vaste, toutes
ces causes de distractien contribuent & améliorer leur état. En
un mot, comme le savent bien tous ceux qui s’occupent de mé-
decine, il n'y a pas de fortifiant meilleur que le bonheur.

Ces effets physiologiques généraux des plaisirs et des peines,
qui s’ajoutent aux effets physiologiques locaux et spéciaux,
sont évidemment inévitables. J'ai montré dans les Principes
de psychologie (8§ 123-125) que le besoin, ou-une douleur néga-
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tive, accompagne l'inaction d'un organe, et qu'une douleur posi-
tive accompagne 1'excés d’activité de cet organe, mais le plaisir
au contraire accompagne son activité normale. Nous avons vu
qu'aucune autre relation ne pouvait étre établie par I’évolution ;
en effet, chez tous les types d’étres inférieurs, si le défaut ou
P'excés d’une fonction ne produisait pas de sensation pénible, si
une fonction moyenne ne produisait pas une sensation agréable,
il n’y aurait rien pour assurer l'exercice bien proportionné
d’une fonction. Comme c'est une des lois de l’action nerveuse
que chaque stimulus, outre une décharge directe dans I'organe
particulierement intéressé, cause indirectement une décharge a
travers le systéme nerveux (Princ. de psych., §§ 21, 39), il en
résulte que les autres organes, tous influencés comme ils le sont
par le systéme nerveux, participent a I'excitation. Outre le se-
cours, assez lentement manifesté, que les organes se prétent
I'un A l'autre par la division physiologique du travail, il y a done
un autre secours, plus promptement manifesté, que fournit leur
excitation mutuelle.

En méme temps que 'organisme tout entier tire un avantage
présent de I'exercice convenable de chaque fonction, il obtient
encore un autre avantage immédiat par suite de l’exaltation
de ses fonctions en général causé par le plaisir qui les ac-
compagne. Les douleurs aussi, ‘qu’elles soient produites par
excés ou par défaut, sont suivies d’'un double effet, immédiat et
éloigné.

37. Le refus de reconnaitre ces vérités générales vicie toute
spéculation morale dans son ensemble. A la maniére dont on
juge ordinairement du bien et du mal, on néglige entiérement
les effets physiologiques produits sur 1’agent par ses sentiments.
On suppose tacitement que les plaisirs et les peines n’ont au-
cune réaction sur le corps de celui qui les éprouve et ne sont
pas capables d’affecter son aptitude & remplir les devoirs de la
vie. Les réactions sur le caractére sont seules reconnues, et, par
rapport a celles-ci, on suppose le plus souvent que le fait
d’éprouver du plaisir est nuisible, et le fait de subir des peines
avantageux. L'idée que l'esprit et le corps sont indépendants,
cette idée dérivée a travers les siécles de la théorie des sau-
vages sur les esprits, implique entre autres choses cette croyance
que les états de conscience n’ont absolument. aucune relation
avec les états du corps. « Yous avez eu votre plaisir, il est
passé, et vous étes dans 1'état ou vous étiez auparavant, » dit
le moraliste & un homme. Il dit a4 un autre : « Yous avez subi
une souffrance, elle a disparu; c’est fini par la. » Les deux affir-
mations sont fausses. En laissant de coté les résultats indirects,
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+ les résultats directs sont que I'un a fait un pas pour s'éloigner
de la mort et que I’autre s’en est rapproché d’'un pas.

Nous laissons de cdté, ai-je dit, les résultats indirects. Ce sont
ces résultats indirects, laissésici de coté pour un moment, que les
moralistes ont exclusivement en vue : ainsi occupés de ceux-la,
ils ignorent les résultats directs. Le plaisir, recherché peut-
étre a un trop haut prix, gouté peut-étre alors qu'on aurait di
travailler, ravi peut-étre injustement a celui qui devait en jouir,
on le considére seulement par rapport a ses effets éloignés et
funestes, et 1’'on ne tient aucun compte de ses effets avantageux
immeédiats. Réciproquement, pour les peines positives ou néga-
tives que l'on supporte, tanldt pour se procurer un avantage
futur, tantét pour s’acquitter d’un devoir, tantdt en accomplis-
sant un acte généreux, on insiste seulement sur le bien éloigné,
et 'on ignore le mal prochain. Les conséquences, agréables ou
pénibles, éprouvées au moment méme par I’agent, n’ont aucune
importance ; elles ne deviennent importantes que lorsqu’elles sont
prévues comme devant survenir dans la suite pour 'agent ou les
autres personnes. En outre, les maux futurs subis par I'agent ne

. doivent pas, dit-on, entrer en ligne de compte, s’ils résultent de
quelque privation que 1’on s'impose & soi-méme; on n’en parle
que lorsqu’ils résultent des plaisirs que l'on s’est donnés. De
pareilles appréciations sont évidemment fausses, et il est évi-

. dent que les jugements ordinaires sur la conduite fondés sur de
telles appréciations doivent étre inexacts. Voyons les anomalies
d’opinion qui en résultent.

Si, par suite d’'une maladie contractée a la poursuite d'un
plaisir illégitime, D'iris est attaqué et la vision altérée, on range
ce dommage parmi ceux que cause la mauvaise conduite ; mais
si, malgré des sensations douloureuses, on use ses yeux en se
livrant trop tot a I'étude aprés une ophtalmie, et si I'on en vient
par la a perdre la vue pour des années cu pour toute la vie,
entrainant ainsi son propre malheur et celui d’autres personnes,
les moralistes se taisent. Une jambe cassée, si l'accident est
une suite de l'ivresse, compte parmi ces maux que l'intempé-
rance attire a celui qui s’y livre et & sa famille, et c’est une
raison pour la condamner; mais si le z¢le a remplir ses devoirs
pousse un homme A marcher, sans se reposer et en dépit de la
douleur, quand il a un genou foulé, et s’il en résulte une infir-
mité chronique entrainant la cessation de tout exercice, par
suite l'altération de la santé, 'incapacité d’agir, le chagrin et le
malheur, on suppose que la morale n’a aucun verdict & pro-
noncer en cette affaire. Un étudiant qui échoue, parce qu’il a
dépensé en amusements le temps et largent qu'il devait employer
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3 travailler, est blaimé de rendre ainsi ses parents malheureux
et de se préparer a lui-méme un avenir misérable; mais celui
qui, en songeant exclusivement a ce que 1'on attend de lui, passe
la nuit a lire et prend un transport au cerveau qui le force a in-
terrompre ses études, & manquer ses examens et i retourner
chéz lui la santé perdue, incapable méme de se soutenir, celui-la
n’est nommé qu’avec compassion, comme s'il ne devait étre
soumis & aucun jugement moral; ou plutét le jugement moral
porté sur son compte lui est tout a fait favorable.

Ainsi, en signalant les maux produits par certains genres de
conduite seulement, les hommes en général, et les moralistes
en tant qu'ils exposent les croyances du genre humain, mécon-
naissent que la souffrance et la mort sont chaque jour causées
autour d’eux par le mépris de cette direction qui s’est établie
d’elle-méme dans le cours de I’évolution. Dominés par cette
hypothése tacite, commune aux stoiciens du paganisme et aux
ascétes chrétiens, que nous sommes organisés d’une maniére
8i diabolique que les plaisirs sont nuisibles et les douleurs avan-
tageuses, les hommes nous donnent de tous cotés 'exemple de
vies ruinées par la persistance & accomplir des actes contre les-
quels leurs sensations se révoltent. L'un, tout mouillé de sueur,
s’arréte dans un courant d'air, fait fi des frissons qui le pren-
nent, gagne une fievre rhumatismale avec des défaillances sub-
séquentes, et le voila incapable de rien faire pour le peu de
temps qu'il lui reste & vivre. Un aulre, méprisant la fatigue, se
met trop tot au travail aprés une maladie qui 1'a affaibli, et il
devient pour le reste de ses jours maladif et inutile 4 lui-méme
et aux autres. Ou bien 'on entend parler d’un jeune homme
qui, en persistant a faire des tours de gymnastique d'une vio-
lence excessive, se brise un vaisseau, tombe sur le sol et reste
abimé pour toute sa vie; une autre fois, c’est un homme. arrivé
a l'dage mir, qui, en faisant un effort jusqu’a I'excés de la dou-
leur, se donne une hernie. Dans telle famille, on observe un cas
d’aphasie, un commencement de paralysie, bientét suivi de mort,
parce que la victime mangeait trop peu et travaillait trop; dans
une autre, un ramollissement du cerveau est la conséquence
d’efforts intellectuels ininterrompus malgré la protestation con-
" linuelle des sensations; ailleurs, des affeclions cérébrales moins
graves ont été causées par I'excés du travail en dépit du malaise
et dubesoin de grand airet d’exercice . Méme sans accumuler des
-exemples spéciaux, la vérité s'impose & nous en ne considérant

1. Je puis compter plus d'une douzaine de cas parmi ceux que je connais per-
-sonnellement,
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que des classes. L’homme d’affaires usé a force de rester dans
son cabinet, I'avocat a la face cadavéreuse qui passe la moitié
de ses nuits a étudier des dossiers, les ouvriéres affaiblies des
manufactures, les couturiéres qui vivent de longues heures dans
un mauvais air, les écoliéres anémiques, a la poitrine enfoncée,
qui s’appliquent toute la journée au travail et auxquelles on in-
terdit les jeux impétueux de leur 4ge, non moins que les émou-
leurs de Sheffield qui meurent suffoqués par la poussiére, et les
paysans tout perclus de rhumatismes dus a I'action perpétuelle
des intempéries, tous ces gens nous montrent les innombrables
miséres causées par des actes qui répugnent aux sensations et
par la négligence obstinée des actes auxquels nos sensations
nous portent. Mais nous en avons des preuves encore plus nom-
breuses et plus frappantes. Que sont les enfants malingres et
mal conformés des districts les plus pauvres, sinon des enfants
dont le besoin de nourriture, le besoin de chaleur n’ont jamais
été convenablement satisfaits? Que sont les populations arré-
tées dans leur développement et vieillies avant 1'age, comme on
voit dans certaines parties de la France, sinon des populations
épuisées par un travail excessif et une alimentation insuffisante,
Pun impliquant une douleur positive, I'autre une douleur néga-
tive ? Que conclure de la grande mortalité constatée chez les
gens affaiblis par les privations, sinon que les souffrances physi-
ques conduisent & des maladies mortelles? Que devons-nous
encore inférer du nombre effroyable de maladies et de morts
qui s'abattent sur les armées en campagne, nourries de provi-
sions insuffisantes et mauvaises, couchant sur le sol humide,
exposées a toutes les extrémités de la chaleur et du froid, impar-
faitement protégées contre la pluie et condamnées aux efforts
les plus pénibles, que devons-nous en inférer, sinon les maux
terribles que l'on s’attire en exposant continuellement le corps
a un traitement contre lequel les sensations protestent ?

Peu importe & notre thése que les actions suivies de tels
effets soient volontaires ou involontaires ; peu importe, au point
de vue biologique, que les motifs qui les déterminent soient
élevés ou bas. Les exigences des fonclions vitales sont absolues,
et il ne suffit pas, pour y échapper, de dire qu'on a été forcé de
négliger ces fonctions ou, qu’'en le faisant, on a obéi & un motif
élevé. Les souffrances directes et indirectes causées par la dé-
sobéissance aux lois de la vie restent les mémes, quel que soit
le motif de cette désobéissance, et I'on ne doit pas les omettre
dans une appréciation rationnelle de la conduite. Si le but de
I'étude de la morale est d’établir des régles pour bien vivre, et
si les régles pour bien vivre sont celles dont les résultats com-

SPENCER. — MORALE. 6
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plets, individuels ou généraux, directs ou indirects, sont le plus
propres a produire le bonheur de I'homme, il est absurde
d’écarter les résultats immédiats pour se préoccuper seulement
des résultats éloignés.

38. On pourrait insister ici sur la nécessité de préluder a
I’6tude de la science morale par 1'étude de la science biologique.
.On pourrait insister sur l'’erreur des hommes qui se croient
capables de comprendre les phénoménes spéciaux de la vie
humaine dont traite la morale, tout en prétant peu d’attention
ou méme en n’en prétant aucune aux phénomeénes généraux de
la vie humaine, tout en ne tenant aucun compte des phéno-
mé&nes de la vie générale. Et il est assurément permis de penser
gu’une connaissance du monde des étres vivants qui nous réveé-
lerait le role joué dans I'évolution organique par les plaisirs et
les souffrances, conduirait a rectifier les conceptions imparfaites
des moralistes. Mais comment croire que l'absence de cette con-
-naissance soit la seule ou méme la principale cause de leur
imperfection? Les faits dont nous avons donné des exemples —
et qui, si 'on y prétait une attention suffisante, préviendraient
les déformations de la théorie morale, — sont des faits qu'on
-n’a pas besoin d’ apprendre par des recherches biologiques, mals
qui abondent chaque jour sous les yeux de tout le monde.

La vérité est plutdt que la conscience générale est tellement
obsédée de sentiments et d'idées en opposition avec les conclu-
sions fondées sur les témoignages les plus familiers, que ces
témoignages n’obtiennent aucune attention. Ces sentiments et
ces idées contraires ont plusieurs sources.

11y a la source théologique. Comme nous 1'avons montré plus
haut, le culte pour les ancétres cannibales, qui trouvaient leurs
délices dans le spectacle des tortures, a produit la premiére
conception de divinités que I'on rendait propices en supportant
la douleur, et, par suite, que I'on irritait en gottant quelque
plaisir. Conservée par les religions des peuples & demi civilisés,
dans lesquelles elle s’est transmise, cette conception de la na-
ture divine est parvenue en se modifiant peu a peu, jusqu'a
notre époque, et elle inspire a la fois les croyances de ceux qui
adhérent 4 la religion communément admise et de ceux qui
font profession de la rejeter.

11 y a une autre source dans I’état de guerre primitif qui sub-
siste encore auJourd’hu1 Tant que les antagonismes sociaux
continueront & produire la guerre, qui consiste en efforts pour
infliger aux autres des souffrances ou la mort, en s'exposant
soi-méme au danger de subir les mémes maux, et qui implique
nécessairement de grandes privations, il faudra que la souf-
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france physique, considérée en elle-méme ou dans les maux
qu’elle entraine, soit considérée comme peu de chose, et que
parmi les plaisirs regardés comme les plus dignes de recherche
on range ceux que la victoire apporte avec elle.

L'industrialisme, partiellement développé, fournit lui aussi
V'une de ces sources. L'évolution sociale, qui implique le pas-
sage de la vie de chasseurs errants a celle de peuples séden-
-taires livrés au travail, donne par suite naissance a des activités
singuliérement différentes de celles auxquelles est adaptée la
constitution primitive : elle produit donc une inaction des
facultés auxquelles 1'état social nouveau n’offre pas d’emploi,
et une surexcitation des facultés exigées par cet état social ; il
en résulte d'un coté la privation de certains plaisirs, de I'autre
la soumission a certaines douleurs. Par suite, & mesure que se
manifeste 1’accroissement de population qui rend plus intense la
lutte pour Pexistence, il devient nécessaire de supporter tous
les jours des souffrances, et de sacrifier des plaisirs.

Or, toujours et partout, il se forme parmi les hommes une
théorie conforme a leur pratique. La nature sauvage, donnant
naissance a la conception d’une divinité sauvage, développe la
théorie d’un contrdle surnaturel assez rigoureux et assez cruel
pour influer sur la conduite des hommes. Avec la soumission a
un gouvernement despotique assez sévere dans la répression
pour discipliner des natures barbares, se produit la théorie d’un
gouvernement de droit divin et la croyance au devoir d'une
soumission absolug. La ou l'existence de voisins belliqueux fait
regarder la guerre comme la principale affaire de la vie, les
vertus requises pour la guerre sont bientét considérées comme
les vertus suprémes; au contraire, lorsque l'industrie est de-
venue dominante, la violence et les actes de pillage dont les gens
de guerre se glorifient ne tardent pas a passer pour des crimes,

C’est ainsi que la théorie du devoir réellement acceptée (et
non celle qui 'est nominalement) s’accommode au genre de vie
que 1'on méne chaque jour. Si cette vie rend nécessaires la pri-
vation habituelle de plaisirs et 1'acceptation fréquente de souf-
frances, il'se forme bientdt un systéme moral d’aprés lequel la
recherche du plaisir est tacitement désapprouvée et la souf-
france ouvertement approuvée. On insiste sur les mauvais effets
des plaisirs excessifs, et I'on passe sous silence les avantages
que procurent des plaisirs modérés; on fait valoir avec. force
des bons résultats obtenus en se soumettant a la douleur, et 'on
néglige les maux qui la suivent.

Tout en reconnaissant la valeur et méme la nécessité de sys-
témes moraux adaptés, comme les systémes religieux et poli-
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tiques, aux temps et aux pays dans lesquels ils se développent,
nous devons regarder les premiers, aussi bien que les seconds,
comme transitoires. Nous devons admettre qu'un état sociab
plus avancé comporte une morale plus vraie, comme un dogme
plus pur et un meilleur gouvernement. Conduits, d@ prior:, a
prévoir l'existence de défauts, nous sommes en état de déclarer
tels ceux que nous rencontrons en effet, et dont la nature jus-
tifie nos prévisions. Il faut donc proclamer comme vérité cer-
taine, que la moralité scientifique commence seulement lorsque
les conceptions imparfaites adaptées & des conditions transi-
toires se sont développées assez pour devenir parfaites. La science
du bien vivre doit tenir compte de toutes les conséquences qui
affectent le bonheur de l'individu ou de la société, directement
ou indirectement, et autant elle néglige une classe quelconque
de conséquences, autant elle est éloignée de 1'état de science.

39. Ainsi le point de vue biologique, comme le point de vue
physique, est d’accord avec les résultats que nous avons obtenus
en prenant le principe de 1’évolution pour point de départ de
I’étude de la conduite en général.

Ce qui était défini en termes physiques comme un équilibre
mobile, nous le définissons en termes biologiques comme une
balance de fonctions. Ce que suppose une pareille balance,
c’est que, par leur genre, leur énergie et leurs combinaisons, les
diverses fonctions s'ajustent aux diverses activités qui consti-
tuent et conservent une vie compléte : pour elles, étre ainsi
ajustées, c’est étre arrivées au terme vers lequel tend continuel-
lement I’évolution de la conduite.

Passant aux sentiments qui accompagnent I'accomplissement
des fonctions, nous voyons que, de toute nécessité, les plai-
sirs pendant I'évolution de la vie organique, ont coincidé avec
’état normal des fonctions, tandis que les souffrances positives
ou négatives ont coincidé avec 'excés ou l'insuffisance des fonc-
tions. Bien que, dans chaque espéce, ces relations soient sou-
vent troublées par des changements de conditions, elles se réta-
blissent toujours d'elles-mémes, sous peine, pour l'espéce, de
disparaitre.

Le genre humain qui a recu par héritage, des étres inférieurs,
cette adaptation des sentiments et des fonctions dans leurs
rapports avec les besoins essentiels du corps, et qui est forcé
chaque jour par des sensations impérieuses & faire les actes qui
conservent la vie, et & éviter ceux qui entraineraient une mort
immédiate, le genre humain a subi un changement de condi-
tions d'une grandeur et d'une complexité inusitées. Ce chan-
gement a beaucoup dérangé la direction de la conduite par les
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sensations, et dérangé plus encore celle que nous devrions rece-
voir des émotions. Il en résulte que, dans un grand nombre de
cas, ni les plaisirs ne sont en connexion avec les actions qui
doivent étre faites, ni les peines avec celles qui doivent étre évi-
tées; c'est le contraire qui se produit.,

Plusieurs influences ont contribué a dissimuler aux hommes
les bons effets de cette relation entre les sentiments et les fonc-
tions, pour leur faire remarquer plutét tous les inconvénients
que 'on peut y trouver. Aussi exagére-t-on les maux qui peu-
vent étre causés par certains plaisirs, tandis qu'on oublie les
avantages attachés d’ordinaire & la jouissance des plaisirs; en
méme temps, on exalte les avantages obtenus au prix de cer-
taines souffrances, et on atténue les immenses dommages que
fes souffrances apportent avec elles.

Les théories morales caractérisées par ces erreurs de juge-
ment sont produites par des formes de vie sociale correspon-
dant & une constitution humaine imparfaitement adaptée, et
sont appropriées a ces formes. Mais avec le progrés de I'adap-
tation, qui établit 'harmonie entre les facultés et les besoins,
tous ces désordres, et les fautes de théorie qui en sont la
conséquence , doivent diminuer, jusqu'a ee que, grice a un
complet ajustement de I’humanité a I’état social, on recon-
naisse que les actions, pour étre complétement bonnes, ne doi-
vent pas seulement conduire & un bonheur futur, spécial et
général, mais en outre étre immédiatement agréables, et que
{a souffrance, non seulement éloignée mais prochaine, caracté-
rise des actions mauvaises. )

Ainsi, au point de vue biologique, la science morale devient
une détermination de la conduite d’hommes associés consti-
tués chacun en particulier de telle sorte que les diverses acti-
vités requises pour ’éducation des enfants et celles qu'exige le
bien-étre social s’exercent par la mise en jeu spontanée de fa-
cultés convenablement proportionnées et produisant chacune,
en agissant, sa part de plaisir; par une conséquence naturelle,
Texcés ou le défaut dans l'une quelconque de ces activités
apporte sa part de souffrance immédiate.

Note AU N° 33. — Dans sa Morale physique, M.. Alfred Barratt a exprimé
une opinion que nous devons signaler ici. Supposant I'évolution et ses:
lois générales, il cite quelques passages des Principes de psychologie
(1re édit., IIT* part., ch. vor, pp. 395, sqq.; Cf. [V* part., ch. 1v), dans les-
quels j'ai traité de la relation entre l'irritation et la contraction qui « marque
le commencement de la vie sensitive ». J'ai dit que « le tissu primordial
-doit étre différemment affecté par un contact avec des matiéres nutritives
©ou avec des matiéres non nutritives, » ces deux genres de matiéres étant
représentés pour les dtres aquatiques par les substances solubles et les
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substances insolubles, et j'ai soutenu que la contraction par laquelle la partie-
touchée d'un rhizopode absorbe un fragment de matiére assimilable « est
causée par un commencement d’absorption de cette matiére assimilable ».
M. Barratt, affirmant que la conscience « doit 8tre considérée comme une
propriété invariable de la vie animale, et en définitive, dans ses éléments,
de 'univers matériel » (p. 43), regarde ces réactions du tissu animal sous
linfluence des stimulants comme impliquant une certaine sensation.
L’action de certaines forces, dit-il, est suivie de mouvements de retraite,.
ou encore de mouvements propres a assurer la continuation de I'im-
pression. Ces deux genres de contraction sont respectivement les phé-
noménes et les marques extérieures de la peine et du plaisir. Le tissu
agit donc de maniére 4 assurer le plaisir et & éviter la peine par une
loi aussi véritablement physique et naturelle que celle par laquelle une
aiguille aimantée se dirige vers le pole, un arbre vers la lumiére »
(p. 52). Eh bien, sans mettre en doute que I'élément primitif de la
conscience ne soit présent méme dans le protoplasma indifférencié, et
n’existe partout en puissance dans ce pouvoir inconnaissable qui, sous
d’autres conditions, se manifeste dans l'action physique (Principes de
psychologie, § 2712-3), j'hésite & conclure qu'il existe d’abord sous la forme-
de plaisir et de peine. Ceux-ci naissent, je crois, comme le font les sen-
timents plus spéciaux, par suite d’'une combinaison des éléments ultimes
de la conscience (Princ. de psy., §§ 60, 61); car ils sont, en réalité, des
aspects généraux de ces sentiments plus spéciaux élevés & un certaim
degré d'intensité. Considérant que, dans les créatures mémes qui ont des
syst®mes nerveux développés, une grande partie des processus vitaux
résultent d'actions réflexes inconscientes, je ne trouve pas convenable de-
supposer l'existence de ce que nous appelons conscicnce chez des créa-
tures dépourvues non seulement de systémes nerveux, mais méme de-
toute structure.

Note Av N° 36. — Plusieurs fois, dans Les émotions et la volonté, M. Alex..
Bain insiste sur la connexion entre le plaisir et I'exaltation de la vita-
lité, entre la peine et la dépression de la vitalité. Comme on I'a vu plus.
haut, je m’accorde avec lui sur ce point; il est en effet au-dessus de toute:
discussion, grice & l'expérience générale de tout le monde et & 'expé--
rience plus spéciale des médecins.

Toutefois lorsque, des effets respectivement fortifiants ou débilitants dw
plaisir et de la peine, M. A. Bain fait dériver les tendances originales a
persister dans les actes qui donnent du plaisir et 4 cesser ceux qui pro--
curent de la peine, je ne puis le suivre. Il dit : « Nous supposons des
mouvements commencés spontanément et qui causent accidentellement
du plaisir; nous admettons alors qu'il se produira avec le plaisir un acerois--
sement de 'énergie vitale; les mouvements agréables prendront leur part
de cet accroissement, et le plaisir sera augmenté par la. Ou bien, d’un
autre coté, nous supposons que la peine résulte de mouvements spon-
tanés; il faut alors qu'il y ait avec la peine une diminution d'énergie, qui
s'étend aux mouvements d’oi vient le mal, et qui apporte par cela méme
un reméde. » (3¢ édit., p. 315.) Cette interprétation, d'aprés laquelle les
« mouvements agréables » participent seulement de l'augmentation de
I'énergie vitale causée par le plaisir, ne me semble pas s'accorder avec
I'observation. La vérité parait plutdt ceci : bien qu'il se produise en méme-
temps un accroissement général de la vigueur musculaire, les muscles
spécialement excités sont ceux qui, par l'accroissement de leur contrac-
tion, conduisent & un accroissement de plaisir. Réciproquement, admettre-
que la cessation des mouvements spontanés causant la douleur est due
& un reldchement musculaire général, auquel participent les muscles qui
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produisent ces mouvements particuliers, c'est, il me semble, oublier que
la rétraction prend communément la forme non d'une chute passive, mais
d’un retrait actif. On peut remarquer aussi que, la peine déprimant, comme
elle finit par le faire, le syst®me en général, nous ne pouvons pas dire
qu'elle déprime en méme temps les énergies musculaires.

Ce n'est pas seulement, comme l'admet M. A. Bain, une vive douleur
qui produit des mouvements spasmodiques ; les peines de tout genre,
qu’elles soient sensationnelles ou émotionnelles, stimulent aussi les mus-
cles (Essais, 1r¢ série, p. 360, I, ou 2e édit., vol. I, p. 211, 12). Cependant la
douleur (et aussi le plaisir lorsqu'il est trés intense) a pour effet d'arréter
toutes les actions réflexes; et comme les fonctions vitales en général
s'exercent par des actions réflexes, cette suspension, croissant avec 1'in-
tensité de la douleur, déprime en proportion les fonctions vitales. L'arrét
de l'action du cceur et I'évanouissement sont un résultat extréme de cet
empéchement, et les viscéres, dans leur ensemble, sentent son effet & des
degrés proportionnés aux degrés de la douleur.

Ainsi la douleur, tout en causant directement, comme le fait le plaisir
une décharge de I'énergie musculaire, finit par diminuer le pouvoir mus-
culaire en affaiblissant les processus vitaux d'ou dépend la production de
I'énergie. Par suite, nous ne pouvons pas, je crois, attribuer la prompte
cessation des mouvements musculaires causant de la douleur au décrois-
sement du flot de I'énergie, car ce décroissement ne se fait sentir qu'aprés
un intervalle. Réciproquement, nous ne pouvons pas attribuer la persis-
tance dans I'action musculaire qui donne du plaisir & I'exaltation d’énergie
qui en résulte; mais nous devons, comme je l'ai indiqué au ne 33, l'at-
tribuer & 1'établissement de lignes de décharge, entre le .point ou se fait
sentir I'excitation agréable et ces structures contractiles qui conservent et
accroissent l'acte causant l'excitation, connexions voisines de 'action ré-
flexe, en laquelle elles se transforment par d'insensibles gradations.



CHAPITRE VII

LE POINT DE VUE PSYCHOLOGIQUE

40. Dans le chapitre précédent, nous avons déja traité des
sentiments dans leurs rapperts avec Ia conduite, mais en ne
considérant que leur aspect physiologique. Dans ce chapitre,
au contraire, nous n’avons pas & nous occuper des connexions
constitutionnelles entre les sentiments, — considérés comme
nous portant a agir ou comme nous en détournant, — et les
avantages physiques & atteindre ou les dommages & éviter;
nous ne parlerons pas non plus de la réaction des sentiments
sur I'organisme, comme nous mettant, ou non, en état d’agir
4 l'avenir. Nous avons a étudier les plaisirs et les peines, sen-
sationnels ou émotionnels, considérés comme motifs réfléchis,
comme engendrant une adaptation consciente de certains actes
a certaines fins.

M. L’acte psychique rudimentaire, non encore distinct de
I'acte physique, implique une excitation et un mouvement.
Dans un étre d'un type inférieur, le contact de la nourriture
excite la préhension. Chez un étre d’'un ordre un peu plus élevé,
I'odeur d’une substance nutritive détermine un mouvement du
corps vers cette substance. La ol existe une vision rudimen-
taire, une diminution soudaine de lumiére, impliquant le pas-
sage d’un grand objet, cause des mouvements musculaires con-
vulsifs qui éloignent ordinairement le corps de la source du
danger. Dans chacun de ces cas, nous pouvons distinguer
quatre facteurs. Il y a (a) la propriété de l'objet extérieur
qui affecte primitivement l'organisme, la saveur, ’odeur ou
I'opacité. Lié avec cette propriété, il y a dans l'objet extérieur
le caractére () qui rend avantageuse ou la prise de cet objet
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ou la fuite pour s’en éloigner. Dans'I'organisme, il y a (¢) I'im=
pression ou la sensation que la propriété (a) produit, en agis-
sant comme stimulus. Enfin, il y a, lié avec ce stimulus, le
changement moteur (d) par lequel est effectuée ou la prise ou
la fuite.

La psychologie doit surtout s’occuper de la connexion qui
g'établit entre le rapport ab et le rapport ed, sous toutes les
formes que prennent ces rapports dans le cours de 1'évolution. .
Chacun des facteurs, et chacun des rapports, se développe davan-
tage & mesure que l'organisation fait des progrés. Au lieu d’étre
simple, ce qui représente Pattribut g devient souvent, dans le
milieu d’'un animal supérieur, un groupe d’attributs, tels que la
grandeur, la forme, les couleurs, les mouvements d'un étre
éloigné qui est dangereux. Le facteur &, avec lequel est associée
cette combinaison d'attributs, devient ’ensemble de caractéres,
de pouvoirs, d’habitudes, qui en font un ennemi. Le facteur ¢
devient une collection de sensations visuelles coordonnées les
unes avec les autres et avec les idées et les sentiments qu’a fait .
naftre 1'expérience d'ennemis de ce genre, et constituant un
motif de fuite ; tandis que d devient la série compliquée, et
souvent prolongée, de courses, de sauts, de détours, de plon-
geons, etc., nécessaires pour échapper 4 un ennemi.

Dans la vie humaine, nous trouvons les mémes quatre fac-
teurs extérieurs et intérieurs, plus multiformes encore et com-
plexes dans leur composition et leurs connexions. L’assemblage
entier des attributs physiques a, présentés par un domaine mis
en vente, défie toute énumération, et 1’assemblage des avan-
tages divers b, qui résultent de ces attributs, ne peut pas non
plus étre briévement spécifié. Les perceptions et. les idées, sui-
vant que cette propriété plait ou ne plait pas, ¢, qui sont causées
par son aspect, et qui, en se combinant et se recombinant, finis-
sent par former une raison pour I'acheter, font un tout trop
considérable et trop complexe pour qu’'on puisse le décrire;
enfin les formalités légales, pécuniaires ou autres qu'’il faut rem-
plir pour acquérir ce domaine et en prendre possession, sont &
peine moins nombreuses et moins compliquées.

Nous ne devons pas non plus oublier que non seulement les
factzurs, mais encore les rapports entre ces facteurs, deviennent
plus complexes en proportion des progrés de 1'évolution. Pri-
mitivement, a est direclement et simplement en rapport avec
b, tandis que ¢ est directement et simplement en rapport avec
a. Mais a la fin, les connexions entre a et 4, et entre ¢ et d,
deviennent trés indirectes et trés compliquées. D'un coté, —
notre premier exemple le prouve, — la saveur et la propriété
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nutritive sont étroitement liées ensemble, comme le sont aunssi
la stimulation causée par l'une et la contraction qui utilise
l'autre. Mais, on peut s’en rendre compte dans le dernier
exemple, la connexion entre les traits visibles d'une propriété
et les caractéres qui en constituent la valeur est & la fois éloi-
gnée et compliquée, tandis que le passage du motif trés com-
plexe de I'acquéreur aux nombreuses actions des organes sen-
sitifs et moteurs, actions complexes elles-mémes, par lesquelles
s'effectue 1'acquisition, se fait au moyen d’un plexus compliqué
de pensées et de sentiments qui constitue sa décision.

Cette explication permettra de saisir une vérité présentée au-
trement dans les Principes de psychologie. L’esprit se compose
de sentiments et de relations entre les sentiments. Par une com-
binaison des relations, et des idées de relations, nait l'intelli-
gence. Par une combinaison des sentiments, ét des idées de
sentiments, nait I'’émotion. Toutes choses égales d’ailleurs, la
grandeur de l'évolution de I'intelligence ou de I'émotion est-

. proportionnelle a la grandeur de la combinaison. Une des pro-
positions nécessaires qui en résultent, c’est que la connaissance
est d’autant plus élevée qu'elle est plus éloignée de 1’action
réflexe, et I'émotion d’autant plus élevée qu’elle est plus éloi-
gnée de la sensation.

Maintenant, parmi les divers corollaires de cette large vue de
I’évolution psychologique, cherchons ceux qui concernent les
motifs et les actes classés comme moraux ou immoraux.

42. Le processus mental par lequel, dans un cas quelconque,
I'adaptation des actes aux fins s'effectue, et qui, sous ses formes
les plus élevées, devient le sujet des jugements moraux, ce
processus peut se diviser en deux : d’abord I'apparition du sen-
timent ou des sentiments qui constituent le motif, ensuite celle
de la pensée ou des pensées par lesquelles le motif prend un
corps et aboutit & l’action. Le premier de ces éléments, une
excitation a l'origine, devient une sensation simple; ensuite une
sensation composée; ensuite un groupe de sensations partielle-
ment présentatives et partiellement représentatives, formant
une émotion naissante ; ensuite un groupe de sensations exclu-
sivement idéales ou représentatives, formant une émotion pro-
prement dite ; ensuite un groupe de groupes pareils, formant
une émotion composée; puisil devient enfin une émotion encore
plus développée, composée des formes idéales de ces émotions
composées. L’autre élément, commencant au passage immé- -
diat d’un simple stimulus 4 un simple mouvement appelé action
réflexe, arrive bientdt & comprendre un ensemble de décharges
associées de stimulations produisant des mouvements associés,
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constituant un instinct. Par degrés naissent des combinaisons
plus complexes de stimulus, variables dans une certaine mesure
en leurs modes d’'union, conduisant & des mouvements com--
plexes pareillement variables dans leurs adaptations; de 1a de
temps en temps, des hésitations dans les processus sensori-mo-
teurs. Bientdt vient une phase dans laquelle les groupes com-
binés d’impressions, non présents tous ensemble, aboutissent a
des actions qui ne sont pas toutes simultanées; elles impliquent
une représentation des résultats, ou la pensée. Ensuite arrivent:
d’autres phases ou des pensées diverses ont le temps de passer-
avant que les motifs composites produisent les actions appro-
priées. A la fin apparaissent ces longues délibérations pendant:
lesquelles on pése les probabilités de diverses conséquences, et
I'on balance les incitations des sentiments corrélatifs ; ces opé-
rations constituent un jugement calme. Il sera facile de voir
que, sous l'un ou l'antre de leurs aspects, les derniéres formes
du processus mental sont les plus hautes, au point de vue moral
et a tous les points de vue.

Depuis le début en effet, uune comphcatxon de la sensibilité
a accompagné de mellleurs et de plus nombreux ajustements
d’actes a leurs fins, comme V'a fait aussi une complication du
mouvement, et une complication du processus coordinateur ou
intellectuel qui unit les deux. D’ou il suit que les actes caracté-
risés par les motifs les plus complexes et les pensées les plus
développées, sont ceux qui ont toujours eu le plus d’autorité
pour la direction de la conduite. Quelques exemples éclairciront
cela.

Voici un animal aquatique gmde par Podeur d’une matiére
organique vers des choses qui servent a sa nourriture ; mais le
méme animal, dépourvu de tout autre guide, est a la merei
_ d’animaux plus gros qui rodent aux environs. En voici un autre,
guidé aussi par 'odeur vers sa nourriture, mais qui posséde une
vision rudimentaire et qui est ainsi rendu capable de s'éloi-
gner vivement d’un corps mobile répandant cette odeur, dans
les cas ou ce corps est assez gros pour produire un obscurcisse-
ment soudain de la lumiére : car c'est ordinairement alors un
ennemi. Evidemment il sauvera souvent sa vie en obéissant au
dernier stimulus, qui est aussi le plus élevé, au lieu de suivre le
premier et le moins élevé.

Observons & un étage plus élevé un conflit paralléle. Voici
un animal qui en poursuit d'autres pour en faire sa proie, et
qui, faute d’expérience, ou parce qu’il est poussé par I'excés
de la faim, s’attaque a un ennemi plus fort que lui et se fait
tuer. En voici un autre, au contraire, qui est poussé¢ par une
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faim aussi violente, mais, soit par son expérience individuelle,
soit par les effets d’une expérience héréditaire, ayant conscience
du danger a la vue d’un animal plus fort que lui, il est dé-
tourné par la de l'attaquer et sauve sa vie en subordonnant
le premier motif, consistant en sensations nées du besoin, au
second motif, consistant en sentiments idéaux, distincts ou
vagues.

En nous élevant immédiatement de ces exemples de conduite
chez les animaux 3 des exemples de conduite humaine, nous
verrons que les contrastes entre l'inférieur et le supérieur ont
habituellement les mémes traits. Le sauvage du typele plus bas
dévore toute la nourriture que lui procure la chasse de chaque
Jjour : affamé le lendemain, il devra peut-étre supporter pen-
dant plusieurs jours les tortures de la faim. Le sauvage supé-
rieur, concevant avec plus de vivacité les souffrances qui
I'attendent s’il ne trouve pas de gibier, est détourné par ce sen-
timent complexe de donner une entiére satisfaction a son sen-
timent simple. L’inertie résultant du défaut de prévoyance et
I'activité produite par une légitime prévoyance s’opposent de
la méme maniére, L’homme primitif, mal équilibré et gouverné
par les sensations du moment, ne fera rien tant qu’il ne lui
faudra pas échapper & des souffrances actuelles; mais I’homme
un peu avancé, capable d’imaginer plus distinctement les plaisirs
et les souffrances a venir, est poussé par la pensée de ces biens
et de ces maux 4 surmonter son amour du bien-étre; la décrois-
sance de la misére et de la mortalité résulte de cette prédomi-
nance des sentiments représentatifs sur les sentiments présen-
tatifs.

Sans insister sur le fait que, parmi les hommes civilisés, le
méme contraste existe entre ceux qui ménent la vie des sens et
ceux dont la vie est largement remplie de plaisirs qui ne sont
pas du genre sensuel, je veux marquer seulement qu'il y a des
contrastes analogues entre la direction donnée par les senti-
ments représentatifs les moins complexes ou les émotions de
I'ordre le plus bas, et la direction donnée par les sentiments re-
présentatifs les plus complexes ou les émotions de 1'ordre le plus
elevé. Lorsque, sous l'influence de I'amour de la propriété, —
sentiment représentatif qui, agissant dans de justes bornes, con-
duit au bien-étre, — le voleur prend le bien d’un autre homme,
son action est déterminée par 1'imagination de certains plalsws
immédiats de genres relativement simples, plutbt que par l'ima-
gination moins netle de peines possibles qui sont plus éloignées
et de genres relativement complexes. Mais, chez ’'homme con-
sciencieux, il y a un motif adéquat de retenue, encore plus re-
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représentatif dans sa nature, renfermant non seulement les
idées de chatiment, de déshonneur et de ruine, mais aussi 'idée
des droits de la personne qui a la propriété, et des souffrances
que lui causerait la perte de son bien : le tout est joint & une
aversion générale pour les actes nuisibles aux autres, aversion
qui nait des effets héréditaires de 1’expérience. Nous voyons ici
a la fin, comme nous l'avons vu en commencgant, que, tout
compte fait, la direction donnée par le sentiment le plus com-
plexe conduit mieux au bien-étre que la direction donnée par
le sentiment le plus simple.

Il en est de méme des coordinations intellectuelles par les-
quelles les stimulus aboutissent aux mouvements. Les actes du
genre le plus bas, appelés réflexes, — dans lesquels une im-
pression faite sur un nerf afférent produit & travers un nerf
efférent une décharge qui engendre la contraction, — révélent
un ajustement trés limité d’actes a leurs fins : I'impression étant
simple, et simple aussi le mouvement qui en résulte, la coor-
dination interne est simple elle-méme.

Il est évident que si plusieurs sens peuvent étre affectés en
méme temps par un objet extérieur, et si les mouvements pro-
voqués par lui sonl combinés d’'une maniére différente selon
que cet objet appartient & un genre ou & un autre, les coordi-
nations intermédiaires deviennent nécessairement plus compli-
quées. Il est évident aussi que tout progrés dans I’évolution de
I'intelligence, servant toujours & mieux assurer la conservation
de 1’étre, présente le méme trait général. Les adaptations par
lesquelles les actions plus compliquées s’approprient 4 des cir-
constances plus compliquées impliquent des coordinations plus
complexes, par suite plus délibérées et plus conscientes. Lorsque
nous arrivons aux hommes civilisés, qui, dans leurs affaires
journaliéres, pésent un grand nombre de données ou de con-
ditions, et adaptent leurs procédés a des conséquences variées,
nous voyons que les actions intellectuelles, devenues ce que
nous appelons des jugements, sont & la fois trés élaborées et
trés délibérées.

Voyons maintenant ce qui touche a l'autorité relative des
motifs. En montant des créatures les plus basses jusqu'a
Ihomme, et des types les plus grossiers de 'humanité jus-
qu'aux plus élevés, la force de conservation s’est accrue par la
subordination d’excitations simples & des excitations compo-
sées, par la subordination de sensations actuelles a des idées
de sensations & venir, par le fait de soumettre les sentiments
présentatifs aux sentiments représentatifs, et les sentiments re-
présentatifs aux sentiments re-représentatifs. A mesure que la
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vie s'est développée, la sensibilité concomitante est devenue
de plus en plus idéale; parmi les sentiments produits par la
combinaison des idées, les plus élevés, ceux qui se sont déve-
loppés les derniers, sont les sentiments recomposés ou double-
ment idéaux. Considérés comme guides, les sentiments ont done
une autorité d’autant plus grande que, par leur complexité et
leur idéalité, ils s’éloignent davantage de simples sensations et
de simples appétits.

On découvre une autre conséquence en étudiant le coté in-
tellectuel des processus psychiques par lesquels des actes sont
adaptés a des fins. Quand ils sont peu élevés et simples, ils ne
comprennent que la direction d’actes immédiats par des sti-
mulus immédiats; le tout dans les cas de ce genre ne dure qu’un
moment, et ne se rapporte qu'a un résultat prochain. Mais,
avec le développement de l'intelligence et l'accroissement de
l'idéalité des motifs, les fins auxquelles les actes sont adaptés
-cessent d’'étre exclusivement immédiates. Les motifs, plus
idéaux, se rapportent a des fins plus éloignées; & mesure qu'on
s’'approche des types les plus élevés, les fins actuelles se su-
bordonnent d'une maniére croissante a ces fins futures que les
motifs idéaux ont pour objet. Il en résulte une certaine pré-
somption en faveur d'un motif qui se rapporte & un bien éloi-
gné, en comparaison d’un motif qui se rapporte a un bien pro-
chain.

43. Outre les diverses influences favorisant la croyance ascé-
tique qu'il est nuisible de faire des choses agréables, et avan-
tageux de supporter des choses désagréables, j'ai donné &
entendre dans le chapitre précédent, qu'il restait & déterminer °
une influence dont la source est plus profonde. Cette influence
a été indiquée dans les paragraphes précédents.

En effet, la vérité générale que la direction donnée par des
plaisirs simples et des peines simples, comme il s'en produit
suivant qu’on satisfait ou non aux besoins du corps, ne vaut
pas, & certains points de vue, la direction donnée par les peines
et les plaisirs nés des sentiments complexes idéaux, cette vé-
rit¢ a conduit & penser qu'il fallait mépriser les inclinations
provenant des besoins du corps. En outre, la vérité générale que
la poursuite de satisfactions prochaines est, sous un rapport,
inférieure a la poursuite de satisfactions éloignées, a conduit a
croire que les satisfactions prochaines doivent étre regardées
comme de peu de prix.

Dans les premiéres phases de chaque science, les généralisa-
tions auxquelles on arrive ne sont pas assez déterminées. Les
formules distinctes pour exprimer les vérités reconnues ne s’éta-
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blissent qu’ensuite par la limitation des formules indistinctes.
La vision physique apprécie seulement d’abord les traits les plus
marqués des objets et conduit ainsi & de grossiéres classifica-
tions que la vision perfectionnée, impressionnable par de plus
petites différences, doit ensuite corriger ; il en est de méme
pour la vision mentale en ce qui concerne les vérités générales :
des inductions, formulées d'abord avec beaucoup trop de géné-
ralité, ont & compter plus tard avec le scepticisme et 1'observation
critique qui les restreignent, en s’appuyant sur des différences
non encore remarquées. Par suite, nous pouvons nous attendre
a trouver que les conclusions courantes en morale vont trop
loin. Ces croyances dominantes en moralé, admises également
par les moralistes de profession et par tout le monde en géné-
ral, sont devenues erronées, par trois procédés différents, faute
de détermination suffisante.

D’abord, il n'est pas exact que l'autorité des sentiments les
plus bas comme guides soit toujours inférieure a l'autorité des
sentiments les plus élevés ; elle est au contraire souvent supé-
rieure. Il se présente tous les jours des occasions ou il faut obéir
.aux sensations plutét qu’aux sentiments. Que quelqu'un s'avise
de rester une nuit entiére exposé tout nu a une tempéte de
neige, ou de passer une semaine sans manger, ou de tenir la
téte dix minutes sous l'eau, et il verra que les plaisirs et les
souffrances ayant un rapport direct avec la conservation de la
vie ne peuvent se subordonner entiérement aux plaisirs et aux
souffrances qui ont avec la conservation de la vie un rapport
indirect. Bien que dans plusieurs cas la direction donnée par les
sentiments simples soit plus nuisible que la direction donnée
par les sentiments complexes, dans d’autres cas la direction des
sentiments complexes est plus fatale que celle des sentiments
simples ; et dans un grand nombre de cas leur autorité relative -
sur la conduite est indéterminée. Admettons que, chez un homme
poursuivi, les sentiments de protestation qui accompagnent un
effort intense et prolongé doivent..pour la conservation de la
vie, étre subordonnés 2 la crainte inspirée par ceux qui le pour-
suivent; cependant, s'il persiste jusqu'a ce qu’il tombe, I'épui-
sement qui en résulte causera peut-étre la mort, tandis qu’au-
trement, si la poursuite avait cessé, la mort ne serait peut-étre
pas survenue. Supposons qu’une veuve laissée dans la pauvreté
doive se refuser & elle-méme ce qu'il lui faut donner 4 ses en-
fants pour sauver leur vie; cependant, si ce dévouement va trop
loin, il peut en résulter que les enfants seront entiérement privés
non seulement de toute nourriture, mais encore de toute protec-
tion. Supposons que, en exercant son cerveau du matin au soir,
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un homme qui a des embarras d’argent doive mépriser la ré-
volte de ses sensations corporelles pour obéir au désir que sa
conscience lui impose de payer toutes ses dettes; cependant il
peut pousser la sujétion des sentiments simples vis-a-vis des
sentiments complexes au point d’altérer sa santé et de faillir
ainsi malgré lui a cette tache qu'il aurait remplie en diminuant
un peu cette sujétion. Il est donc clair que la subordination
des sentiments les plus bas doit étre une subordination condi-
tionnelle. La suprématie des sentiments les plus élevés doit étre
une suprématie limitée.

La généralisation ordinaire péche par excés a un autre point
de vue. La vie, on I'a vu, est d’autant plus élevée que les sen-
timents simples présentatifs sont plus sous le contrdle des sen-
timents composés représentatifs; a cette vérité, on joint, comme
des corollaires légitimes, des propositions qui n'en découlent
point. La conception courante c’est, non pas seulement gue
Pinférieur doit étre subordonné au supérieur quand ils sont en
conflit, mais que linférieur doit étre méprisé méme lorsqu'il
n’y a pas conflit. La tendance produite par le progres des idées
morales, & condamner l'obéissance aux sentiments inférieurs
quand les sentiments supérieurs protestent, a fait naitre une
tendance 4 condamner les sentiments inférieurs pris en eux-
meémes. « Je crois réellement qu’elle fait ce qu’elle fait parce
qu’elle aime a le.faire, » me disait un jour une dame en par-
lant d’une autre, et la forme de l'expression, comme le ton,
dénotait la croyance non seulement qu'une telle maniére d’agir
est mauvaise, mais encore qu'elle devait paraitre mauvaise a
tout le monde.

Il y a 1a une idée trés répandue, bien qu'en pratique elle
reste ordinairement sans effet, et produise seulement différentes
formes accidentelles d’ascétisme : tel est par exemple le cas
de ceux qui regardent comme tout i fait courageux et salu-
taire de se passer de pardessus pendant I'hiver ou de continuer
4 se baigner en plein air. En général, les sentiments agréa-
bles qui accompagnent la satisfaction légitime des besoins du
corps sont acceptés : il est assez nécessaire, il est vrai, de les
accepter.

Mais, oubliant ces contradictions dans la pratique, les hommes
laissent paraitre une vague idée qu’il y aurait quelque chose
de dégradant, ou de nuisible, ou tous les deux a la fois, a faire
ce qui est agréable, a éviter ce qui est désagréable. « Agréable,
mais mauvais, » c’est une expression fréquemment employée
pour faire entendre que ces deux termes ont une connexion
naturelle. Comme nous l'avons indiqué plus haut, de pareilles
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croyances supposent une intelligence confuse de la vérité géné-
rale que les sentiments composés et représentatifs ont, tout
compte fait, une autorité plus haute que les sentiments simples
et présentatifs. Comprise avec discernement, cette vérité im-
plique que l'autorité des sentiments simples, ordinairement
moindre que celle des sentiments composés, mais quelquefois
plus grande, doit étre habituellement acceptée quand les sen-
timents composés ne s’y opposent pas.

Ce principe de subordination est mal compris encore d’une
troisiétme maniére. Un des contrastes entre les sentiments déve-
loppés les premiers et les sentiments développés en dernier
lieu, consiste en ce qu’ils se rapportent respectivement aux
effets les plus immédiats des actions ou a leurs effets les plus
éloignés; en principe général, la direction donnée par ce qui
est proche est inférieure & la direction donnée par ce qui est
¢éloigné. 1l en est résulté la croyance que les plaisirs du pré-
sent doivent étre sacrifiés & ceux de I’avenir, indépendamment’
du genre de ces plaisirs. Nous en voyons une preuve dans la
maxime souvent répétée aux enfants, quand ils prennent leurs
repas, a savoir qu’ils devraient en garder le meilleur morceau
pour la fin : on gronde l'imprévoyant qui céde & la premiére
impulsion, et I'on donne & entendre par 13, sans l’enseigner
expressément, que le méme plaisir a plus de prix quand on le
réserve. On peut suivre cette maniére de penser a travers les
actes de chaque jour, non pas assurément chez tous les hom~ -
mes, mais chez ceux que I'on distingue comme prudents et bien
réglés dans leur conduite. L'homme d’affaires, qui dévore son
déjeuner pour ne pas manquer le train, qui avale une sandwich
vers le milieu de la journée et prend un dernier repas quand il est
trop fatigué pour jouir du repos du soir, méne une vie ot non
seulement les besoins du corps, mais aussi les besoins nés de
gotls et de sentiments plus élevés sont méprisés autant qu'ils
peuvent l'étre, et tout cela pour atteindre des fins éloignées!
encore trouverez-vous, si vous demandez quelles sont ces fins
éloignées, dans le cas ou il n’y a pas d’enfants & établir, qu’elles
consistent simplement dans la conception d’une vie plus con-
fortable pour un temps a venir. L'idée qu'il est mal de chercher
des jouissances immédiates, et qu'il est bien d’en chercher quel-
ques-unes seulement si elles sont éloignées, cette idée est telle-
ment enracinée qu'un homme d’affaires aprés avoir pris part a
une partie de plaisir, essaye parfois de défendre sa conduite.
Il veut prévenir les jugements défavorables de ses amis en
expliquant que 1'état de sa santé 1'a forcé a se donner un jour
de congé. Néanmoins, si vous l'interrogez sur son avenir, vous
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trouvez que son ambition est de se retirer le plus tot possible et
de se donner tout entier aux plaisirs qu'il a maintenant presque:
honte de se permettre.

La vérité générale découverte par 1’étude de I'evolution de la
conduite, au-dessous de ’homme et dans I'homme, i savoir que,
pour la conservation de la vie, les sentiments primitifs, simples,
présentatifs doivent étre contrdlés par les sentiments développés
les derniers, composés et représentatifs, cette vérité a donc été
reconnue par les hommes, dans le cours de la civilisation; mais
nécessairement elle 1’a été d’abord d’une maniére trop confuse.
La conception commune, qui se trompe en supposant illimitée
Pautorité du sentiment supérieur sur l'inférieur, peéche aussi
en admettant que l'on doit résister a la loi de I'inférieur méme
quand elle n’est pas en opposition avec la loi du supérieur, et
elle peche encore par la supposition qu’un plaisir donnant lien
a une tendance convenable, quand il est éloigné, ne donne pas
lien a une tendance semblable s'il est prochain.

44. Sans le dire explicitement, nous avons ainsi suivi la genése
de la conscience morale. Car le trait incontestablement essentiel
de la conscience morale c’est le controle de certain sentiment
ou de certains sentiments par un autre sentiment ou par plu-
sieurs. :

Chez les animaux supérieurg, nous pouvons voir assez distinc-
tement le conflit des sentiments et la sujétion des plus simples
aux plus composés : ainsi lorsqu’un chien résiste a la tentation
de dévorer quelque aliment par la crainte des chatiments qui
pourraient suivre s'il cédait a son appétit, ou lorsqu’il ne con-

tinue pas & creuser un trou de peur de perdre son maitre qui -

s’éloigne. Ici, cependant, bien qu’il y ait subordination, il n’y
a pas subordination consciente; il n’y a pas la réflexion qui
révele qu'un sentiment a cédé a un autre. Il en est ainsi, méme

chez les hommes dont l'intelligence est peu développée. L’homme -

pré-social, errant par familles et gouverné par des sensations
et des émotions comme celles que causent les circonstances
du moment, bien que sujet de temps en temps a des conflits
de motifs, rencontre relativement peu de cas ou l'avantage de
subordonner un plaisir immédiat & un plaisir éloigné s’impose
a son attention; il n’a pas non plus l'intelligence requise pour
analyser et généraliser ces cas lorsqu'ils se présentent. G'est
seulement lorsque l'évolution sociale rend la vie plus com-
plexe, les causes de retenue nombreuses et fortes, les maux
d’une conduite spontanée manifestes, et les avantages a retirer
de la prévoyance suffisamment certains, qu'il peut y avoir des
expériences assez fréquentes pour rendre familiers les bons
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effets de la subordinalion des sentiments simples a d’autres
plus complexes. C'est aussi seulement alors qu'apparait une
puissance intellectuelle suffisante pour fonder-une induction sur
ces expériences; ensuite les inductions individuelles sont en
assez grand nombre pour former une induction publique et
traditionnelle qui s’imprime en chaque génération & mesure
qu’elle s’accroit.

Nous sommes amenés ici 4 certains faits d’une profonde signi-
fication. Cet abandon réfléchi d'un bien immédiat et spécial
pour obtenir un bien éloigné et général, en méme temps qu’il
est le trait cardinal de la retenue appelée morale, est aussi un
trait cardinal d’autres actes de retenue qur celui que nous
appelons moral — de ceux qui ont leur origine dans la crainte
du législateur visible, ou du législateur invisible, ou de la société
en général, Toutes les fois que l'individu s’abstient de faire ce
a quoi le porte un désir passager, de peur de s’exposer ensuite a
une punition légale, ou a la vengeance divine, ou & la réproba-
tion publique, ou & tous ces dangers a la fois, il renonce au
plaisir prochain et défini plutot que de s’attirer des peines éloi-
gnées et plus graves, quoique moins définies, en golitant ce
plaisir; et, réciproquement, lorsqu’il se soumet a quelques maux
présents, c’est qu'il peut en recueillir quelque plaisir probable
futur, politique, religieux ou social. Mais, bien que ces quatre
sortes de controle intérieur aient le caractére commun que les
sentiments les plus simples et les moins idéaux sont soumis dans
la conscience a des sentiments plus complexes et plus idéaux,
et bien que, d’abord, elles soient en pratique coextensives et
indiscernables, cependant elles different dans le cours de I'évo-
lution sociale, et il arrive que le contrdle moral, avec les con-
ceptions et les sentiments qui ’accompagnent, devient indé-
pendant. Jetons un coup d’ceil sur les aspects esseptiels du pro-
cessus.

Lorsque, comme dans les sociétés les plus grossiéres, il n’existe
encore ni régle politique ni régle religieuse, la principale cause
qui empéche de satisfaire chaque désir & mesure qu'il se ma-
nifeste est la conscience des maux qui résulteront de la colére
des autres sauvages, si la satisfaction du désir est obtenue a
leurs dépens. A ce premier degré, les peines imaginées qui
constituent le motif directeur sont celles qui pourraient étre
infligées par des étres de méme nature, qui ne se distinguent
pas, au point de vue du pouvoir, les uns des autres : les causes
de retenue politique, religieuse et sociale sont donc jusqu’alors
représentées uniquement par cette, crainte mutuelle de la ven-
geance.
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Lorsqu’une vigueur, une habileté ouun courage remarquables
font d’'un homme un chef de guerre, il inspire nécessairement
plus de crainte qu'aucun autre, et par suite tous s ‘abstiennent
surtout de satisfaire les inclinations qui pourraient lui nuire ou
l'offenser. Peu 4 peu, comme par I'habitude de la guerre I'exer-
cice da commandement s’établit d’'une maniére durable, on en
vient a distinguer a la fois les maux qui résulteraient proba-
blement de la colére du chef, non seulement dans le cas o on
I'attaquerait mais aussi dans celui ol on lui désobéirait, des
maux plus petits causés par Pantagonisme d’autres personnes et
des maux plus vagues qui naissent de la réprobation sociale. En
d’autres termes, le contrdle politique commence & se différen-
cier du controle plus indéfini d’une crainte mutuelle.

En méme temps s’est développée la théorie des esprits. Par-
tout, excepté dans les groupes les plus grossiers, I'ombre d’un
mort, que lon cherche A apaiser au moment de la mort et dans
la suite, est regardée comme capable de nuire & ceux qui survi-
vent. Par suite, 3 mesure que s'établit et se précise la théorie
des esprits, il se forme un autre genre d’obstacle a la satisfac-
tion immédiate des désirs, obstacle qui consiste dans I'idée des
maux que les esprits peuvent infliger quand on les a offensés :
lorsque le pouvoir politique est devenu stable, et que les esprits
des chefs défunts, considérés comme plus puissants et plus
impitoyables que les autres esprits, sont l'objet d’'une crainte
spéciale, alors commence a se dessiner la forme de retenue que
I’'on nomme religieuse.

Pendant longtemps, ces trois sortes de freins, avec leurs sane-
tions corrélatives, bien qu’elles soient séparées dans la cons-
cience, restent coextensives, et il en est ainsi parce qu’elles se
rapportent le plus souvent & une seule fin, le succés a la guerre.
Le devoir de venger le sang par le sang est proclamé alors
méme qu'il n’existe rien encore de ce qu’on pourrait appeler
une organisation sociale. A mesure que s’accroit le pouvoir du
chef, le meurtre des ennemis devient un devoir politique, et il
devient un devoir religieux lorsque 1'on craint la colére du chef
défunt. La fidélité au chef pendant sa vie et aprés sa mort se
manifeste plus hautement par le fait de mettre sa propre vie
a sa disposition pour des entreprises guerriéres. Les premiers
chatiments réguliérement élablis le sont pour des actes d'in-
subordination ou pour des manquements & des pratiques par
lesquelles s’affirme la subordination ; ils sont tous militaires a
I'origine. Les injonctions divines, de leur coté, qui sont pri-

.,: mitivement des traditions de la volonté du roi défunt, ont

le plus souvent pour objet la destruction des peuples avee
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lesquels il était en guerre; la colére et 1'approbation divines
sont congues comme déterminées par les degrés de la sou-
mission que l'on témoigne a cette volonté, directement par le
culte et indirectement par l'obéissance a ces injonctions. Le
Fidjien, qui, dit-on, se recommande lui-méme & son entrée
dans l'autre monde par le récit de ses exploits a la guerre, et
qui, durant sa vie, se désole quelquefois en songeant qu'il n’a
pas massacré assez d’ennemis pour plaire a ses dieux, nous
permet de voir quels sont les idées et les sentiments qui résul-
tent de cette théorie et nous rappelle les idées et les sentiments
.analogues manifestés par les races anciennes.

Ajoutez a cela que le conirdle de 'opinion publique, outre
qu’il s’exerce directement, comme au premier degré du déve-
loppement, par I'estime pour le brave et le blame pour l€ lache,
en vient & s’exercer indirectement avec un effet général ana-
logue par l'approbation donnée a la fidélité eavers le chef
et a la piété envers le Dieu. De telle sorte que les trois formes
différenciées de contrdle qui se développent parallélement avec
I'organisation et I’action militaires, tout en fortifiant des causes
de retenue et des encouragements analogues, se fortifient aussi
mutuellement, et ces disciplines séparées et unies ont pour
caractére commun d'imposer fe sacrifice d’avantages spéciaux
et immédiats pour faire obtenir des avantages plus généraux et
-plus éloignés.

En méme temps se sont développés sous les trois mémes
sanctions d’autres motifs de retenue ou d’excitation d’un autre
ordre, également caractérisés par la subordination d'un bien
prochain a un bien éloigné. Les agressions dirigées contre des
hommes étrangers a la société ne peuvent réussir si les agres-
sions entre les membres de la méme société sont fréquentes.
La guerre implique une coopération, et toute coopération est
rendue impossible par des antagonismes entre ceux qui ont &
-coopérer. Nous avons vu que, dans le groupe primitif encore
dépourvu de gouvernement, la principale raison qui empéche
chaque individu de satisfaire immédiatement ses désirs est la
crainte. de la vengeance des autres hommes dans le cas ou
cette satisfaction leur causerait un dommage, et, pendant les
premiéres phases du développement social, cette crainte des
veprésailles continue & étre le principal motif du renoncement
tel qu’il existe. Mais, bien que longtemps aprés qu’une attorité
politique s’est établie on continue A se satisfaire au détriment
d’autrui, l'accroissement de I'autorité politique réprime peu
a peu cette maniére d’agir. Le fait que le succés des guerres
est compromis si ses soldats se battent entre eux, simpose &
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Pattention du.chef. Il a un puissant motif pour empécher les
querelles et par suite pour prévenir les agressions qui causent
les querelles ; & mesure que son pouvoir grandit, il défend les
agressions et inflige des punitions & ceux qui désobéissent. Bien-
tot, les freins politiques de ce genre, comme ceux du genre pré-
cédent, sont renforcés par des freins religieux. Le chef habile,
qui réussit a la guerre en partie parce qu'il maintient ainsi le
bon ordre parmi ceux qui le suivent, laisse derriére lui la tra-
dition des commandements qu'il donnait ordinairement. La
crainte de son fantdme tend a faire naitre le respect pour ces
commandements, et ils finissent par acquérir un caractere sacré.
Avec un nouveau progrés de I’évolution morale, de la méme
maniére se produisent de nouvelles interdictions relatives 4 des
agressions de nature moins grave, jusqu'a ce que par degrés
se forme un corps de lois civiles. Et alors, de la maniére que
nous avons vue, se développe la croyance a une désapproba-
tion divine de ces délits civils sans importance aussi bien que
des plus graves; elle aboutit, & 'occasion, a une série d’injone-
tions religieuses qui s’harmonisent avec les injonctions politi-
ques et les fortifient. En méme temps se développe, comme
auparavant, une sanction sociale pour ces régles de gouverne-
ment intérieur, donnant de la force & la sanction politique et &
la sanction religieuse.

Mais il faut observer maintenant que si ces trois controles,
politique, religieux et social, conduisent séparément les hom-
mes a subordonner les satisfactions prochaines aux satisfac-
tions éloignées, et s’ils sont a ce point de vue semblables au
contrdle moral qui exige habituellement que I’on fasse passer
les sentiments simples, présentatifs, aprés les sentiments com-
plexes, représentatifs, et que 'on subordonne le présent & I'ave-
nir, ils ne constituent cependant pas le controle moral, mais y
préparent seulement; ce sont des contrdles & 1'abri desquels
se développe le contrdle moral. On obéit d’abord au com-
mandement du législateur politique, non pas parce que 1'on en
percoit la rectitude, mais simplement parce que c’est son com-
mandement, et que l'on sera puni si I'on y désobéit. Ce qui
retient, ce n’est pas une représentation mentale des consé-
quences mauvaises que l'acte défendu doit, dans la nature des
choses, entrainer; mais c’est une représentation mentale de
conséquences mauvaises tout artificielles. De nos jours encore
on retrouve dans certaines formules légales la doctrine primi-
tive d'aprés laquelle 1'agression dirigée par un citoyen contre
un autre est coupable et doit étre punie, non pas tant a cause
du dommage qui est causé, qu'a cause du mépris ainsi témoi-
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gné pour la volonté du roi. De méme, le crime de violer un
commandement de Dieu consistait, & ce que 1'on croyait autre-
fois et comme beaucoup le croient encore aujourd’hui, dans
le fait de désobéir a Dieu plutdt que dans celui de causer volon-
tairement un dommage ; maintenant encore, c’est une croyance
commune que les actes sont hons seulement lorsquon les
accomplit pour se conformer consciencieusement a la volonté
divine : bien plus, ils sont méme mauvais dés qu’on les accom-
plit autrement. C’est encore la méme chose pour le contrdle
qu’exerce en outre l'opinion publique. Si l'on écoute les re-
marques faites relativement a I'observation des régles sociales,
on verra que la violation de ces régles est condamnée non
pas tant & cause d'un vice essentiel que parce qu’elle témoigne
«’un certain mépris pour l'autorité du monde. Le controéle vrai-
ment moral est encore aujourd’hui bien imparfaitement diffé-
rencié de ces controles a l'abri desquels il s’est développé;
nous le voyons dans le fait’ que les systemes de morale dont
wous avons fait plus haut la critique confondent tous le con-
trole moral avec I'un ou l'autre de ceux-la. Pour les moralistes
d’une certaine classe, les régles morales dérivent des ordres
d’un pouvoir politique supréme. Ceux d'une autre classe ne
-leur attribuent pas d’autre origine que la volonté divine ré-
-vélée. Et, bien que les hommes qui prennent pour guide 1'opi-
nion publique ne formulent pas leur doctrine, cependant la
«croyance, souvent manifestée, qu'une conduite autorisée par la
-société n’est pas blamable, indique que pour certains hommes
lle bien et le mal ne dépendent que de I'opinion publique.

Avant d’aller plus loin, nous devons résumer les résultats de
«cette analyse. Les vérités essentielles a retenir relatives a ces
trois formes de controle extérieur auxquelles est soumise 1'unité
sociale, sont celles-ci : D’abord, elles ont fait leur évolufion
en méme temps que la société a fait la sienne, comme moyens
de préservation sociale rendus nécessaires par les circonstances
mémes ; il en résulte qu'en général elles s'accordent l'une avec
l'autre. En second lieu, les freins corrélatifs internes engen-
«drés dans l'unité sociale sont les représentations de résultats
éloignés qui sont plutdt accidentels que nécessaires, — péna-
lité légale, punition surnaturelle, réprobation sociale. En troi-
siéme lieu, ces résultats, plus simples et plus directement pro-
<duits par des activités personnelles, peuvent étre plus vivement
<ongus que ne le peuvent élre les résultats que font naturel-
lement naitre les actions dans le cours des choses, et par suite
«ces conceptions ont plus de puissance sur des esprits peu déve-
floppés. Quatriémement, comme aux freins ainsi engendrés est
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toujours jointe I'idée d’une coercition externe, la notion d'obli-
gation apparait; elle est ainsi habituellement associée a celle
du sacrifice d’avantages immédiats et spéciaux a des avan-
tages éloignés et généraux. Enfin, cinquiémement, le contrble
moral s’accorde dans une large mesure, au point de vue de ses
prescriptions, avec les trois controles ainsi formés, et s’accorde
aussi avec eux par la nature générale des processus de l'esprit
qui produisent la conformité & ces injonctions; mais il en dif-
fere par la nature spéciale de ces processus.

48. Nous voila préparés a voir que les freins considérés
proprement comme moraux sont différents des freins dont
I’évolution les fait sortir et avec lesquels ils sont longtemps
confondus, en ce qu'ils ne se rapportent pas aux effets extrin-
seques des actions, mais a leurs effets intrinséques. Le motif
véritablement moral qui détourne du meurtre, ne consiste pas
dans une représentation de la pendaison qu’il aura pour con-
séquence, ou dans une représentation des tortures qui en résul-
teront dans un autre monde, ou dans une représentation de
I'horreur et de la haine qu'il excitera chez nos concitoyens,
mais bien dans une représentation des résultats nécessaires et
naturels : la mort cruelle infligée 4 la victime, la destruction
de toutes ses chances de bonheur, les souffrances causées a tous
les siens. Ni la pensée de l'emprisonnement, ni celle d’une
punition divine, ni celle de la défaveur publique, ne consti-
tuent la véritable raison morale pour ne pas voler, mais bien
la pensée du dommage fait 2 la personne dépouillée, avec
une vague conscience des maux généraux produits par le mé-
pris du droit de propriété. Ceux qui condamnent l'adultére

" par des considérations morales, ne songent ni & une action

en dommages et intéréts, ni & une punition future qui doit
suivre la violation d’'un commandement, ni a la perte de la
réputation; ils pensent au malheur causé ou a la femme ou au
mari dont les droits sont méconnus, & l'atteinte portée aux
enfants et aux funestes conséquences générales qui accompa- -
gnent le mépris du lien du mariage. Réciproquement, celui
qui est poussé par un sentiment moral & assister un de ses
semblables dans I’embarras, ne se représente pas une récom-
pense actuelle ou future; il se représente seulement la condition
meilleure qu'il s’efforce de procurer a celui qu'il oblige. Un
homme qui est moralement disposé a lutter contre un mal
social, ne songe ni & quelque avantage matériel ni aux applau-
dissements populaires, mais seulement aux miséres qu'il cherche
a faire disparaitre, a 1’accroissement de bien-étre qui en résul-
tera. Ainsi le motif moral différe partout des motifs auxquels.




APPARITION TARDIVE DES SENTIMENTS MORAUX 105

il est associé, en ce que, au lieu d’étre constitué par des repré-
~ sentations de conséquences accidentelles, collatérales et non
nécessaires de nos actes, il est constitué par des représentations
de conséquences que ces actes produisent naturellement. Ces
représentations ne sont pas toutes distinctes, bien que quelques-
unes d’entre elles soient habituellement présentes; mais elles
forment un assemblage de représentations indistinctes accu-
mulées par ‘I'expérience des résultats d’actes semblables dans
la vie de l'individu, superposé a4 une conscience encore plus
indistincte mais considérable, due aux effets transmis par I’hé-
rédité de semblables expériences faites par les devanciers : le
tout forme un sentiment a la fois solide et vague.

Nous voyons maintenant pourquoi les sentiments moraux et
les freins corrélatifs ont apparu plus tard que les sentiments
et les freins dont 'origine se trouve dans l'autorité politique,
religieuse et sociale, et comment ils s’en sont dégagés lente-
ment et encore si incomplétement aujourd’hui. G’est seulement
en effet par ces sentiments et ces freins d'un ordre inférieur
que pouvaient étre maintenues les conditions dans lesquelles
les sentiments et les freins plus élevés se développent. Cela est
vrai aussi bien pour les sentiments qui regardent l'individu que
pour les sentiments dont les autres sont 1'objet. Les peines qui
résulteront de I'imprévoyance et les plaisirs que I'on s’assure en
épargnant ce dont on aura besoin dans ’avenir, et en travail-
lant pour se le procurer, peuvent étre habituellement opposés.
dans la pensée, mais seulement autant que des arrangements
sociaux bien établis rendent ’accumulation possible, et, pour
que de pareils arrangements puissent s’établir, il faut que la
crainte du législateur visible, ou du législateur invisible, ou de
Popinion publique entre en jeu. C’est seulement aprés que des
freins politiques, religieux et sociaux ont produit une commu-
nauté stable, qu’il peut y avoir une expérience assez grande des
peines, positives et négatives, sensationnelles et émotionnelles,
que causent les agressions criminelles, pour engendrer contre
elles I'aversion morale constituée par la conscience de leurs mau-
vais résultats intrinséques. Il est encore plus manifeste qu'un
sentiment moral comme celui de 1’équité abstraite, que ne bles-
sent pas seulement les injustices commises contre des hommes,
mais encore les institutions politiques qui leur causent quelque
.désavantage, peut se développer seulement lorsque le dévelop-
pement social auquel on est parvenu donne une expérience fami-
liere a la fois des maux qui résultent directement des injustices,
et aussi de ceux qui découlent indirectement des privileges de
certaines classes par lesquels I'injustice est rendue facile.
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Que les sentiments appelés moraux aient la nature et 'origine
«que nous indiquons, on le voit encore par le fait que nous leur
donnons ce nom en proportion du degré ou ils ont pour carac-
teres, d’abord d’étre re-représentatifs, ensuite de se rapporter a
des effets indirects plutot qu’a des effets directs, et généralement
a des effets éloignés plutdt qu'a des effets prochains, et enfin
de tendre a des effets qui sont ordinairement généraux plutdt
que spéciaux. Ainsi, bien que nous condamnions un homme
pour ses folies et que nous approuvions I’économie dont un
autre fait preuve, nous ne classons pas leurs actes respective-
ment comme vicieux et vertueux : ces mots sont trop forts; les
résultats présents et futurs different trop peu ici, au point de
vue de leur valeur concréte et de leur idéalité, pour rendre ces
mots pleinement applicables. Supposons cependant que les folies
dont nous parlons entrainent nécessairement la misére pour la
femme et les enfants de celui qui les commet, entrainent des
suites ficheuses atteignant aussi bien 1'existence des autres que
celle de leur auteur, la culpabilité de ces folies devient alors évi-
dente. Supposons encore que, poussé par le désir de retirer sa
famille de la misére a laquelle il I'a réduite, le dissipateur fasse
un faux ou commette quelque autre fraude. Bien qu’en le con-
sidérant a part, nous caractérisions comme moral le sentiment
auquel il obéit, et que nous seyons par suite disposés a l'indul-
gence, cependant nous condamnons comme immorale son action

-prise comme un tout; nous regardons comme ayant une autorité

supérieure les sentiments qui répondent aux droits de propriété,
sentiments qui sont re-représentatifs & un plus haut degré, et se
rapportent & des conséquences générales plus éloignées. La dif-
férence, habituellement reconnue, entre la valeur relative de la
justice et de la générosité, sert i bien faire comprendre cette
vérité. Le motif qui préside & une action généreuse se rapporte
a des effets d'un genre plus concret, plus spécial et plus pro-
chain, que le motif qui préside a la justice; celui-ci, par dela
les effets prochains, moins concrets ordinairement eux-mémes,
que ceux que considére la générosité, implique une conscience
des effets éloignés, complexes et généraux, du fait de maintenir
d’équitables relations. Aussi affirmons-noug que la justice I'em-
porte sur la générosité.

Je rendrai plus facile I'intelligence de cette longue argumenta-
lion en citant ici encore un passage de la lettre & M. Mill dont
j'al déja parlé, a la suite du passage reproduit plus haut.

« Pour faire comprendre entiérement ce que je veux dire, il me semble
nécessaire d'ajouter que, en correspondance avec les propositions fonda-
mentales d'nne science morale développée, certaines intuitions morales




ORIGINE DU SENTIMENT D’OBLIGATION MORALE 107

fondamentales ont été et sont encore développées dans la race, et que,
bien que ces intuitions morales soient le résultat d’expériences accumulées
d'utilité, devenues graduellement organiques et héréditaires, elles sont
devenues complétement indépendantes de I'expérience consciente. Abso-
lument comme je crois que l'intuition de I'espace, qui existe chez tout
individu vivant, dérive des expériences organisées el consolidées de tous
les individus, ses ancétres; qui lui ont transmis-leur organisation nerveuse
lentement développée; comme je crois que cette intuition, qui n'a besoin
pour étre rendue définitive et compléte que d’expériences personnelles,
est devenue pratiquement une forme de pensée entierement indépen-
dante en apparence de l'expérience; je crois aussi que les expériences
d'utilité organisées et consolidées & travers toutes les générations passées
de la race huinaine, ont produit des modifications nerveuses correspon-
dantes, qui, par une transmission et une accumulation continues, sont
devenues en nous certaines facultés d'intuition morale, certaines émotions
- correspondant a la conduite bonne ou mauvaise, qui n'ont aucune base
apparente dans les expériences individuelles d'utilité. Je soutiens aussi
.que de méme que l'intuition de I'espace répond aux démonstrations exactes
-de la géométrie, qui en vérifie et en interpréte les grossiéres conclusions, de
méme les intuitions morales répondront aux démonstrations de la science
morale, qui en interpréteront et vérifieront les grossiéres conclusions. »

A cela, en passant, j’ajouterai seulement que I’hypothése de
-Pévolution nous rend ainsi capables de concilier les théories
.morales opposées, comme elle nous permet de concilier les théo-
ries opposées de la connaissance. En effet, de méme que la doc-
trine des formes innées de l'intuition intellectuelle s’accorde
avec la doctrine expérimentale, du moment ou nous reconnais-
sons la production de facultés intellectuelles par I'hérédité des
effets de I’expérience, la doctrine des facultés innées de percep-
tion morale s’accorde avec celle de I'utilitarisme dés que l'on
voit que les préférences et les aversions sont rendues organiques
par 'hérédité des effets des expériences agréables ou pénibles
faites par nos ancétres.

46. Il nous faut répondre encore & une autre question. Com-
ment se produit le sentiment d'obligation morale en général?
D’olt vient le sentiment du devoir considéré comme distinct des
sentiments particuliers qui nous portent & la tempérance, a la
prudence, a la bienfaisance, & la justice, & la bonne foi, ete.?
La réponse est que c’est un sentiment abstrait engendré d’une
maniére analogue a celle dont se forment les idées abstraites.

L’idée de la couleur a primitivement un caractére entiére-
ment concret qui lui est donné par un objet qui a une couleur,
<omme nous le montrent certains noms qui n'ont subi aucune
modification, tels que orange et violet (violette). La dissocia-
tion de chaque couleur de l'objet dont l'idée était spécialement
associée avec elle au début s’est faite & mesure que la cou-

Y

leur a été associée par la pensée & des objets différents du
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premier et différents entre eux. L'idée d’orange a été congue
d’une maniére de plus en plus abstraite & mesure qu’en se rap-
pelant différents objets qui présentaient cette couleur orange
on a négligé leurs attributs divers pour ne penser qu’'a leur
attribut commun. :

Il en est de méme si nous montons d'un degré et observons
comment se forme l'idée abstraite de couleur séparée de celle
des couleurs particuliéres. Si tous les corps étaient rouges, la
conception abstraite de couleur n’existerait pas. Supposez que
tous les corps soient rouges ou gris; il est évident que 1'on pren-
drait I'habitude mentale de penser & I'une ou a l'autre de ces -
couleurs en connexion avec n'importe quel objet dont on sau-
rait le nom. Mais multipliez les couleurs de telle sorte que la
pensée erre incertaine a travers les idées de toutes ces couleurs
a mesure que I'on nomme un objet, et il en résulte la notion de
couleur indéterminée, de la propriété commune que les objets
possédent de nous affecter par la lumiére réfléchie a leur sur-
face, aussi bien que par leurs formes. En effet, la notion de cette
propriété commune est celle qui reste constante, tandis que
I'imagination se représente toute la variété possible des cou-
leurs. Elle est dans toutes les choses colorées le trait uniforme,
c’est-a-dire la couleur abstraite.

Les termes qui se rapportent & la quantité fournissent des

exemples d’une dissociation plus marquée de l’abstrait et du
concret. En groupant différentes choses comme petites en com-
paraison de celles du genre auquel elles appartiennent ou de
celles d’autres genres, et de méme en groupant quelques objets
comme relativement grands , nous obtenons les notions ab-
straites de petitesse et de grandeur. Appliquées comme elles le
sont & d'innombrables choses trés diverses, non seulement a
des objets, mais a des forces, & des durées, & des nombres, a des
valeurs, ces notions sont maintenant si peu liées au concret, que
leurs significations abstraites sont extrémement vagues.
" Nous devobns noter en outre qu’une idée abstraite ainsi formée
acquiert souvent une indépendance illusoire ; nous le voyons
dans le cas du mouvement qui, dissocié par la pensée de tout
corps particulier, de toute vitesse et de toute direction, est
quelquefois mentionné comme s'il pouvait étre congu indépen-
damment de tout mobile.

Tout cela est vrai du subjectif aussi bien que de l’objectif,
et, parmi les autres états de conscience, c’est vrai des émotions
telles que la réflexion nous les fait connaitre. En groupant les
sentiments re-représentatifs décrits plus haut, qui, différents
entre eux a d’autres égards, ont un élément commun, et en
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effacant par suite leurs éléments dissemblables, on rend cet
élément commun relativement appréciable et Pon en fait un
sentiment abstrait. Ainsi se produit le sentiment de I'obligation
morale ou du devoir. Etudions-en la genése.

- Nous avons vu que, pendant le progrés de l’existence animée,
les sentiments les derniers développés, plus composés et plus
représentatifs, servant & ajuster la conduite & des besoins plus
éloignés et plus généraux, ont toujours I'autorité de guides supé-
rieurs relativement aux sentiments primitifs- et plus simples,
sauf les cas ou ces derniers sont intenses. Cette autorité supé-
rieure, échappant aux types d’étres inférieurs qui ne peuvent
généraliser, et peu appréciée des hommes primitifs qui n’ont
que de faibles pouvoirs de généralisation, a été distinctement
reconnue a mesure que la civilisation et le- développement
mental qui la suit ont angmenté. Des expériences accumulées
ont produit la conscience que la direction donnée par des sen-
timents qui se rapportent & des résultats éloignés et généraux
fait mieux parvenir ordinairement au bien-étre que la direction
donnée par des sentiments dont la satisfaction est immeédiate.
Quel est en effet le caractére commun des sentiments qui nous
portent & I’honnéteté, a la bonne foi, & l'activité, a la pru-
dence, etc., sentiments que les hommes regardent habituelle-
ment comme de meilleurs guides que les appétits ou de simples
impulsions? Ce sont tous des sentiments complexes, re-repré-
sentatifs , qui se rapportent plutdt & l’avenir qu’au présent.
L’idée d’une valeur pour la direction de la conduite s’est done
associée a celle des sentiments qui ont ces caractéres; il en ré-
sulte que les sentiments inférieurs et plus simples sont sans
autorité. Cette idée de valeur pour la direction de la conduite
est un ¢lément de la conscience abstraite du devoir.

Mais il y a un autre élément, 1'élément de coercivité. Celle-
ci tire son origine de l'expérience des formes particuliéres de
freins qui, ainsi que nous I'avons montré plus haut, se sont
établies dans le cours de la civilisation — frein politique, reli-
gieux et social. Le D* Bain attribue le sentiment de 1'obligation
morale aux effets des chatiments infligés par la loi et 'opinion
publique aux actes d'un certain genre. Je suis d'accord avec lui
pour croire que ces chatiments ont produit le sentiment d’inci-
tation & agir qu’enferme la conscience du devoir, et qu’'exprime
le mot d’obligation. L'existence d’un élément plus ancien et plus
profond, produit comme nous l'avons montré plus haut, est
cependant impliquée, je crois, par le fait que quelques-uns des
sentiments les plus élevés concernant l'individu lui-méme, ceux
qui nous portent & la prudence et & Péconomie, ont une auto-
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rité morale par opposition aux sentiments plus simples qui con-
cernent aussi l'individu : cela prouve que, en dehors de toute
pensée de peines factices infligées a 'imprévoyance, le sentiment
constitué par une représentation des peines naturelles a acquis
une supériorité reconnue. Mais, en acceptant en général cette
théorie que la crainte des chatiments politiques et sociaux (aux-
quels il faut, je pense, ajouter les chatiments religieux) ait
enfanté ce sentiment de coercivité qui se développe avec la
pensée de faire passer le présent aprés l'avenir et nos désirs
personnels aprés les droits des autres, il nous importe beaucoup
de remarquer ici que ce sentiment de coercivité s'est indirecte-
ment associé avec les sentiments regardés comme moraux. En
effet, puisque les motifs politique, religieux et social de retenue,
sont principalement formés de la représentation des résultats
futurs, et puisque le motif moral de retenue est principalement
formé de la représentation des résultats futurs, il arrive que les
représentations, ayant beaucoup de points communs et ayant
é6té souvent excitées ensemble, la crainte jointe & trois d’entre
elles se joint, par association, a la quatriéme. La pemiée des
effets extrinséques d'un acte défendu excite une crainte qui per-
siste lorsque 'on pense aux effets intrinséques de cet acte, et la
crainte ainsi liée a ces effets intrinséques produit un vague senti-
ment, d’incitation morale. Le motif moral, émergeant comme il
le fait, mais lentement, du milieu des motifs politique, religieux
et social, a pendant longtemps sa part de la conscience qui est
inhérente a ces motifs, d’'une subordination a quelque activité
extérieure, et c’est seulement lorsqu’il devient distinct et pré-
dominant qu'’il perd cette conscience associée : le sentiment de
’'obligation s’affaiblit seulement alors.

Cette remarque implique la conclusion tacite, qui ne man-
quera pas de surprendre, que le sentiment du devoir ou de
I'obligation morale est transitoire et doit diminuer & mesure que
la moralisation s’accroit. Quelque surprenante qu’elle soit, cette
conclusion peut étre défendue d’une maniére satisfaisante. Dés.
maintenant, I’on peut suivre le progrés vers ce dernier état que
nous supposons. Il n’est pas rare d’observer que la persistance a
accomplir un devoir finit par en faire un plaisir, et l'on est
amené par la a admettre que, tandis que le motif contient
d’abord un élément de coercition, cet élément disparait a la fin,
et 'acte s’accomplit sans que l'on ait aucune conscience d’étre
obligé a I'accomplir. Le contraste entre le jeune homme auquel
on commande d’étre actif, et 'homme d’affaires si absorbé par
ses occupations qu'on ne peut le décider a prendre du repos,
nous fait voir comment le travail, qui est & l'origine concu
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comme devant étre accompli, peut finir par cesser d’étre ae-
compagné de cetle idée. Il arrive quelquefois, il est vrai, que
cette relation est renversée : 'homme d’affaires persiste a tra-
vailler par le seul amour du travail, alors qu’il ne devrait pas le
faire. Il n’en est pas ainsi uniquement des sentiments qui con-
cernent 'individu lui-méme. Que le soin et la protection de la
femme par le mari résultent souvent uniquement de sentiments
qui trouvent leur récompense directe dans les actes qu'ils inspi-
rent, sans qu’il soit question de devoir; que I'éducation des
enfants devienne souvent une occupation absorbante sans qu'’il
8’y joigne aucun sentiment coercitif d’obligation, ce sont 1a des
vérités évidentes qui nous prouvent que, dés maintenant, pour
quelques-uns de nos devoirs essentiels envers les autres, le sen-
timent de 'obligation s’est comme retiré tout au fond de l'es-
prit. Il en est de méme jusqu’a un certain point pour les devoirs
envers les autres d’un genre plus élevé. La conscience, chez beau-
coup d’hommes, a franchi ce degré oule sentiment d"un pouvoir
qui commande se joint au jugement de la rectitude d’un acte.
Le véritable honnéte homme, que l'on rencontre quelquefois,
non seulement ne songe pas i une contrainte légale, religieuse
ou politique, lorsqu’il s’acquitte d’une dette; il ne pense méme
pas & une obligation qu’il s’imposerait a lui-méme. Il fait le

bien avec un simple sentiment de plaisir & le faire, et en vérité-

il souffrirait avec peine que quoi que ce fat I'empéchat de le faire.

1l est donc évident qu’avec une adaptation complete a I'état
social, cet élément de la conscience sociale exprimé par le mot
d’obligation disparaitra. Les actions d'ordre élevé nécessaires
pour le développement harmonieux de la vie seront aussi ordi-
naires et faciles que les actes inférieurs auxquels nous portent de
simples désirs. Dans le temps, la place et la proportion qui leur
sont propres, les sentiments moraux guideront les hommes d'une
maniére tout aussi spontanée et exacte que le font maintenant
les sensations. Bien qu’il doive encore exister des idées latentes
des maux qui résulteraient de la non-conformité au bien, jointes
a l'influence régulatrice de ces sentiments alors qu’elle s’exer-
cera, ces idées n’occuperont pas plus I'esprit que ne le font les
idées des maux de la faim au moment méme oit un homme en
bonne santé satisfait son appétit.

47. Cette exposition laborieuse que ’extréme complexité du
sujet a rendue nécessaire, contient des idées essentielles que
nous allons mettre en relief .

En symbolisant par a et par 6 les phénoménes extérieurs
associés, qui ont un rapport quelconque avec le bien-étre de
I'organisme, et en symbolisant ar ¢ et par d les impressions
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simples ou composées que l'organisme recoit du premier, et les
mouvements simples et combinés par lesquels ses actes sont
adaptés pour s’approprier le second, nous avons vu que la psy-
chologie en général a a s'occuper de la connexion entre la rela-
tion ab et la relation cd. En outre, nous avons va que par voie
de conséquence 1'aspect psychologique de la morale est 1’aspect
sous lequel 1'ajustement de cd a ab apparait non pas simplement
comme une coordination intellectuelle, mais comme une coor-
dination dans laquelle les plaisirs et les peines sont également
des facteurs et des résultats.

On a montré que dans le cours de l'évolution le motif et
I'acte deviennent plus complexes, & mesure que 1'adaptation des
aclions intérieures associées, aux actions extérieures associées,
s’accroit en étendue el en variété. D'olr a découlé le corollaire
que les sentiments les derniers développés, plus représentatifs et
re-représentatifs dans leur constitution, et se rapportant a des
besoins plus éloignés et plus grands, ont en partage comme
guides une autorité plus marquée que les sentiments antérieure-
ment développés et plus simples.

Aprés avoir ainsi observé qu’un étre méme inférieur est gou-
verné par une hiérarchie de sentiments constitués de telle sorte
que le bien-étre général dépend d'une certaine subordination
de l'inférieur au supérieur, nous avons vu que dans ’homme,
a mesure qu’il arrive a 1'état social, nait le besoin de diverses
subordinations additionnelles de l'inférieur au supérieur, la
coopération n’étant rendue possible que par elles. Aux freins
constitués par les représentations mentales des effets intrinsé-
ques des actions, qui, sous leur forme la plus simple, se sont
développées depuis le commencement, 8’ajoutent les freins résul-
tant des représentations mentales d'effets extrinséques, sous la
forme de pénalités politiques, religieuses et sociales.

Avec I'évolution de la société, rendue possible par des institu-
tions qui maintiennent I'ordre et qui associent dans l'esprit
des hommes le sentiment de l'obligation avec l'idée des actes
prescrits et avec celle de la cessation des actes défendus, sont
nées des occasions de voir les conséquences mauvaises qui
découlent naturellement d'une conduite interdite et les bonnes
conséquences qui suivent une conduite commandée. De 1a ont
fini par se développer les aversions et les approbations morales,
U'expérience des effets intrinséques venant nécessairement ici
plus tard que I'expérience des effets extrmséques, et par suite
produisant plus tard ses résultats.

Les pensées et les sentiments qui constituent ces aversions et
ces approbations morales sont toujours dans une étroite con-
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mexion avec les pensées et les sentiments qui constituent la
<rainte des pénalités politiques, religieuses et morales, et par
suite ont été accompagnés aussi du sentiment d’obligation.
L’élément coercitif dans la conscience des devoirs en général,
développé par un commerce avec les influences externes qui
renforcent le devoir, s’est lui-méme répandu par association &
travers cette conscience du devoir, proprement appelée morale,
qui considére les résultats intrinséques au lieu des résultats
extrinséques. . ,

Mais cette contrainte de soi-méme qui, dans une phase relati-
vement élevée, se substitue de plus en plus a la contrainte venue
du dehors, doit elle-méme, dans une phase encore plus élevée,
disparaitre dans la pratique. Si quelque action pour laquelle le
motif spécial est insuffisant est accomplie par obéissance au sen-
timent de I'obligation morale, le fait prouve que la faculté spé-
ciale dont il s’agit n’est pas encore égale a sa fonction, n’a pas
acquis assez de force pour que l'activité requise soit devenue
son activité normale, lui fournissant la somme de plaisir qu’elle
doit fournir. Ainsi, avec une évolution compléte, le sentiment de
T'obligation, n’étant pas ordinairement présent, ne s’éveillera
que dans ces occasions extraordinaires qui portent & violer les
lois auxquelles autrement on se conforme d’une maniére toute
spontanée.

Nous sommes ainsi amenés a I'aspect psychologique de la
conclusion que nous avons donnée dans le dernier chapitre
sous son aspect biologique. Les plaisirs et les peines qui ont
leur origine dans le sentiment moral, deviendront, comme les
plaisirs et les peines physiques, des causes d’agir ou de ne pas
agir si bien adaptées, dans leurs forces, aux besoins, que la con-
duite morale sera la conduite naturelle.

SPENCER. — MORALE. 8
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48. Ce n’est pas pour la race humaine seulement, mais pour
toutes les races, qu'il y a des lois du bien vivre. Etant donnés
son milieu et sa structure, il y a pour chaque genre de créa-
tures une série d’actions destinées par leurs genres, leurs degrés
et leurs combinaisons, & assurer la plus haute conservation
que permette la nature de I'étre. L’animal, comme I'’homme, a
besoin de nourriture, de chaleur, d’activité, de repos, etc. ; ces
besoins doivent &tre satisfaits a certains degrés relatifs pour
rendre sa.vie compléte. La conservation de sa race implique la
satisfaction d’appétits spéciaux, sexuels et philoprogénitifs, dans
des proportions légitimes. Par suite, on peut supposer pour les
activités de chaque espéce, une formule qui (on pourrait.déve-
lopper cette idée) constituerait pour cette espéce un systéme de
moralité. Mais un tel systéme de moralité aurait peu ou point
de rapports avec le bien-étre d’autres étres que l'individu lni-
méme ou sa race. Un étre inférieur étant, comme il l'est, indif-
férent aux individus de sa propre espéce, et ordinairement
hostile aux individus des autres espéces, la formule de sa vie
ne tiendrait aucun compte de l'existence de ceux avec lesquels
il se rencontre, ou plutdt une telle formule impliquerait que
la conservation de sa vie est en opposition avec la conservation
de celle des autres.

Mais en s’élevant des espéces inférieures a 1'étre de l'espece
la plus élevée, 'homme, ou, plus strictement, en s’élevant de
I’homme de la phase pré-sociale & 'homme de la phase sociale,
la formule doit contenir un facteur additionnel. Bien qu’il ne
soit pas particulier a la vie humaine sous sa forme développée, la
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présence de ce facteur est cependant, au plus haut degré, carac-
téristique de cette vie. Bien qu'il y ait des espéces inférieures qui
montrent de la sociabilité dans une trés large mesure, et bien
que, dans la formule de leurs existences complétes, on ait a
tenir compte des relations qui naissent de l'union, cependant
notre propre espéce doit, a tout prendre, étre distinguée comme
ayant pour la vie compléte une formule qui reconnait spéciale-
ment les relations de chaque individu avec les autres en présence
desquels et en coopération avec lesquels il lui faut vivre.

Ce facteur additionnel, dans le probléme de la vie compléte,
est, en vérité, si important que les modifications de conduite
qu’il a rendues nécessaires en sont venues & former une partie
capitale du code de la conduite. Comme les inclinations hérédi-
taires, qui se rapportent directement a la conservation de la vic
individuelle, sont trés exactement ajustées aux besoins, il n’a pas
été nécessaire d’insister sur le fait qu'il est bon pour la conser-
vation de soi-méme de se conformer a ces inclinations. Récipro-
quement, comme ces inclinations développent des aclivités qui
sont souvent en conflit avec les activités des autres, et comme
les sentiments qui correspondent aux droits d’autrui sont rela-
tivement faibles, les codes de morale insistent avec force sur les
empéchements d’agir qui résultent de la présence de nos sem-~
blables.

Ainsi, au point de vue sociologique, la morale n’est rien
autre qu'une explication définie des formes de conduite qui con-
viennent a l'état de société, de telle sorte que la vie de chacun
et de tous puisse-étre la plus compléte possible, a la fois en lon-
gueur et en largeur. :

49. Mais ici, nous rencontrons un fait qui nous empéche de
placer ainsi en premiére ligne le bien-étre des citoyens considé-
rés individuellement, et nous oblige de mettre en premiére ligne
le bien-étre de la société considérée comme un tout. La vie de
I'organisme social doit, en tant que fin, prendre rang au-dessus
des existences de ses unités. Ces deux fins ne sont pas en har-
monie & l'origine, et, malgré la tendance a les mettre en har-
monie, elles sont encore partiellement en conflit.

A mesure que 1'état social se consolide, la conservation de la
société devient un moyen de conserver ses unités. La vie en
commun s’est établie parce que, en somme, on a reconnu
qu’elle était plus avantageuse pour tous que la vie dans I'isole-
ment, et cela implique que maintenir cette combinaison c’est
maintenir les conditions d'une existence plus satisfaisantg que
celle que les personnes unies dans cette combinaison auraient
de toute autre maniére. Par suite, la conservation de la société
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par elle-méme devient un but prochain qui prend le pas sur le
but dernier, la conservation de I'individu.

Cette subordination du bien-étre personnel a celui de la so-
ciété est cependant contingente : elle dépend de la présence de
sociétés antagonistes. Tant que l'existence d’une société est mise
en péril par les actes de communautés voisines, il reste vrai que
les intéréts des individus doivent étre sacrifiés a ceux de la com-
munauté, autant que cela est nécessaire au salut de la commu-
nauté. Si cette vérité est manifeste, il est manifeste aussi, par
voie de conséquence, que, lorsque cesse 'antagonisme social,
cette nécessité de sacrifier les droits privés aux droits publies
cesse aussi; ou plutot les droits publics cessent d’étre en opposi-
tion avec les droits privés. Le but dernier a toujours été de favo-
riser les existences individuelles, et, si ce but dernier a été
subordonné a la fin prochaine de sauver l'existence de la com-
munauté, la seule raison en a été que cette fin prochaine était
une condition pour atteindre la fin derniére. Lorsque 'agrégat
n'est plus en danger, 'objet final poursuivi, le bien-étre des
unités, n’ayant plus besoin d’étre subordonné, devient l'objet
immédiat de la poursuite.

Ainsi, nous avons & donner des conclusions différentes tou-
chant la conduite humaine, suivant que nous avons affaire a un
état de guerre habituel ou éventuel, ou & un état de paix per-
manent et général. Examinons ees deux états et ces deux sortes
de conséquences.

30. Actuellement, 'homme individuel doit tenir compte,
comme il convient, dans la conduite de sa vie, des existences
d’autres étres qui appartiennent & la méme société, et en méme
temps il est quelquefois appelé & mépriser 1'existence de ceux
qui appartiennent & d’autres sociétés. La méme constitution
mentale ayant & satisfaire a ces deux nécessités est fatalement
en désaccord avec elle-méme, et la conduite corrélative, ajustée
d’abord & un besoin, ensuite a 1’autre, ne peut pas étre soumise
3 un systéme moral qui soit bien conséquent.

Tant6t nous devons hair et détruire nos semblables, tantdt
les aimer et les assister. Employez tous les moyens pour trom-
per, nous dit I'un des deux codes de conduite, et 'autre nous
dit en méme temps d’étre de bonne foi dans nos paroles et dans
nos actes. Saisissez-vous de tout ce qui appartient aux autres, et
brilez ce que vous ne pouvez emporter est une des injonctions
de la religion de la guerre, tandis que la religion de 'amitié
condamne comme des crimes le vol et l'incendie. Tant que la
conduite se compose ainsi de deux parts opposées I'une a 'au-
tre, la théorie de la conduite reste confuse.
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I coexiste une incompatibilité analogue entre les sentiments
qui correspondent respectivement aux formes de coopérations
requises pour la vie militaire et pour la vie industrielle. Tant
que les antagonismes sociaux sont habituels, et tant que, pour
rendre efficace l'action contre d'autres sociétés, une grande
soumission & ceux qui commandent est nécessaire, il faut pra-
tiquer surtout la vertu de la fidélité et le devoir d’une obéissance
implicite : le mépris de la volonté du chef est puni de mort.
Mais lorsque la guerre cesse d'étre chronique, et lorsque les
progrés de l'industrie habituent les hommes a défendre leurs
propres droits tout en respectant les droits d’autrui, la fidélité
devient moins profonde, I'autorité du chef est mise en ques-
tion ou méme niée par rapport a diverses actions, & diverses
croyances privées. Les lois de 1'Etat sont bravées avec succés
dans plusieurs directions, et I'indépendance politique des ci-
toyens est bientdt regardée comme un droit qu’il est vertueux
de défendre et honteux d’abandonner. Il arrive nécessairement
que, dans la transition, ces sentiments opposés se mélent d’une
maniére peu harmonieuse.

11 en est encore de méme pour les institutions domestiques
sous les deux régimes. Tant que le premier domine, il est hono-
rable de posséder un esclave, et chez un esclave la soumission
est digne d’éloges ; mais, & mesure que le second se développe,
c’est un crime d’avoir des esclaves, et I'obéissance servile excite
le mépris. Il n’en est pas autrement dans la famille. La sujétion
des femmes par rapport aux hommes, compléte tant que la
guerre est habituelle, mais adoucie 2 mesure que les occupations
pacifiques en prennent la place, en vient peu & peu a étre re-
gardée comme injuste, et Fon proclame enfin 1'égalité des sexes
devant la loi. En méme temps se- modifie 'opinion touchant le
pouvoir paternel. Le droit autrefois incontesté du pére sur la
vie de ses enfants est nié, et le devoir d’'une soumission abso-
lue a la volonté paternelle, longtemps affirmé sans réserve, se
change en celui d’'une obéissance renfermée dans des limites
raisonnables. : :

Si la relation entre la vie d’antagonisme avec des sociétés
etrangéres et la vie de coopération pacifique au dedans de
chaque société était une relation constante, on pourrait trouver
quelque compromis permanent entre les régles opposées de la
conduite appropriée aux deux maniéres de vivre. Mais, comine
cette relation est variable, le compromis ne peut jamais étre
que ternporaire. On tend toujours & une harmonie entre les
croyances et les besoins. Ou bien les arrangements sociaux sont
graduellement changés, jusqu'a ce qu'ils arrivent a étre en har-
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monie avec les idées et les sentiments dominants ; ou bien, si
les conditions du milieu s’opposent & un changement des arran-
gements sociaux, les habitudes de vie qu’elles rendent nécessaires
modifient les idées dominantes et les sentiments dans la mesure
qu'il faut. De 13, pour chaque genre et chaque degré d’'évolu-
tion sociale déterminé par un conflit au dehors et l'union au
dedans, il y a un compromis approprié entre le code moral de
I’hostilité et le code moral de 1’amitié : non pas, & la vérité, un
compromis définitif, durable, mais un compromis de bonne foi.

Ce compromis, bien qu'il puisse étre vague, ambigu, illogique,
fait cependant autorité pour un temps. Car si, comme on I'a
montré plus haut, le bien-étre de la société doit prendre le pas
sur le bien-étre des individus qui la composent, pendant ces
phases ou les individus pour se sauver eux-mémes doivent
sauver leur société, un tel compromis temporaire entre les denx
codes de conduite, par cela méme qu'il pourvoit comme il
convient & la défense extérieure en méme temps qu'il favorise
le plus qu’il est possible en pratique la coopération interne,
contribue a la conservation de la vie au plus haut degré et
obtient ainsi la sanction derniére. Par suite, les morales per-
plexes et inconséquentes dont chaque société et chaque époque
nous montrent des exemples plus ou moins dissemblables, sont
justifiées chacune en particulier comme étant approximative-
ment les meilleures possibles dans les circonstances données.

Mais, par leurs définitions mémes, de telles moralités appar-
tiennent a une conduite incompléte, et non a la conduite entié-
rement développée. Nous avons vu que les ajustements d’actes
4 leurs fins qui, tout en constituant les manifestations extérieures
de la vie, favorisent la continuation de la vie, tendent vers une
certaine forme idéale dont s’approche maintenant I'homme civi-
lisé. Mais cette forme n’est pas atteinte tant que continuent
les agressions d’une société contre une autre. Il importe peu
que l’obstacle au développement complet de la vie provienne de
crimes de compatriotes ou de crimes d’étrangers; si ces crimes
se produisent, I’état que nous avons défini n’existe pas encore.
On arrive 4 la limite de I’évolution de la conduite pour les mem-
bres de chaque société, seulement lorsque, cette limite ayant
été atteinte aussi par les membres d’autres sociétés, les causes
d’antagonisme international prennent fin en méme temps que
‘les causes d’antagonisme entre individus.

‘Ayant reconnu ainsi, du point de vue sociologique, le besoin
et l'autorité de ces systémes de morale qui changent en méme
temps que les rapports entre les activités guerriéres et les acti-
vités pacifiques, nous avons a considérer, du méme point de
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vue, le systtme de morale propre a I’état ou les activités paci-
fiques ne sont plus troublées.

84. Si, excluant toute idée de dangers ou d’obstacles prove-
nant de causes extérieures & une société, nous nous appliquons
a spécifier les conditions dans lesquelles la vie de chaque per-
sonne, et par suite de I'agrégat, peut étre la plus grande pos-
sible, nous arrivons & certaines propositions simples qui, telles
qu’elles sont ici posées, prennent la forme de truismes.

En effet, comme nous ’avons vu, la définition de cette vie,
fa plus haute qui accompagne la conduite complétement déve-
foppée, exclut elle-méme tout acte d’agression, non seulement
le meurtre, 'attaque & main armée, le vol.et généralement les
offenses les plus graves, mais les moindres offenses, telles que
fla diffamation, tout dommage causé a la propriété et ainsi
de suite. En portant directement atteinte a I'existence indivi-
duelle, ces actes causent indirectement une perturbation de la
wvie sociale. Les crimes contre les autres provoquent un anta-
gonisme en retour, et, s'ils sont nombreux, I'association perd
toute cohésion. Par suite, que l'on considére l'intégrité du
groupe lui-méme comme fin, ou que la fin considérée soit
I'avantage définitivement assuré aux unités du groupe par la
conservation de son intégrité, ou encore que 'avantage immé-
diat de ses unités prises séparément soit la fin considérée, la
conséquence est la méme : de pareils actes sont en opposition
:avec 'achévement ‘de la fin. Que ces inférences soient évidentes
d’elles-mémes et familiéres & tous (comme le sont & la vérité
fes premiéres inférences tirées des données de toute science qui
arrive & la période déductive), ce n’est pas une raison pour
nous de passer légérement sur ce fait extrémement important
que, du point de vue sociologique, I'on voit les lois morales -
-essentielles découler comme corollaires de 1a définition d'une vie
<compléte se développant dans des conditions sociales.

Ce n’est cependant pas assez de respecter ces lois fondamen-
tales de la morale. Des hommes associés qui vivraient séparé-
unent sans se faire tort les uns aux autres, mais sans s’assister
non plus, ne recueilleraient de leur association aucun autre
avantage que de vivre en société. Si, alors qu'il n’y a pas coo-
pération pour des projets défensifs (ce qui est ici exclu par hypo-
these), il n'y a pas non plus coopération pour la satisfaction
<des besoins, I'état social perd presque, sinon entiérement, sa
raison d’étre. Il y a des peuples, il est vrai, qui vivent dans une
<ondition peu éloignée de celle-1a, tels que les Esquimaux.
Mais bien que ces hommes, n’ayant pas besoin de s’unir pour
da guerre>qui leur est inconnue, vivent de telle sorte que chaque
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famille soit essentiellement indépendante des autres, il se pré-
sente cependant des occasions d'agir en commun. En réalité, il
est 4 peine possible de concevoir que des familles puissent vivre
les unes 4 coté des autres sans jamais se donner un mutuel se-
cours.

Néanmoins, que cet état existe réellement ou qu'on s’en
rapproche seulement dans certains pays, nous devons ici recon-
naitre comme hypothétiquement possible un état dans lequel ces
seules lois morales fondamentales soient suivies, pour observer,
sous leurs formes simples, quelles sont les conditions négatives
d’une vie sociale harmonique. Que les membres d'un groupe
social coopérent ou non, certaines limitations & leurs activités
individuelles sont rendues nécessaires par leur association, et,
apres les avoir reconnues comme se produisant en 1’absence de
toute coopération, nous serons mieux préparés a comprendre
comment on s’y conforme lorsque la coopération commence.

52. En effet, que les hommes vivent ensemble d'une maniére
tout a fait indépendante, en évitant seulement avec soin de s'at-
taquer, ou que, passant de l'association passive & 1’association
active, ils réunissent leurs efforts, leur conduite doit étre telle
que I'achévement des fins par chacun ne soit au moins pas em-
péché, Il devient évident que, lorsqu’ils agissent en commun,
non seulement il ne doit pas en résulter plus de difficulté, mais
au contraire plus.de facilité, puisque, en 1'absence de ce résul-
tat, a savoir de rendre une fin plus facile 4 atteindre, il ne peut
y avoir aucune raison d’agir en commun. Quelle forme doi~
vent donec prendre les empéchements mutuels quand la coopé-
ration commence ? ou plutdt quels sont, outre les empéche-
ments mutuels primitifs et déja spécifiés, ces empéchements
mutuels secondaires nécessaires pour rendre la coopération pos-
sible ?

Un homme qui, vivant dans l'isolement, emploie ses efforts
a la poursuite d’une fin, est dédommagé de cet effort en attei-
gnant cette fin, et arrive ainsi & avoir satisfaction. S'il dépense
ses efforts sans arriver a la fin voulue, il en résulte qu’il n’est
pas satisfait. Etre satisfait, ne pas l’etre sont la mesure duw
sucees et de Pinsuccés dans les actes par lesquels on soutient
sa vie, puisque ce que l'on aiteint au prix d’un effort est
quelque chose qui directement ou indirectement favorise le
développement de la vie, et par 12 compense l'effort; tandis
que si l'effort n’aboutit pas, rien ne paye la dépense que 'on a
faite, et la vie doit en souffrir en proportion. Que doit-il en
résulter lorsque les hommes unissent leurs efforts ? La réponse:
sera plus claire si nous prenons les formes successives de coop é
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ration dans lordre de leur complexité croissante. Nous pou-
vons distinguer comme coopération homogéne : 1° celle dans
laquelle des efforts égaux sont unis pour obtenir des fins sem-
blables dont en jouira simultanément. Comme coopération non
complétement homogéne, nous pouvons distinguer : 2° celle
dans laquelle des efforts égaux gont unis pour obtenir des fins
semblables dont on ne jouira pas simultanément. Une coopéra-
tion dont I'hétérogénéité est plus marquée est : 3° celle dans
laquelle des efforts inégaux sont unis pour obtenir des fins
semblables. Enfin arrive la coopération qui est décidément hété-
rogéne : 4° celle dans laquelle des efforts différents sont unis
pour obtenir des fins différentes.

La plus simple et la premiére de ces formes, dans laquelle
des facultés humaines, de méme nature et de méme degré, sont
unies pour la poursuite d’un bien auquel, lorsqu’il est obtenu,
tous participent, est représentée par un exemple trés familier
dans la poursuite d’une proie par les hommes primitifs ; cette
forme la plus simple et la plus ancienne d’une coopération
industrielle est aussi celle qui differe le moins de la coopé-
ration guerriére ; car les coopérateurs sont les mémes, et les
procédés, également destructifs de la vie, sont analogues de
part et d'autre. La condition pour qu'une telle coopération
puisse étre continuée avec succeés est que les coopérateurs par—
tagent également les produits. Chacun pouvant ainsi se payer
lui-méme en nourriture pour l'effort dépensé, et en outre at-
teindre certaines fins désirées, comme d’entretenir sa famille, se
trouve satisfait ; il n’y a pasla d’agression de 1'un contre 'autre,
et la coopération est harmonique. Naturellement, le produit
partagé ne peut étre grossiérement proportionné aux efforts.
particuliers unis pour l'obtenir ; mais les sauvages, comme cela
doit étre pour que la coopération soit harmonique, reconnais—
sent en principe que les efforts combinés doivent séparément
rapporter des avantages équivalents, comme ils l'auraient fait
s'ils avaient été séparés. Bien plus, au dela du fait de recevoir
des parts égales en retour de travaux qui sont approximati-
vement égaux, on s'efforce ordinairement de proportionner
I’avantage au mérite, en assignant quelque chose de plus, sous
la forme de la meilleure part ou du trophée, & celui qui a tué
le gibier. Evidemment, si 'on s’éloigne trop de ce systéme de
partager les avantages quand il y a eu partage d’efforts, la
coopération cesse. Chaque chasseur préférera faire le mieux
qu’il pourra pour son propre compte.

Passant de ce cas le plus simple de coopération & un cas qui
n’est pas tout a fait aussi simple, — cas dans lequel ’homogé-
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néité est incompléete — demandons-nous comment un membre
d’'un groupe peut étre conduit, sans-cesser d’étre satisfait, a
-prendre de la peine pour atteindre un avantage dont, lorsqu'il
sera atteint, un auntre profitera seul? Il est clair qu’il peut le
faire, a la condition que I’autre prendra dans la suite tout autant
de peine pour qu'il puisse de méme a son tour profiter de
P’avantage qui en résultera. Cet échange d’efforts équivalents
est la forme que prend la coopération sociale quand il n’y a
encore que peu ou point de division du travail, excepté entre
les deux sexes. Par exemple, les Bodos et les Dhimals « s’as-
sistent mutuellement I'un 'autre, & 1’occasion, soit pour con-
struire leurs maisons, soit pour cultiver leurs champs. » Ce
principe : Je vous aiderai si vous m’aidez, ordinaire dans les
peuplades simples ou les occupations sont de genre semblable
et dont on se sert aussi & P'occasion dans des peuples plus
avaneés, est un principe par lequel le rapport entre l'effort-et
I’'avantage n’est pas maintenu directement, mais bien indirec-
tement. Car, tandis que les activités humaines, lorsqu’elles
s’exercent séparément, ou s’unissent comme dans I'exemple
donné plus haut, sont immédiatement payées de leur effort par
un avantage, dans cette derniére forme de coopération, 'avan-
tage obtenu par un effort s’échange contre un avantage sem-
blable que I'on recevra plus tard, lorsqu’on le demandera. Dans
ce cas comme dans le précédent, la coopération ne peut étre
maintenue que si les conventions que l'on a tacitement faites
sont observées. Car si elles n’étaient pas habituellement obser-
vées, on refuserait ordinairement de rendre le service demandé,
et chacun s’arrangerait de maniére a agir pour son compte le
mieux possible. Tous les avantages que peut donner I'union des
efforts pour faire ce qui dépasse le pouvoir d'individus isolés, ne
pourraient étre obtenus. Ainsi, a l'origine, l'observation des
contrats qui sont implicitement sinon expressément conclus
devient une condition de la coopération sociale, et par suite du
développement social.

De ces formes simples de coopération dans lesquelles les tra-
vaux que les hommes entreprennent sont du méme genre,
passons aux formes plus complexes dans lesquelles ces travaux
sont de genres différents. Lorsque des hommes s’entr’aident
pour batir des huttes ou pour abattre des arbres, le nombre des
jours de travail donnés maintenant par I'un & 1'autre est facile-
ment balancé par un égal nombre de jours de travail donnés
par l'autre au premier. Mais lorsque la division du travail com-
mence, lorsqu’il vient & se faire des transactions entre I'un qui
fabrique des armes et I'autre qui prépare des peaux pour servir
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de vétements, ou entre celui qui cultive et celui qui péche du
poisson, il n'est facile de mesurer leurs travaux ni an point de
vue de leurs quantités ni au point de vue de leurs qualités
relatives ; avec la multiplication des occupations qui implique
des variétés nombreuses d’habileté et de puissance, il cesse d’y
avoir quoi que ce soit qui ressemble & une équivalence manifeste
entre des efforts intellectuels et des efforts physiques comparés
les uns aux autres, ou entre leurs produits. 1l en résulte que la
convention ne peut pas étre considérée comme toute faite,
comme lorsqu’il s’agit d'échanger des choses de méme genre : il
faut Pétablir expressément. Si A consent a ce que B s’approprie
an produit de son habileté spéciale, a la condition qu'il lui soit
permis de s’approprier un produit différent de 'habileté spé-
<iale de B, il en résulte que, comme I’équivalence des deux pro-
duits ne peut pas étre déterminée par une comparaison directe
de leurs quantités et de leurs qualités, on doit bien s’entendre
sur la quantité de 'un de ces produits, qui peut étre prise en
échange d’une certaine quantité de I'autre.

C’est donc par suite d’une convention volontaire, non plus
tacite et vague, mais déclarée et définie, que la coopération peut
se continuer harmonieusement, lorsque la division du travail
s’est établie. Comme dans la coopération la plus simple, ou des
efforts semblables étaient unis pour assurer un bien commun,
le mécontentement causé chez ceux qui, aprés avoir-dépensé
leurs peines, n’obtiennent pas leur part du bien, les porte a cesser
toute coopération; comme dans une coopération plus avancée,
qui consiste dans ’échange de travaux égaux de méme genre
fournis en différents temps, on se dégotite de coopérer si l'on
n’obtient pas I'équivalent de travail que I'on était en droit d’at-
tendre ; de méme, dans cette coopération développée, si I'un

"manque de fournir & I'autre ce qui avait été ouvertement re-
connu comme étant d'une valeur égale au travail ou au pro-
duit fourni, il en résulte que la coopération est entravée par le
mécontentement. Evidemment, lorsque les antagonismes ainsi
causés empéchent le développement des unités, la vie de 'agrégat
est mise en danger par.l’amoindrissement de la cohésion.

53. Outre ces dommages relativement directs, spéciaux et
généraux, il faut noter des dommages indirects. Comme cela
résulte déja du raisonnement du précédent paragraphe, non seu-
Jement l'intégration sociale, mais encore la différenciation so-
ciale est empéchée par la.rupture du contrat.

Dans la deuxi¢me partie des Principes de sociologie, on a montré
-que les principes fondamentaux de l'organisation sont les mémes
pour un organisme individuel et pour un organisme social,
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paree qu'’ils sont composés I'un et I'autre de parties mutuelle-
ment dépendantes. Dans un cas comme dans l'autre, l’hypoth@e
d’activités différentes exercées par les membres composants est
possible, a la condition seulement qu'ils profitent séparément a
des degrés convenables des activités les uns des autres. Pour
mieux voir ce qui en résulte par rapport aux structures sociales,
notons d’abord ce qui en résulte par rapport aux structures in-
dividuelles.

Le bien-&tre d’un corps vivant implique un équilibre approxi-
matif entre la perte et la réparation. Si les activités entrai-
nent une dépense qui n’est pas compensée par la nutrition,
le dépérissement s’ensuit. Si les tissus peuvent emprunter au
sang enrichi par la nourriture des substances suffisantes pour
remplacer celles que le travail a usées, la vigueur peut se main-
tenir, et, si le gain excéde la perte, il en résulte un accroisse-
ment.

Ce qui est vrai du tout dans ses relations avec le monde exté-
rieur n'est pas moins vrai des parties dans leurs relations entre
elles. Chaque organe, comme l'organisme entier, se détériore
par I'accomplissement de sa fonction, et doit se restaurer avec
les matériaux qui lui sont apportés. Si la quantité des matériaux
qui lui sont fournis par le concours des autres organes est in-
suffisante, cet organe particulier dépérit. S'ils sont en assez
grande quantité, il peut conserver son intégrité. S'ils sont en
exces, il peut s'accroitre. Dire que cet arrangement constitue
le contrat physiologique, c’est user d'une métaphore qui ne
semble pas juste et qui est essentiellement exacte. Car les rela-
tions de structure sont réellement telles que, grace a un systéme
régulateur central, chaque organe est approvisionné de sang
en proportion du travail qu'’il fait. Comme on 1'a marqué (Prin-
cipes de soctologre, § 254), les animaux bien développés sont’
constitués de telle sorte que chaque muscle ou chaque viscere,
quand il est appelé & agir, envoie aux centres vaso-moteurs,
a travers certaines fibres nerveuses, une impulsion causée par
son action; et alors, par d’autres fibres nerveuses, se produit
une impulsion qui cause une dilatation de ses vaisseaux san-
guins. C'est dire que toutes les autres parties de l'organisme,
lorsqu’elles exigent conjointement un travail d’'un organe, com-
mencent aussitdt par le payer en sang. Dans l'état ordinaire
d’équilibre physiologique, la perte et le gain se balancent, et
I'organe ne change pas sensiblement. Si la somme de sa fonc-
tion est accrue dans des limites assez modérées pour que les
vaisseaux sanguins de cette région puissent apporter une quan-
tité de sang accrue dans la méme proportion, I'organe se déve-
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loppe ; outre qu'il répare sa perte par son gain, il fait un profit
par le surplus de son activité; il est ainsi en état, grice au
d&eloppement de sa structure, de faire face a des demandes
supplémentaires. Mais, si les demandes qui lui sont faites de-
viennent si grandes que les matériaux fournis ne puissent suf-
fire a la dépense, soit parce que les vaisseaux sanguins de la
région ne sont pas assez larges, soit pour une autre cause, l'or-
gane commence a décroitre par suite de I'excés de la perte par
rapport a la réparation : il se produit alors ce que l'on appelle
une atrophie. Or, puisque chacun des organes doit ainsi étre
payé en nourriture pour ses services par les autres, il s’ensuit que
le balancement d’un équilibre convenable entre leurs demandes
et leurs recettes respectives est requis, directement pour le bien-
étre de chaque organe et indirectement pour le bien-étre de l’or-
ganisme. Car, dans un tout formé de parties mutuellement dé-
pendantes, ce qui empéche I'accomplissement légitime du devoir
d’'une partie réagit d’'une maniére funeste sur toutes les parties.
Avec un changement convenable des termes, ces propositions
et ces inférences sont vraies pour une société. La division sociale
du travail, qui est paralléle & tant d’autres égards a la division
physiologique du travail, lui est parallele aussi & cet égard.
Comme on 1'a montré tout au long dans les Principes de socio-
logie (deuxiéme partie) chaque ordre de fonctionnaires et chaque
ordre de producteurs, accomplissant séparément quelque action
ou fabriquant quelque article non pour satisfaire directement a
leurs besoins, mais pour satisfaire 4 ceux de leurs concitoyens
en général qui sont occupés autrement, ne peuvent continuer a
le faire qu'autant que les efforts dépensés et le profit qu'ils
en retirent sont approximativement équivalents. Les organes
sociaux, comme les organes individuels, restent stationnaires s'ils
jouissent en des proportions normales des avantages produits
par la société considérée comme un tout. Si les demandes faites
& une industrie ou a une profession s’accroissent d’'une maniére
inusitée, et si ceux qui y sont engagés font des profits excessifs,
un plus grand nombre de citoyens s’adonnent a cette industrie
ou a cette profession, et la structure sociale que leurs membres
constituent se développe ; au contraire, la diminution des de-
mandes, et par suite des profits, ou conduit leurs membres a
chercher d’autres carriéres, ou arréte les accessions nécessaires
pour remplacer ceux qui meurent, et la structure dépérit. Ainsi
se maintient entre les forces des parties composantes la propor-
tion qui peut le mieux produire le bien-étre du tout.
Remarquez maintenant que la condition premiére pour arriver
a ce résultat est d'observer le contrat. Si les membres d’une
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partie manquent souvent de payer ou ne payent pas la somme
convenue, alors, comme les uns sont ruinés et que les autres
renoncent a lear occupation, la partie diminue, et, si aupari-
vant elle était simplement capable de remplir son devoir, elle
en est incapable maintenant, et la société souffre. Ou bien si les
besoins sociaux donnent un grand accroissement a une fonction,
et que les membres qui la remplissent soient mis en état d’'ob-
tenir pour leurs services des prix extraordinairement élevés, la
fidélité aux engagements pris de leur payer ces prix élevés est
le seul moyen d’attirer a cette partie un nombre de membres
supplémentaires assez considérable pour la rendre capable de
suffire & I'augmentation des demandes. Car les citoyens ne
viendront pas a cette partie s'ils s’apergoivent que les hauts prix
dont on est convenu ne sont pas payés.

Ainsi, en un mot, la base de toute coopération est la propor-
tion établie entre les bénéfices regus et les services rendus. Sans
cela, il ne peut y avoir de division physiologique du travail; sans
cela, il ne peut y avoirde division sociologique du travail. Et
puisque la divison du travail, physiologique ou sociologique,
profite au tout et a chaque partie, il en résulte que le bien-tre
a la fois spécial et général dépend du maintien des arrange-
ments qui lui sont nécessaires. Dans une société, de pareils
arrangements sont maintenus seulement si les marchés, exprés
ou tacites, sont observés. De telle sorte qu’outre cette premiére
condition pour la coexistence harmonique des membres d’une
société, a savoir que les unités qui la composent ne doivent pas
g’attaquer directement les unes les autres, il y a cette seconde
condition qu’elles ne doivent pas s’attaquer indirectement en
violant les conventions.

84. Mais nous avons maintenant i reconnaitre que I'observa-
tion compléte de ces conditions, primitives et dérivées, ne suffit
pas. La coopération sociale peut étre telle que personne ne soit
empéché d’obtenir la récompense normale de ses efforts, que
chacun, au contraire, soit aidé par un échange équitable de
services, et cependant il peut encore rester beaucoup a faire. Il y
a une forme théoriquement possible de société, purement in-
dustrielle dans ses activités, qui, tout en s’approchant de I'idéal
moral dans son code de conduite plus qu’aucune autre société
non purement industrielle, n’atteint pas pleinement cet idéal.

Car si V'industrialisme veut que la vie de chaque citoyen soit
telle qu'elle puisse se passer sans agressions directes oun indi-
rectes contre les autres citoyens, il n'exige pas que la vie de
chacun soit telle qu’elle favorise directement le développement
de celle des autres. Ce n'est pas une conséquence nécessaire de
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I'industrialisme, en tant qu'il est ainsi défini, que chacun, outre:
les avantages procurés et recus par ’échange des services, pro-
cure ou recoive d’autres avantages. On peut concevoir une so--
ciété formée d’hommes dont la vie soit parfaitement inoffensive,
qui observent scrupuleusement leurs contrats, qui élévent avec
soin leurs enfants, et qui cependant, en ne se procurant aucun.
avantage au dela de ceux dont ils sont convenus, n’atteignent
pas & ce degré le plus élevé de la vie qui n'est possible qu'au-
tant que I'on rend des services gratuits. Des expériences journa-
liéres prouvent que chacun de nous s’exposerait a des maux
nombreux et perdrait beaucoup de biens, si personne ne nous
donnait une assistance sans retour. La vie de chacun de nous
serait plus ou moins compromise s’il nous fallait sans secours
et par nous seuls affronter tous les hasards. En outre, si per-
sonne ne faisait rien de plus pour ses concitoyens que ce qui est
exigé pour la stricte observatiou d'un contrat, les intéréts privés
souffriraient de cette absence de tout souci pour les intéréts
publics. La limite de 1'évolution de la conduite n’est donc pas
atteinte, jusqu’'a ce que, non content d’éviter toute injustice di-
recte ou indirecte a I’égard des autres, on soit capable d’efforts
spontanés pour contribuer au bien-étre des autres.

On peut montrer que la forme de nature qui ajoute ainsi la
bienfaisance & la justice est une forme que produit l'adaptation
a l'état social. L’homme social n’a pas encore mis sa consti-
tution en harmonie avec les conditions qui forment la limite
de I'évolution, tant qu’il reste de la place pour I'accroissement
de facultés qui, par leur exercice, causent aux autres un avan-
tage positif et a l'individu lui-méme une satisfaction. Si la pré-
sence d’autres hommes, en mettant certaines limites a la sphére
d’activité de chacun, ouvre certaines autres sphéres d’activité
dans lesquelles les sentiments, tout en arrivant a leur propre fin,
n’dtent rien, mais ajoutent aux fins des autres, de semblables
sphéres seront fatalement occupées. La reconnaissance de cette
vérité cependant ne nous oblige pas a modifier beaucoup la con-
ception de l'état industriel exposée plus haut, puisque la sympa-
thie est la racine a la fois de la justice et de la bienfaisance.

83, Ainsi le point de vue sociologique de la morale compléte les
points de vue physique, biologique et psychologique, en permet-~
tant de découvrir les seules conditions dans lesquelles des acti-
vités associées peuvent s’exercer de telle sorte que la vie compléte
de chacun s’aecorde avec la vie compléte de tous et la favorise.

A Vorigine, le bien-étre de groupes sociaux, ordinairement en

" antagonisme avec d’autres groupes semblables, prend le pas

sur Je bien-étre individuel, et les régles de conduite, auxquelles
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on doit alors se conformer, empéchent le complet développe-
ment de la vie individuelle, pour que la vie générale puisse
&tre conservée. En méme temps, les régles doivent satisfaire au-
tant que possible aux droits de la vie individuelle, puisque le
bien-étre de l'agrégat dépend, dans une large proportion, du
bien-étre des unités.

A mesure que les sociétés deviennent moins dangereuses les
unes pour les autres, le besoin de subordonner les existences
individuelles & la vie générale décroit, et, quand on approche
d’un état pacifique, la vie générale, dont le but éloigné a été
dés le commencement de favoriser les existences individuelles,
fait de ce but son but prochain.

Pendant la transition, des compromls successlfs sont rendus
nécessaires entre le code moral qui affirme les droits de la
société contre ceux des individus et le code moral qui affirme
les droits de I'individu contre ceux de la société. Evidemment,
aucun de ces compromis, bien qu'ils aient de 1’autorité pour un
temps, n’a d’expression durable ou définitive.

Par degrés, & mesure que la guerre diminue ; par degrés, a
mesure que la coopération imposée par la force, indispensable
pour lutter avec les ennemis du dehors, perd de sa nécessité et
fait place ala coopération volontaire qui contribue efficacement
4 assurer la conservation intérieure, le code de conduite qui
implique une coopération volontaire devient de plus en plus
clair. Et ce code final, permanent, peut seul étre formulé en
{ermes définitifs; il constitue ainsi la science de la morale, par
opposition a la morale empirique.

Les traits essentiels d’un code sous lequel le développement
complet de la vie est assuré par une coopération volontaire,
peuvent étre indiqués simplement. Ce qui est essentiellement
exigé, c’est que les actes utiles a la vie que chacun peut ac-
complir lui rapportent séparément les sommes et les sortes
d’avantages auxquels ils tendent naturellement ; cela suppose
d’abord qu'il ne souffrira dans sa personne ou sa propriété
aucune agression directe, et, en second lieu, qu'il ne souffrira
aucune agression indirecte par violation de contrat. L’observa-
tion de ces conditions négatives de toute coopération volontaire
ayant facilité la vie au plus haut degré par I'échange de ser-
vices dont on est convenu, la vie doit étre en outre favorisée par
T'échange de services qui n’ont été ’'objet d’aucune convention,
le plus haut développement de la vie étant atteint seulement lors-
-que, non contents de s’aider mutuellement a rendre leur vie com-
pléte par une assistance réciproque spécifiée, les hommes s’aident
encore autrement a rendre mutuellement leur vie compléte.



CHAPITRE IX

CRITIQUES ET OBSERVATIONS

86. La comparaison des chapitres précédents les uns avec les
autres suggeére diverses questions auxquelles il faut répondre
en partie, sinon complétement, avant d’entreprendre de ramener
les principes moraux de leurs formes abstraites & des formes
concrétes.

Nous avons vu qu'admettre que la vie consciente est dési-
rable, c'est admettre que la conduite doit étre telle qu'elle pro-
duise une conscience qui soit désirable, une conscience aussi
agréable, aussi peu pénible que possible. Nous avons vu égale-
ment que cette supposition nécessaire correspond a cette infé-
rence d prior:, que 1’évolution de la vie a été rendue possible
seulement par I'établissement de connexions entre les plaisirs
et les actions avantageuses, entre les peines et les actions nui-
sibles. Mais la conclusion générale atteinte par ces deux voies,
bien qu’elle couvre le terrain de nos conclusions spéciales, ne
nous aide pas a atteindre ces conclusions spéciales.

Si les plaisirs étaient tous d’un seul genre et différaient
seulement en degré; si les peines étaient toutes du méme
geore et ne différaient que par leur degré; si la comparaison
des plaisirs aux peines pouvait donner des résultats précis, les
problémes de la conduite seraient grandement simplifiés. Si
_ les plaisirs et les peines, qui nous portent a certaines actions
ou nous en détournent, étaient simultanément présents a la
conscience avec la méme vivacité, ou s'ils étaient tous égale-
ment imminents ou également éloignés dans le temps, les pro-
blémes seraient encore simplifiés par 1a. Ils le seraient plus
encore, si les plaisirs et les peines étaient exclusivement ceux

SPENCER., — MORALE. 9
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de l'agent. Mais les sentiments désirables et ceux qui ne le
sont pas sont de différents genres; la comparaison quantitative
est par la rendue difficile; quelques-uns sont présents et d’au-
tres futurs; la difficulté de la comparaison quantitative s’accroit
d’autant; elle s’augmente encore de ce que les uns concernent
I'individu lui-méme et les autres d’autres personnes. Il en résulte
que la direction donnée par le principe auquel nous arrivons
d’abord est peu utile, & moins qu'on ne la compléte par la
direction de principes secondaires.

Déja, en reconnaissant la subordination nécessaire des senti-
ments présentatifs aux sentiments représentatifs, et la nécessité
qui en résulte de sacrifier dans un grand nombre de cas le pré-
sent a I'avenir, nous nous sommes approchés d’un principe se-
condaire propre a diriger la conduite. Déja aussi, en reconnais-
sant les limitations que I'état d’association impose aux actions
humaines, avec le besoin qui en résulte de restreindre des sen-
timents de certains genres par des sentiments d’autres genres,
nous avons apergu un autre principe secondaire. Il reste encore
beaucoup & décider touchant les droits relatifs de ces principes
de conduite, généraux et spéciaux.

On obtiendra quelque éclaircissement des questions soulevées,

en discutant ici certaines vues et certains arguments proposés
par les moralistes passés et contemporains.
- 57. En se servant du nom d’hédonisme pour désigner la
théorie morale qui fait du bonheur la fin de toute action, et en
distinguant deux formes d’hédonisme , égoiste et général sui-
vant que le bonheur cherché est celui de 'auteur lui-méme ou
celui de tous, M. Sidgwick fait observer que pour les partisans
de cette théorie les plaisirs et les peines sont commensurables.
Dans sa critique de I’hédonisme égoiste empirique, il dit :

« L'hypothése fondamentale de I'hédonisme, clairement établie, est que
tous les sentiments, considérés purement comme sentiments, peuvent étre
disposés de maniére 4 former une certaine échelle de sentiments désira-
bles, de telle sorte que la mesure dans laquelle chacun est désirable ou
agréable soit dans un rapport défini avec celle ot tous les auntres le sont. »
(Méthodes de morale, 20 édit., p. 115.)

En affirmant que c’est 1a I’hypothése de I’hédonisme, il entre-
prend de montrer toutes les difficultés auxquelles ce calcul donne
lieu, apparemment pour en conclure que ces difficultés sont
autant d’arguments contre la théorie hédonistique.

- Mais, bien qu'on puisse montrer qu'en désignant I'intensité,
la durée, la certitude et la proximité d’un plaisir ou d’une peine
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comme autant de traits dont on doit tenir compte pour en ap-
précier la valeur relative,. Bentham a lui-méme fait I’hypothese
dont il s’agit, et bien qu’on puisse peut-étre avec assez de raison
prendre pour accordé que I’hédonisme tel qu’il le représente est
identique a I'hédonisme en général, il ne me semble pas cepen-
dant que I'’hédoniste, empirique ou autre, doive nécessairement
admettre cette hypothése. Que le plus grand excés possible des
plaisirs sur les peines doive étre la fin de Paction, c’est une
croyance qu'il peut encore soutenir sans contradiction apres
avoir reconnu que les évaluations des plaisirs et des peines sont
communément vagues et souvent erronées. Il peut dire que, bien
que des choses indéfinies ne soient pas susceptibles de mesures
définies, on peut cependant apprécier avec assez de vérité leurs
valeurs relatives, lorsqu’elles différent considérablement ; il peut
dire en outre que, méme si leurs valeurs relatives sont impossi-
bles a déterminer, il est encore vrai que celle dont la valeur est
plus grande doit étre choisie. Ecoutons-le.

« Un débiteur qui ne peut me payer m'offre de racheter sa
dette en mettant 2 ma disposition I'un des différents objets qu'il
posséde, une parure de diamants, un vase d’argent, un tableau,
une voiture. Toute autre question écartée, j'affirme que c’est
mon intérét pécuniaire de choisir parmi ces objets celui qui
a le plus de valeur, mais je ne puis dire quel est celui qui a la
valeur la plus grande. Cette proposition, que c’est mon intérét
pécuniaire de choisir I'objet le plus précieux, devient-elle dou-
teuse par 1a? Ne dois-je pas faire mon choix le mieux possible,
et, si je choisis mal, dois-je renoncer pour cela & mon principe ?
Dois-je inférer qu’en affaires je ne puis agir selon cette régle
que, toutes choses égales, la transaction la plus profitable est
celle qu’il faut préférer, parce que dans plusieurs cas je ne puis
dire quelle est la plus profitable et que j’ai souvent choisi celle
qui l’est le moins? Parce que je crois que de plusieurs maniéres
d’agir différentes je dois prendre Ja moins dangereuse, est-ce
que je fais « I'hypothése fondamentale » que les maniéres d'agir
peuvent étre classées au point de vue du danger qu’elles offrent,
et dois-je abandonner ma croyance si je ne puis les classer ainsi?
Si je puis sans contradiction ne pas faire cette classification, je
puis également sans contradiction ne pas rejeter le principe que
le plus grand excés possible des plaisirs sur les peines doit étre
la fin 'de la conduite, sous prétexte que 'on ne peut affirmer
que « les plaisirs et les peines soient commensurables ».

A la fin de ses chapitres sur I'hédonisme empirique, M. Sidg-
wick lui-méme dit qu’il « ne pense pas que l'expérience com-
mune du genre humain, examinée impartialement, prouve réel-
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lement que la théorie de I'hédonisme égoiste se détruise néces-
sairement elle-méme; » il ajoute cependant que « I'incertitude
du calcul hédonistique, on ne peut le nier, a un grand poids. »
Mais, ici encore, I'nypothése fondamentale de I'hédonisme, a
savoir que le bonheur est la fin de I'action, est supposée enve-
lopper I'hypothése que « les sentiments peuvent étre disposés
de maniére a former une échelle en proportion de leur valeur
désirable ». Nous avons vu qu’il n’en est rien : I'hypothése
fondamentale de cette doctrine n’est en aucune fagon invalidée
par ce fait que les sentiments ne peuvent étre ainsi classés.

Il y a encore contre I'argument de M. Sidgwick, une objection
non moins sérieuse, a savoir que tout ce qu’il dit contre I'hédo-
nisme égoiste vaut, et 4 plus forte raison, contre I’hédonisme
général, ou l'utilitarisme. Il admet que la valeur de cet argu-
ment est la méme dans les deux cas; « tout le poids, dit-il, que
I'on donnera a 'objection faite contre cette hypothése (que les -
plaisirs et les peines sont commensurables), retombera néces-
sairement sur la présente méthode. » Non seulement il en sera
ainsi, mais I'objection aura une double valeur. Je n’entends pas
seulement par la que, comme il le fait remarquer, 1'hypothése
devient singuliérement compliquée si nous tenons compte de
tous les étres sensibles, et si nous considérons la postérité en
méme temps que la génération actuelle. J'entends que, si I'on
prend pour fin & atteindre le plus grand bonheur des individus
formant actuellement une seule nation, la série des difficultés
que P'on rencontre sur la route de I’hédonisme égoiste se com-
plique d’une autre série de difficultés non moindres, quand
nous passons a I’hédonisme général. Car, s'il faut remplir les pres-
criptions de I'hédonisme général, ce sera sous la direction des
jugements individuels, ou des jugements portés par des grouges,
ou des uns et des autres a la fois. Or,I'un quelconque de ces
jugements, issus d’un seul esprit ou d'un agrégat d’esprits,
contient nécessairement des conclusions relatives au bonheur
d’autres personnes : de celles-ci, peu sont connues, et I'on n’en
a jamais vu le plus grand nombre. Toutes ces personnes ont
des natures qui différent de mille maniéres et a mille degrés des
natures de celles qui forment les jugements, et le bonheur dont
elles sont capables individuellement différe de 1'une & 1'autre, et
differe du bonbeur de celles qui forment les jugements. Par
conséquent, si & la méthode de I'hédonisme égoiste on peut
objecter que les plaisirs et les peines d’un homme en particu-
lier, dissemblables au point de vue du genre, de l'intensité, des
circonstances, sont incommensurables, on peut faire valoir
contre la méthode de I’hédonisme général qu'a I'impossibilité
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de mesurer ensemble les plaisirs et les peines de chaque juge en
particulier (plaisirs et peines dont il doit se servir comme d’éta-
lons), il faut ajouter maintenant I'impossibilité bien plus mani-
feste encore de mesurer ensemble les plaisirs et les. peines qu'il
congoit comme éprouvés par la foule immense des autres hom-
mes, tous constitués autrement que lui et différemment les uns
des autres. :

Bien plus, ily a une triple série de difficultés dans la méthode
de I'hédonisme général. A la double impossibilité de détermi-
ner la fin s'ajoute celle de déterminer les moyens. Si I'hédo-
nisme, égoiste ou général, doit passer de la théorie morte a la
pratique vivante, des actes d’'un genre ou d’un autre doivent
étre résolus pour atteindre les objets qu’'on se propose; pour
apprécier les deux méthodes, nous avons a considérer jusqu'a
quel point peut étre jugée l'efficacité des actes respectivement
requis. Si, en poursuivant ses propres fins, I'individu est exposé
a étre conduit par des opinions erronées a mal ajuster ses actes,
il est bien plus exposé encore & étre conduit par des opinivuns
erronées & mal ajuster des actes plus complexes aux fins plus
complexes, qui consistent dans le bien-étre d’autres hommes. Il
en est ainsi s’il agit isolément pour le bien d’un petit nombre
d’autres personnes; et c'est bien pire s’il coopére avec plusieurs
pour le bien de tous. Faire du bonheur général 'objet immédiat
de ses efforts, implique des instrumentalités gouvernées par des.
milliers de personnes invisibles et dissemblables, agissant sur
des millions d’autres personnes que l'on ne voit pas non plus
et qui difféerent entre elles. Méme les facteurs peu nombreux
qui sont connus dans cet immense agrégat d’applications et de
processus, le sont trés imparfaitement ; mais la grande majorité
est inconnue. De telle sorte que méme en supposant I'évalua-
tion des plaisirs et des peines pour la communauté en général
plus praticable, ou méme aussi praticable que I'évaluation de
ses plaisirs ou de ses peines par l'individu, cependant le gouver-
nement de la conduite, en se proposant la premiére de ces fins,
est bien plus difficile que le gouvernement de la conduite en
se proposant l'autre. Par suite, si la méthode de I’hédonisme
égoiste n’est pas satisfaisante, bien moins satisfaisante encore
pour les mémes raisons et pour des raisons analogues est la
méthode de I'hédonisme général, ou de I'utilitarisme.

Nous découvrons ici la conclusion a laquelle nous nous pro-
posions d’aboutir dans la critique précédente. L'objection faite
4 la méthode hédonistique contient une vérité ; mais elle con-
tient aussi une erreur. Car, tandis que cette proposition, a sa-
voir que le bonheur, individuel ou général, est la fin de I’ac-



134 CRITIQUES ET OBSERVATIONS

tion, n'est pas affaiblie si 1'on démontre que 1'on ne peut sous
aucune de ces deux formes l'apprécier en mesurant les élé-
ments qui le composent, cependant on peut admeltre que la
direction dans la poursuite du bonheur donnée par une pure
balance des plaisirs et des peines est, si elle est partiellement
praticable dans cerlains cas, futile dans un nombre de cas beau-
coup plus considérable. On ne se contredit en aucune maniére
en affirmant que le bonheur est la fin derniére des actes et en
niant, en méme temps, qu'on puisse y arriver en faisant da
bonheur son but immeédiat. Je m’accorde avec M. Sidgwick
dans cette ‘conclusion que « nous devons admettre qu’il est
désirable de confirmer ou de corriger les résultats de telles
comparaisons (des plaisirs et des peines) par une autre méthode
a laquelle nous puissions trouver une raison de nous fier; » et
je vais plus loin : je dis que dans un grand nombre de cas la
direction de la conduite par de semblables comparaisons doit -
étre entiérement mise de coté et remplacée par une autre direc-
tion.

58. L'opposition sur laquelle nous insistons ici entre la fin
hedonistique considérée d’une maniére abstraite, et la méthode
que ’hédonisme courant, égoiste ou général, associe a cette fin;:
I'acceptation de I'une, le rejet de I'autre, nous aménent a une:
franche discussion de ces deux éléments cardinaux d’une théorie:
morale. Je puis fort bien commencer cette discussion en criti~
quant une autre des critiques de M. Sidgwick sur la méthode de
I’hédonisme.

Bien que nous ne puissions donner aucune explication des
plaisirs simples que les sens nous procurent, parce qu'ils sont
indécomposables, nous connaissons distinctement leurs carac-
teres comme états de conscience. D’autre part, les plaisirs
complexes, formés par la composition et la recomposition des
idées de plaisirs simples, bien qu’on puisse théoriquement les.
résoudre en leurs éléments, ne sont pas faciles a résoudre, et
la difficulté de s’en former des conceptions intelligibles s'ac-
croit en proportion de I’hétérogénéité de teur composition. Tel
est spécialement le cas pour les plaisirs qui accompagnent nos
jeux. En traitant de ces plaisirs, en méme temps que de ceux
de la poursuite en général, pour montrer que « pour se les
procurer il ne faut pas y penser », M. Sidgwick s'exprime-
ainsi : '

« Un homme qui met toujours en pratique la doctrine épicurienne, ne:
s'appliquant qu'a rechercher son propre plaisir, n'est pas dans les véri-
tables dispositions d’esprit que demande cette sorte de chasse; son ardewm
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n'atteint jamuis précisément cette apreté, ce tranchant qui donne au plaisir
tout son gout, toute sa saveur. Ici apparait ce que nous pouvons appeler
le paradoxe fondamental de 'hédonisme, & savoir que linclination au
plaisir, quand elle est trop prédominante, détruit elie-mé&me son objet. Cet
effet n’est pas visible, ou il I'est & peine, dans le cas des plaisirs sensuels
passifs. Mais dés qu'il s’agit de nos jouissances actives en général, que les
activités auxquelles elles se rapportent soient classées comme « corpo-
relles » ou comme « intellectuelles » (et il en est de méme d'un grand
nombre de plaisirs émottonnels); il est certain que nous ne pouvons nous
les procurer,du moins sous leur forme la meilleure, tant que nous concen-
trons sur eles tous nos efforts. » (Méthodes de morale, 2* édition, p. 41.)

Eh bien, je ne crois pas que nous devions regarder cette
vérité comme paradoxale aprés avoir analysé comme il faut
le plaisir de la poursuite. Les principaux éléments de ce plai-
sir .sont : premiérement, une conscience renouvelée du pou-
voir personnel (rendue vive par un succés actuel et partiel-
lement excitée par un succés imminent), laquelle conscience
du pouvoir personnel, lite dans l'expérience avec des résultats
obtenus de chaque genre, éveille une vague, mais solide con-
science d'avantages a obtenir ; et, secondement, une représen-
tation des applaudissements que la reconnaissance de ce pou-
voir par les autres nous a valus auparavant, et nous vaudra
encore. Les jeux d’adresse nous le prouvent clairement. Con-
sidéré comme une fin en lui-méme, le beau carambolage que
fait un joueur de billard ne procure aucun plaisir. D'ou vient
donc le plaisir que l'on a a le faire? En partie de la preuve
d’habileté que le joueur se donne a lui-méme, en partie de
I'admiration supposée chez ceux qui sont témoins de cette
démionstration d’habileté ; et cette derniére cause est la prin-
cipale, car on se fatigue bientot de faire des carambolages s'il
n’y a personne pour les regarder. Si des jeux qui, tout en pro-
curant les plaisirs du succes, ne procurent aucun plaisir qui
dérive de la fin considérée en elle-méme, nous passons aux
exercices dans lesquels la fin, comme source de plaisir, a une
valeur intrinséque, nous voyons en substance la méme chose.
Bien que l'oiseau qu’un chasseur rapporte soit bon a manger,
cependant sa satisfaction vient principalement de ce qu’il a
bien tiré et de ce qu'il a ajouté aux témoignages qu'il pourra
donner de son adresse. Il éprouve immédiatement le plaisir
de I'amour-propre, et il éprouve aussi le plaisir des éloges,
sinon immédiatement et pleinement, du moins par représen-
tation ; car le plaisir idéal n’est pas autre chose qu’un renou-
vellement affaibli du plaisir réel. Ces deux sortes de stimulants
agréables présents a I'esprit du chasseur pendant la chasse,
constituent la masse des désirs qui I'excitent a la continuer;



136 CRITIQUES ET OBSERVATIONS

car tous les désirs sont des formes naissantes de sentiments a
acquérir par les efforts qu'ils provoquent. Et, bien que pendant
la recherche d’un plus grand nombre d’oiseaux ces sentiments
représentatifs ne soient pas aussi vivement excités que par le
succeés récemment obtenu, ils le sont encore par 'imagination
de nouveaux succes, et ils font ainsi une jouissance des activités
qui constituent la poursuite. Ainsi, en reconnaissant comme
vrai que les plaisirs de la poursuite sont beaucoup plus des
plaisirs dérivés de I’emploi efficace des moyens que des plai-
sirs dérivés de la fin elle-méme, nous voyons disparaitre « le
paradoxe fondamental de I'hédonisme ».

Ces remarques concernant la fin et les moyens, et les plaisirs
qui accompagnent J'usage des moyens comme ajoutés aux plai-
sirs dérivés de la fin, je les ai faites pour attirer l'attention sur
un fait d’'une profonde importance. Pendant I’évolution, il y a
eu une superposition de séries nouvelles et plus complexes de
moyens sur des séries de moyens plus anciennes et plus sim-
ples, et une superposition des plaisirs qui accompagnent 1’em-
ploi de ces séries successives de moyens. avec le résultat que
chacun de ces plaisirs a fini par devenir lui-méme une fin.
Nous avons affaire au commencement & un simple animal qui
avale tout simplement pour se nourrir ce que le hasard met
sur sa route; et ainsi, comme nous pouvons le supposer, il
apaise un certain genre de faim. Nous avons ici la fin primi-
tive de la nutrition avec la satisfaction qui I’'accompagne, sous
leur forme la plus simple. Nous passons a des types plus élevés
qui ont des méachoires pour saisir et déchirer une proie ; des
méchoires qui, par leur action, facilitent I'achévement de la fin
primitive. En observant les animaux pourvus de ces organes,
nous arrivons a nous convaincre que l’'usage que ces animaux
en font devient agréable par lui-méme indépendamment de la
fin ; par exemple, un écureuil, toute préoccupation de nourri-
ture mise 4 part, prend plaisir & ronger tout ce qu'il peut
attraper. Passant des méchoires aux membres, nous voyons
que ceux-ci, servant a quelques étres pour la poursuite, a
d’autres pour la fuite, sont également une cause de plaisir par
le seul exercice ; c’est ainsi que bondissent les agneaux et que
les chevaux se cabrent. Comment l'usage combiné des mem-
bres et des machoires, primitivement destiné a la satisfaction
de I'appétit, devient graduellement agréable par lui-méme, nous
le découvrons tous les jours si nous remarquons les jeux des
chiens. En effet, dans leurs simulacres de combats, ils s’amusent
a jeter par terre et a déchirer leur proie, quand ils I'ont saisie,
avant de la dévorer. Si nous en venons & des moyens encore
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plus éloignés de la fin, en particulier & ceux par lesquels on
caplure les animaux auxquels on fail la chasse, nous reconnais-
sons encore par l'observation des chiens que, mémelorsqu’il n'y
a aucun animal & prendre, c’est encore un plaisir que de pren-
dre n'importe quoi. L’ardeur avec laquelle un chien se pré-
cipite sur les pierres qu'on jette devant lui, ou avec laquelle il
saute et aboie avant de se jeler & 1'eau pour y saisir le baton
que l'on tient encore & la main, fait bien voir que, abstrac-
tion faite de la satisfaction de saisir une proie, il trouve un
plaisir & poursuivre avec succés un objet qui se meut. Nous
voyons donc, par tous ces exemples, que le plaisir relatif a
I'emploi des moyens pour arriver & une fin devient lui-méme
une fin.

Si maintenant nous considérons ces moyens comme des phé-
nomenes de conduite en général, nous pouvons discuter quel-
ques faits dignes de remarque, faits qui, si nous en apprécions
I'importance, nous aideront & développer nos conceptions mo-
rales.

L'un d’eux est que, parmi les séries successives de moyens,
les derniéres sont les plus éloignées de la fin primitive, sont,
comme coordonnant des moyens antérieurs et plus simples, les
plus complexes, et sont accompagnées de senliments qui sont
plus représentatifs.

Un autre fait est que chaque série de moyens, avec les
satisfactions qui 'accompagnent, finit par devenir & son tour
dépendante d’une séric qui se produit plus tard. Avant que le
gosier avale une proie, il faut que les machoires la saisissent ;
avant que les méachoires déchirent et mettent a la portée du
gosier un morceau propre a étre avalé, il faut la coopération
des membres et des sens nécessaire pour tuer la proie; avant que
cette coopération ait a s’exercer, il faut la coopération bien
plus longue qui constitue la chasse, et méme avant celle-ci, il
faut des activités persistantes des membres, des yeux et du nez
pour chercher la proie. Le plaisir qui se rapporte a chaque
série d’actes, en rendant possible le plaisir qui se rattache a la
série d’actes qui suit, est joint & une représentation de cette
série subséquente d’actes et du plaisir qu’clle procure, et des
autres aussi dans l'ordre de leur succession ; de telle sorte que,
parallélement aux sentiments qui accompagnent la recherche
de la proie, se développent partiellement les sentiments qui
accompagnent la chasse réelle, la destruction réelle, 'acte de
dévorer et enfin la satisfaction de I'appétit.

Un troisiéme fait est que l'usage de chaque série de moyens
dans un ordre convenable constitue une obligation. La conser-
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vation de sa vie étant regardée comme la fin de sa conduite,
P'étre vivant est obligé d’employer successivement les moyens
de trouver une proie, les moyens de prendre une proie, les
moyens de tuer une proie, les moyens de dévorer une proie.

En dernier lieu, il suit que bien que I'apaisement de la faim,
directement associé au soutien de la vie, reste au bout du compte
la derniére fin, cependant I'emploi heureux de chaque série de
moyens est a son tour la fin prochaine, la fin qui prend tempo-
rairement le plus d’autorité. .

59. Les rapports entre moyens et fins ainsi suivis & travers
les premiéres phases de 'évolution de la conduite peuvent étre
suivis a travers les derniéres, et ils restent vrais de la conduite

- humaine, méme jusque dans ses formes les plus élevées. A me-

sure que, pour mieux assurer la conservation de la vie, les sé-
ries les plus simples de moyens, et les plaisirs qui en accompa-
gnent l'usage, viennent a étre complétées par les séries plus
complexes de moyens et leurs plaisirs, celles-ci commencent a
avoir le premier rang dans le temps et au point de vue de l'au~
torité. Employer efficacement chaque série plus complexe de
moyens devient la fin prochaine, et le sentiment qui s’ensuit
devient I'avantage immédiatement cherché, bien qu’il puisse y
avoir et qu'il y ait habituellement une conscience associée des
fins éloignées et des avantages éloignés a obtenir. Un exemple
rendra ce parallélisme évident.

Absorbé par ses affaires, le négociant a qui I’on demande quet
est son but principal dira : C’est de gagner de I'argent. Il convient
volontiers qu’il désire )’achévement de cette fin pour rendre
plus facile 'accomplissement de fins ultérieures. Il sait qu'en
cherchant directement & gagner de ’argent, il cherche indirec-
tement a se procurer des aliments, des habils, un logement et
tous les avantages de la vie pour lui et pour sa famille. Mais, en
admettant que l'argent n’est qu'un moyen pour arriver i ces
fins, il soutient que les actions qui rapportent de l'argent pré-
cédent dans l'ordre du temps et de I'obligation les actions di-
verses et les plaisirs concomitants auxquels les premiéres peu-
vent servir, et il atteste ce fait que gagner de 1'argent est devenu
une fin en soi, et que le succés de cette opération est une source
de plaisir, indépendamment de ces fins plus éloignées.

D’un autre coté, en observant avec plus d’attention les procé~
dés du négociant, nous trouvons que,bien qu'il cherche a ga-
gner de l'argent pour arriver a vivre confortablement, bien
que, pour gagner de l'argent, il achéte et vende avec des bé-
néfices qui deviennent ainsi un moyen plus immédiatement
poursuivi, cependant il est principalement occupé de moyens.



RAPPORTS ENTRE L’OBLIGATION MORALE ET LA CONDUITE 139

encore plus éloignés des fins ultimes, et par rapport auxquels
méme la vente a profit devient une fin. Car, laissant a des subor-
donnés le soin de vendre et de recevoir les produits, il est oc-
cupé lui-méme de ses affaires générales, de recherches concer-
nant les marchés, d’appréciations sur les prix futurs, de calculs,
de négociations, de correspondances : il n'a d’autre souci a
chaque instant que de bien faire chacune de ces choses, qui ser-
vent indirectement & assurer des profits. Ges fins précédent au
point de vue du temps et de l'obligation 1’exécution de ventes
profitables, tout comme l'exécution de ventes profitables pré-
céde le but qui est de gagner de l'argent, tout comme ce gain
précede la fin qui est de vivre agréablement.

Sa comptabilité est encore le meilleur exemple du principe
en général. Les inscriptions au compte débiteur et au compte
créditeur sont faites jour par jour; les articles sont classés et
disposés de telle sorte que 1'état de chaque compte puisse étre
relevé et vérifié en un moment ; ensuite, de temps en temps, la
balance des livres est faite, et il faut que le résultat soit juste &
un penny prés : on est content si l'exactitude est prouvée, et
une erreur est une cause d'ennuis. Si vous demandez pourguoi
ces procédés si minutieux, si éloignés du fait de gagner réelle-
ment de I'argent, et encore plus éloignés des jouissances de la
vie, on vous répondra que cette maniére de tenir correetement
les comptes est une condition & remplir pour arriver a gagner
del’argent, et devient en elle-méme une fin prochaine, un devoir
& accomplir pour que 'on puisse accomplir le devoir de gagner
des revenus, pour que l’on puisse accomplir le devoir de pour-
voir & son enlretien, a celui de sa femme et de ses enfants..

En nous approchant, comme nous le faisons ici, de ’obligation
morale, n’avons-nous pas montré ses rapports avec la conduite
en général ? N'est-il pas elair que l'observation des principes
moraux est 'accomplissement de certaines conditions générales
pour que des activités spéciales puissent s'exercer avec succés?
Pour que le négociant puisse prospérer, il doit non seulement
tenir ses livres avec exactitude, mais encore payer ceux qu’il
emploie selon les conventions faites, et tenir ses engagements
avec ses créanciers. Ne pouvons-nous pas dire, par conséquent,
que la conformité a la seconde et a la troisieme de ces obli-
gations est, comme la conformité & la premiére, un moyen
indirect d’employer le moyen plus direct d’arriver au bien-
étre ? Ne pouvons-nous pas dire, aussi, que comme l'emploi de
chaque moyen plus indirect dans un ordre convenable devient
lui-méme une fin et une source d’avhntages, il finit par en étre
de méme de 'emploi de ce moyen le plus indirect? Bt ne
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pouvons-nous pas inférer que, bien que la conformité aux obli-
gations morales I'emporte en autorité sur la conformité aux
autres obligations, cependant cette autorité nait du fait que
I'accomplissement des autres obligations, par sei-méme, par
les autres, ou par soi-méme et les autres a la fois, est ainsi
favorisé ?

60. Cette question nous raméne & un autre aspect de la ques-
tion déja soulevée. En disant que l'utilitarisme empirique n’est
qu’une introduction & l'utilitarisme rationnel, je voulais faire
entendre que le dernier ne prend pas le bien-étre pour I'objet
immeédiat & poursuivre, mais considére comme son objet immé-
diat la conformité a certains principes qui, dans la nature des
choses, déterminent d’'une maniére causale le bien-étre. Nous
voyons maintenant que cela revient & reconnaitre cette loi que
T'on peut suivre a travers 1'évolution de la conduite en général,
a savoir que tout ordre plus nouveau et plus élevé de moyens
prend le pas dans le temps et au point de vue de l'autorité sur
tout autre ordre de moyens plus ancien et plus simple. Le con-
traste entre les méthodes morales, ainsi distingué et rendu suffi-
samment clair par les développements qui précédent, sera rendu
plus clair encore si 'on considére comment ces deux méthodes
ont élé mises en opposition par le principal représentant de
’utilitarisme empirique. Traitant du but de la législation, Ben-
tham écrit :

« Mais que devons-nous entendre par le mot justice? et pourquoi pas
bonheur au lieu de justice? Ce que c’est que le bonheur, tout le monde le
sait, parce que tout le monde sait ce que c'est que le plaisir et ce que
c’est que la douleur. Mais ce que c'est que la justice, c'est a chaque instant
un sujet de discussion. Que I'on entende ce que l'on voudra par ce mot,
4 quelle considération a-t-il droit autrement que comme moyen d’arriver
au bonheur 1. »

Considérons d’abord l'affirmation de Bentham sur lintelligi-
bilité relative de ces deux fins; nous examinerons ensuite ce
-qui résulte de la préférence donnée au bonheur sur la justice.

L’affirmation positive de Bentham que « tout le monde sait
ce que c’est que le bonheur, parce que tout le monde sait ce
que c’est que le plaisir, » est contredite par des affirmations
également positives. « Qui peut dire, demande Platon, ce que
c'est réellement que le plaisir, ou le connailre dans son es-
sence, excepté le philosophe, qui seul est en relation avec les

1. Code constitutionnel, chap. XVI, Législation supréme ; section VI, Omni-
compétence.
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réalités 1?» Aristote, aussi, aprés avoir commenté les différentes
opinions soutenues par le vulgaire, par le politique, par le con-
templatif, dit du bonheur que « aux uns il parait étre la vertu,
a d’autres la prudence, et & d’autres encore un certain genre
de sagesse ; ceux-ci joignent a ces conditions ou & quelqu'une
d’elles Ja volupté, ou du moins exigent qu’elle ne soit pas exclue;
ceux-la y comprennent aussi I’abondance des biens extérieurs?. »
Aristote, comme Platon, arrive a cette remarquable conclusion
que les plaisirs de I'intelligence, auxquels on parvient par la vie
contemplative, constituent le plus haut degré du bonheur?!

Combien les désaccords sur la nature du bonheur et les va-
leurs relatives des plaisirs, ainsi manifestés dans P'antiquité, se
perpétuent dans les temps modernes, on le voit par la discus-
sion de M. Sidgwick sur I’hédonisme égoiste, dont nous avons
cité plus haut un passage. En outre, comme nous I'avons déja
fait remarquer, le défaut de précision dans I'appréciation des
plaisirs et des peines, déja marqué dans la méthode de I'hé-
donisme égoiste, tel qu'il est congu d’ordinaire, est immensé-
ment accru quand on passe & I’hédonisme universel comme on
le congoit ordinairement; cette derniére théorie implique en
effet que les plaisirs et les peines que I'imagination fait attribuer
aux autres doivent étre appréciés a I'aide de ces mémes plaisirs
et de ces mémes peines comme on les éprouve soi-méme, et
qui sont déja si difficiles a apprécier. Il est surprenant qu'apres
avoir observé les différentes entreprises ol certains hommes
s’engagent avec passion et que d’autres évitent, aprés avoir con-
sidéré les différentes opinions touchant la valeur de telle ou telle
occupation, de tel ou tel amusement, exprimées a toutes les
tables, on affirme que I'on peut s’accorder entiérement sur la
nature du bonheur, au point d’en faire utilement la fin dlrecte
d'une action législative.

La seconde affirmation de Bentham, que la justice est inintel-
ligible comme fin, n’est pas moins surprenante. Bien que les
hommes primitifs n’aient pas de mots pour le bonheur ou la jus-
tice, cependant on peut découvrir méme chez eux un commen-
cement de conception de la justice. La loi du talion, d’aprés la-
quelle le meurtre commis par le membre d’une tribu sur un
membre d’une autre tribu doit étre compensé par la mort du
meurtrier ou celle d’'un membre quelconque de sa tribu, nous
fait voir sous une forme vague cette notion de 1'égalité de trai-
tement qui forme un élément essentiel de I'idée de justice.

1. Républ., liv.
2. Mor. & Nzcomaque, liv. T, chap. VIIL
3. Liv. X, chap. 7.
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Quand nous arrivons & ces races encore primitives qui ont
donné A leurs pensées et a leurs sentiments une forme litté-
raire, nous trouvons que cette coneeption de la justice, en tant
qu’elle implique 1'égalité d’action, devient distincte. Chez les
Juifs, David exprimait cette association d'idées, lorsque, priant
Dieu « d’entendre le droit », il disait : « Que ma sentence sorte
de ta présence, que tes yeux s'abaissent sur les choses qui
sont égales; » et aussi, parmi les premiers chrétiens, Paul écri-
vait dans le méme sens aux Colossiens : « Maitres, donnez a vos
serviteurs ce qui est juste et égal. » Expliquant les différents
sens du mot justice, Aristote conclut en disant : « Le juste sera
donc ce qui est légitime et égal; I'injuste, ce qui est illégitime et
inégal. Mais puisqu’'un homme injuste est aussi un homme qui
prend plus que sa part, etc. » Les Romains ont prouvé qu'ils
concevaient la justice de la méme maniére en donnant au mot
juste le sens d’exact, de proportionné, d’impartial, chacun de
ces mots impliquant 'exactitude d'un partage, et encore mieux
en identifiant le terme de justice avec celui d’équité, qui dérive
d’zquus, le mot xquus ayant lui-méme, entre autres significa-
tions, celle de juste ou d'impartial.

Cette coincidence de vues chez les peuples anciens sur la ng-
ture de la justice s’est étendue aux peuples modernes ; ceux-ci,
par un accord général sur certains principes fondamentaux anx-
quels leurs systémes de lois donnent un corps, en défendant les
agressions directes, lesquelles sont des formes d’actions inégales,
et en défendant les agressions indirectes par violation de con-
trats, autres formes d’actions inégales, nous font voir que la jus-
tice est identifiée a 'égalité. Bentham a done tort de dire : « Mais
qu’est-ce que la justice? C’est un sujet de dispute en toute occa~
sion. » Il a méme plus tort qu'il ne le semble jusqu’ici. Car, en
premier lieu, il a grand tort de ne pas reconnaitre que, dans
' quatre-vingt-dix-neuf transactions sur cent qui se font chaque
jour entre les hommes, il ne s’éléve aucune dispule sur la jus-
tice ; 'affaire faite est reconnue de part et d’autre comme faite
conformément a la justice. En second lieu, si par rapport a la
centiéme transaction il y a une dispute, ce n’est pas sur la ques-
tion de savoir « ce que c’est que la justice », car on admet que
c’est I'équité ou I'égalité ; mais 1'objet de la discussion est tou-
jours de savoir ce qui, dans telles circonstances particulieres,
constitue ’égalité — question tout a fait différente.

Il n’est donc pas évident de soi-méme, comme le prétend Ben-
tham, que le bonheur est une fin intelligible, tandis qu'il n’en
est pas ainsi de la justice ; au contraire, 1’examen que nous ve-
nons de faire montre évidemment que la justice est bien plus
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intelligible comme fin. L’analyse fait voir pourquoi elle est plus
intelligible. Car la justice, ou I’équité, ou I'égalité, se rapporte
exclusivement a la quantité dans des conditions déterminées ; tan-
dis que le bonheur se rapporte a la fois a la quantité et a la qua-
4ité dans des conditions non déterminées. Lorsque, comme dans le
cas d’un vol, un bien est pris, sans qu'aucun bien équivalent
soit prouvé; lorsque,comme dans le cas oi I'on achéte des mar-
chandises falsifiées, ou l'on est payé en fausse monnaie, ce qu’il
était convenu de donner en échange comme ayant une valeur
égale n'est pas donné, mais bien quelque chose de moin-

‘dre valeur; lorsque, comme dans le cas de la violation d'un

contrat, I'obligation a été remplie d’un c6té, tandis qu’elle ne
’a pas été de I'autre, ou du moins 1'a été d'une maniére incom-
pléte ; nous voyons que, les circonstances étant spécifiées, I'injus-
tice dont on se plaint se rapporte a des sommes relatives d’ac-
tions, ou de produits, ou d’avantages, dont les natures ne sont
reconnues qu’autant qu'il est nécessaire pour dire s'il a été
donné, ou fait, ou attribué autant, par chacun de ceux que cela
regarde, qu'il était tacitement ou ouvertement entendu pour que
ce fat un équivalent. Mais quand la fin proposée est le bonheur,
les circonstances restant non spécifices, le probléme est d’estimer
a la fois des quantités et des qualités, sans avoir le secours de
mesures définies comme en supposent les actes d’échange, ou
les contrats, ou la différence des actions d’'un homme qui atta-
que et d’un homme qui se défend. Le simple fait que Bentham
comprend comme éléments d’appréciation de chaque plaisir ou
chaque peine, son intensité, sa durée, sa certitude et sa proxi-
mité, suffit pour montrer combien le probléme est difficile. Si
I'on se rappelle que tous les plaisirs et toutes les 'peines, non
pas sentis en des cas particuliers seulement, mais dans 1'en-
semble des cas, et considérés séparément sous ces quatre as-
pects, doivent encore étre comparés l'un avec l'autre, de telle
sorte que 'on puisse déterminer leurs valeurs relatives simple-
ment par introspection, il sera manifeste a la fois que le pro-
bleme se complique par l'addition de jugements indéfinis de
qualités a des mesures indéfinies de quantilés, et se complique
en outre par la multitude de ces estimations vagues qu’il faut
faire et additionner entre elles.

Mais, en laissant maintenant de cOté cette assertion de Ben-
tham que le bonheur est une fin plus intelligible que la justice,
ce qui est, comme nous l'avons montré, le contraire de la vérité,
voyons les conséquences particulieres de la doctrine d’apres
laquelle le corps législatif supréme doit se proposer immédia-
tement comme but le plus grand bonheur du plus grand nombre.
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Elle implique, en premier lieu, que le bonheur peut étre
atteint par des méthodes faites tout exprés pour arriver a ce
but, sans aucune recherche préalable relativement aux condi-
tions a remplir, et cela présuppose une croyance qu’il n'y a pas
de conditions. Car, s’il y a des conditions sans 1’observation des-
quelles on ne peut parvenir au bonheur, la premiére démarche
doit étre de s’assurer de ces conditions pour se mettre en mesure
de les remplir ; admettre cela, c'est admettre que le bonheur ne
doit pas &tre lui-méme la fin immédiate, et que 1'on doit avant
tout remplir les conditions nécessaires pour l'atteindre. Le di-
lemme est simple : ou bien I'achévement du bonheur n’est pas
conditionnel, et dans ce cas un mode d’action est aussi bon
qu’un autre; ou bien il est conditionnel, et dans ce cas I'on
doit rechercher directement le mode d’action requis pour y
atteindre, et non le bonheur auquel il conduit.

Supposant accordé, comme cela doit étre, qu’il y a des condi-
tions & remplir avant de pouvoir arriver au bonheur, deman-
dons maintenant ce qui est impliqué par le fait de proposer des
modes de contrdler la conduite pour favoriser le bonheur, sans
rechercher d’abord si ces modes sont déja connus. CGe qui est
impliqué, c’est que l'intelligence humaine, dans le passé, opérant
sur des expériences, n'a pas réussia découvrir ces modes, tandis
que Dintelligence humaine peut s’attendre aujourd’hui a les
découvrir. A moins d’affirmer cela, il faut admetire que cer-
taines conditions pour arriver au bonheur ont déja été par-
tiellement, sinon entiérement, reconnues, et s'il en est ainsi,
notre premier souci doit étre de les chercher. Quand nous les
aurons trouvées, la méthode rationnelle que nous avons a suivre
est d'appliquer 'intelligence actuelle a ces produits de l'intelli-
gence passée, dans I'attente qu’elle vérifiera ce qu'ils ont d’es-
sentiel en en corrigeant peut-étre la forme. Mais supposer que
Pon n’a encore établi aucun principe régulateur pour la con-
duite des hommes associés, et qu'il faut les établir maintenant
de novo, c’est supposer que ’homme tel qu’il est differe & un
degré 1ncroyable de 'homme tel qu'il était.

Outre qu’il n’admet pas qu’il est probable, ou plutdt certain
que ’expérience passée généralisée par l'intelligence passée doit
avoir en ce temps-ci découvert partiellement, sinon entiére-
ment, quelques-unes des conditions essentielles du bonheur,
Bentham fait voir par sa proposition qu il ne tient pas compte
des formules qui les représentent aujourd’hui. D’olu viennent
en effet la conception de la justice et le sentiment qui lui cor-
respond ? Il n’osera pas dire que cette conception et ce sen-
timent ne signifient rien, bien que ce soit le sens de sa proposi-
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tion, et s'il admet qu'ils signifient quelque chose, il doit choisir
entre deux alternatives, fatales I'une et l'autre a son hypothése.
Sont-ce des modes de penser et de sentir produits d’'une maniére
surnaturelle et tendant & faire remplir par les hommes les con-
ditions du bonheur ? S'il en est ainsi, leur autorité. est péremp-
toire. Sont-ce des modes de penser et de sentir naturellement
produits en I'homme par 'expérience de ces conditions? S'il en
est ainsi, leur autorité n’est pas moins péremptoire. Ainsi non
seulement Bentham a le tort de ne pas inférer que certains
principes de conduite doivent étre déja établis, mais il refuse
de reconnaitre ces principes comme réellement obtenus et pré-
sents devant lui.

Cependant il admet tacitement ce qu'il nie ouvertement, en
disant : « Que le mot justice signifie ce qu'il voudra, a quel titre
mérite-t-il d’étre considéré, si ce n’est comme moyen d’arriver
au bonheur? » En effet, si la justice est un moyen dont le bonheur
est la fin, la justice doit prendre le pas sur le bonheur comme
tout autre moyen précéde toute autre fin. Le systéme si élaboré .
de Bentham est un moyen qui a le bonheur pour fin, comme la
justice, de son propre aveu, est un moyen de tendre au bonheur.
Si donc nous pouvons véritablement négliger la justice et aller
directement & la fin, au bonheur, nous pouvons aussi bien ne
pas tenir compte du systéme de Bentham et aller directement a
la fin, au bonheur. En un mot, nous sommes conduits a cette
conclusion remarquable que dans tous les cas nous devons
considérer exclusivement la fin et ne pas nous préoccuper des
moyens.

61. Ce rapport entre les fins et les moyens, qui est & la base
de toute spéculation morale, sera rendu plus clair encore si
nous joignons a quelques-unes des conclusions exposées ci-dessus
certaines conclusions obtenues dans le dernier chapitre. Nous
verrons que, tandis que le plus grand bonheur peut varier beau-
coup dans des sociétés qui, bien qu’idéalement constituées, sont
soumises & des circonstances physiques différentes, certaines
conditions fondamentales, pour atteindre ce plus grand honheur,
sont communes a toutes ces sociétés.

Etant donné un peuple habitant un pays qui rend néces-
saires-des habitudes nomades, le bonheur de chaque individu
sera le plus grand lorsque sa nature sera si bien faconnée aux
exigences de sa vie, que toutes ses facultés trouvent leur exer-
cice convenable dans les occupations journaliéres que donnent
la conduite et le soin des troupeaux, les migrations, et ainsi de
suite. Les membres d’une semblable peuplade, mais sous d’au-
tres rapports sédentaire, atteindront chacun leur plus grand

SPENCER. — MORALE, 10
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bonheur, lorsque leur nature sera devenue telle qu'une rési-
dence fixe et les occupations qu’elle rend nécessaires fournis—
sent les sphéres dans lesquelles chaque instinct, chaque émotion
peut s’exercer et produire le plaisir qui accompagne cet exer-
cice. Les citoyens d’une grande nation, dont l'organisation est
industrielle, ont atteint 1'idéal de bonheur possible, lorsque la
. production, la distribution et les autres activités sont telles, dans
leurs genres et leurs quantités, que chaque citoyen y trouve
une place pour ses forces et ses aptitudes, en méme temps qu'ik
obtient les moyens de satisfaire tous ses désirs. Nous pouvons
encore reconnaitre non seulement comme possible, mais comme
probable I'existence éventuelle d’une société, industrielle éga-
lement, dont les membres, ayant des natures qui répondent de
la méme maniére a ces exigences, sont aussi caractérisés par
des facultés esthétiques dominantes et n'arrivent au bonheur
complet que si une grande partie de leur vie est consacrée a
des occupations artistiques. Evidemment ces différents types
d’hommes, avec leurs différentes idées du bonheur, trouvant
chacun le moyen d’arriver & ce bonheur dans leur propre so-
ciété, ne le trouveraient plus s'ils étaient transportés dans une
autre. Evidemment, bien qu'ils puissent avoir en commun les
genres de bonheur qui accompagnent la satisfaction des besoins
vitaux, ils n’auraient pas en commun d’autres genres particu-
liers de bonheur.

Mais remarquez maintenant que si, pour arriver au plus
grand bonheur dans chacune de ces sociétés, les conditions spé-
ciales a remplir different de celles qui doivent étre remplies
dans les autres sociétés, cependant certaines conditions géné-
rales doivent étre remplies dans toutes les sociétés. Une coopé-
ration harmonieuse, par laquelle seule on peut arriver dans
n’importe laquelle d’entre elles au plus grand bonheur, est,
nous l’avons vu, rendue possible uniquement par le respect des
droits des uns par les autres; il ne doit y avoir ni ces agres-
sions directes que nous considérons comme des crimes contre
les personnes et les propriétés, ni ces agressions indirectes qui
consistent dans la violation des contrats. De telle sorte que le
maintien de relations équitables entre les hommes est la con-
dition pour parvenir au plus grand bonheur dans toutes les so-
ciétés, bien que le plus grand bonheur réalisable dans chacune
d’elles puisse étre trés différent de 1’'une a 1'autre en nature ou
en quantité, ou a ces deux points de vue a la fois.

On peut fort bien emprunter & la physique une comparaison
pour donner la plus grande netteté a cette vérité cardinale. Une
masse de matiére de n'importe quelle espéce conserve son état
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d’équilibre, interne aussi longtemps que les particules dont elle
est composée se tiennent séparément vis-a-vis de leurs voisines
dans des positions équidistantes. Si nous acceptons les conclu-
sions des physiciens modernes d’apreés lesquels chaque molécule
a un mouvement rythmique, un état d’équilibre implique que
chacune d’elles exécute son mouvement dans un espace borné
par les espaces semblables nécessaires aux mouvements de celles
qui I'entourent. Si les molécules sont agrégées de telle sorte
que les oscillations de quelques-unes soient plus restreintes que
les oscillations des autres, il y a une instabilité proportionnée.
Si le nombre de celles qui sont ainsi génées est considérable,
Vinstabilité est telle que la cohésion d’une certaine partie est
exposée a disparaitre, et il en résulte une félure. Si les excés
de ralentissement sont grands et nombreux, la moindre pertur-
bation fait que la masse se brise en petits fragments. Ajoutez a
cela que le moyen reconnu de remédier a cet état instable est
de soumettre la masse a de telles conditions physiques (ordi-
nairement une haute température) que les molécules puissent
changer leurs positions relatives et rendre leurs mouvements
égaux de tous cOtés. Remarquez maintenant que cela est vrai
quelle que soit la nature des molécules. Elles peuvent étre sim-
ples, elles peuvent étre composées, elles peuvent éire composées
de telle ou telle matiére, de telle ou telle maniére. En d’autres
termes, les activités spéciales de chaque molécule, constituées
par les mouvements relatifs de ses unités, peuvent étre de genres
et de degrés différents; et cependant, quelles qu’elles soient, il
reste vrai que, pour maintenir I'équilibre interne de la masse des
molécules, les limitations mutuelles de leurs activités doivent
étre partout semblables.

C’est la aussi, comme nous 1’avons montré, la condition néces-
saire a I’ éqmllbre social, quelles que soient les natures spéciales
des personnes associées. En supposant qu'a I'intérieur de chaque
sociélé les personnes soient du méme type et aient besoin pour
remplir leur vie de déployer chacune en particulier des activités
analogues, bien que ces activités puissent étre d’'une sorte dans
une société et d'une autre sorte dans une autre, et cela avec une
variété indéfinie, du moins cette condition de I’équilibre social
n’admet pas de variation. Elle doit étre remplie pour que la vie
compleéte, c’est-a-dire le plus grand bonheur, puisse étre atteinte
dans toute société, quelle que puisse étre la quallte de cette vie
ou de ce bonheur !.

"1. Cest cette nécessité universel e que j'avais en vue, quand j'ai choisi pour
mon premier ouvrage, publié en 1850, le titre de Statique sociale.
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62. Aprés avoir ainsi observé comment les moyens et les fins
dans la conduite sont en rapport les uns avec les autres, et com-
ment il en sort certaines conclusions par rapport & leur valeur
relative, nous pouvons découvrir un moyen de réconcilier cer-
taines théories morales qui sont opposées entre elles. Elles expri-
ment séparément des portions de la vérité, et il faut simplement
les combiner dans un ordre convenable pour avoir la vérité tout
entiére.

La théorie théologique contient une part de la vérité. Si a la
volonté divine que l'on suppose révélée d'une maniére surna-
turelle, nous substituons la fin révélée d’'une maniére naturelle
vers laquelle tend la puissance qui se manifeste par I'évolution,
alors, puisque I'évolution a tendu et tend encore vers la vie la
plus élevée, il s’ensuit que se conformer aux principes par les-
quels s’achéve la vie la plus élevée, c'est favoriser I'accomplis-
sement de cette fin. La doctrine d’aprés laquelle la perfection
ou I’excellence de nature devrait étre 1'objet de notre poursuite
est vraie en un sens, car elle reconnait tacitement la forme
idéale d’existence que la vie la plus haute implique et a laquelle
tend l'évolution. Il y a une vérité aussi dans la doctrine que la
vertu doit étre le but de nos efforts, car cette doctrine est une
autre forme de la doctrine d’aprés laquelle nous devons nous
efforcer de remplir les conditions pour arriver & la vie la plus
haute. Que les intuitions d’une faculté morale doivent guider
notre conduite, c’est une proposition qui contient une vérité;
car ces intuitions sont les résultats lentement organisés des
expériences regues par la race vivant en présence de ces condi-
tions. Et il est incontestablement vrai que le bonheur est la fin
supréme, il doit accompagner la vie la plus élevée que chaque
théorie de direction morale a distinctement ou vaguement
en vue.

Si 'on comprend ainsi leurs positions relatives, les systémes
de morale qui font de la vertu, du bien, du devoir le but prin-
cipal de nos efforts sont, on le voit, complémentaires des
systémes de morale qui font du bien-étre, du plaisir, du bon-
heur le but principal de nos efforts. Bien que les sentiments mo-
raux produits chez les hommes civilisés par un contact journa-
lier avec les conditions sociales et une adaptation graduelle a
ces conditions, soient indispensables pour les porter & agir ou les
en détourner, et bien que les intuitions correspondant a ces sen-
timents aient, en verlu de leur origine, une autorité générale
qu'il faut reconnaitre avec respect, cependant les sympathies et
les antipathies qui en sont sorties, en méme temps que leurs
expressions intellectuelles, sont, sous leurs formes primitives,
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nécessairement vagues. Pour rendre la direction qu’elles don-
nent adéquate a tous les besoins, leurs prescriptions ont besoin
d’étre interprétées et mieux définies par la science; pour arriver
a ce résultat, il faut analyser les conditions de vie compléte
auxquelles elles répondent et dont l'influence persistante les a
fait naitre. Une telle analyse nécessite la reconnaissance du
bonheur pour chacun et pour tous comme la fin a atteindre en
remplissant ces conditions.

Par suite, en accordant aux diverses théories morales 1'im-
portance qu’elles méritent,la conduite sous sa forme la plus
élevée prendra comme guides les perceptions innées du bien
convenablement éclairées et rendues précises par une intelli-
gence analytique; cette intelligence aura conscience, en méme
temps, que ces guides sont approximativement suprémes seule-
ment parce qu’ils conduisent a la fin supréme par excellence,
le bonheur spécial et général.



"CHAPITRE X

LA RELATIVITE DES PEINES ET DES PLAISIRS

63. Nous devons maintenant exposer avec tous les dévelop-
pements qu'elle comporte une vérité d'importance capitale
comme donnée de 1’éthique, & laquelle nous avons fait allusion
incidemment dans le paragraphe précédent. Je parle de cette
vérité que non seulement les hommes de différentes races, mais
encore les différents hommes de méme race, et méme les mémes
hommes aux différentes périodes de la vie, se font du bonheur
des idées différentes. Bien qu'il y ait quelque reconnaissance de
ce fait chez les moralistes, cependant cette reconnaissance est
insuffisante, et c’est & peine s’ils ont soupg¢onné les conclusions
a tirer de cette relativité du bonheur, lorsqu’on I'a pleinement
reconnue.

C’est une croyance universelle dans l'enfance, une croyance
qui ne se corrige que partiellement plus tard chez beaucoup
de gens, et ne disparait complétement que chez bien peu d’hom-
mes, quil y a quelque chose d’intrinséque dans le caractéere
agréable de certaines choses, tandis que certaines autres sont
désagréables d’'une maniére intrinséque. Cette erreur ressemble
et tient de prés a celle que cause un grossier réalisme. Pour un
esprit qui n’est pas cultivé, il semble évident de soi que la dou-
ceur du sucre est inhérente au sucre, que le son tel que nous
le percevons est le son tel qu'’il existe dans le monde extérieur,
et que la chaleur qui vient d'un feu est en elle-méme ce qu’elle
parait; de méme, il paraft évident de soi que la douceur du
sucre est nécessairement agréable, qu’il y a dans la beauté des
sons quelque chose qui doit étre beau pour tous les étres, et que
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la sensation agréable produite par la chaleur est une sensation
que toute autre conscience doit trouver agréable.

Mais, comme la critique prouve la fausseté d’'une série de ces
conclusions, elle doit prouver aussi la fausseté des autres. Non
seulement les qualités des choses extérieures telles que les per-
coit l'intelligence sont relatives & notre propre organisme, mais
les caractéeres agréables ou désagréables des sensations que nous
associons avec ces qualités sont également relatifs & notre propre
organisme. Ils le sont en un double sens : ils sont relatifs a ses
tissus, et ils sont relatifs aux états de ses tissus.

Nous ne devons pas nous borner & accepter purement et sim-
plement en paroles ces vérités générales; pour les apprécier de
maniére & en voir toute la portée en morale, nous allons voir
comment elles s’appliquent aux étres vivants en général. Quand
nous aurons considéré en effet la grande différence de sensibi-
lité qui accompagne la grande diversité d’organisations pro-
duites par I’évolution, nous serons plus capables de voir les
divergences de sensibilité qu'il faut attendre des progrés de
1’évolution dans ’'humanité.

64. Comme nous pouvons étre plus brefs sur les peines, com-
mengons par elles; une autre raison pour nous en occuper
d’abord est que nous pouvons ainsi reconnaitre tout de suite, et
ensuite laisser de coté, les états de sensibilité dont les qualités
peuvent étre regardées comme absolues plutét que comme rela-
tives. E

Les sensations douloureuses produites par des forces qui
tendent a détruire les tissus organiques, tout entiéres ou en
partie, sont nécessairement communes & tous les étres capables
de sentir. 11 est inévitable, comme nous 'avons vu, que, durant
{’évolution, il y ait partout de telles connexions entre les actions
externes et les modes de conscience qui en résultent, que les
actions nuisibles soient accompagnées de sensations désagréa-
bles, et les actions avantageuses de sensations agréables. Par
conséquent, les pressions, les violences qui meurtrissent ou dé-
chirent, les chaleurs qui brilent ou échaudent, étant dans tous,
les cas partiellement ou totalement destructives, sont dans tous
fes cas douloureuses. ) ]

Mais, méme ici, nous pouvons en un sens affirmer la relativité
des sensations. Car l'effet d’'une force de quantité et d’intensité
données varie en partie avec la grandeur et en partie avec la
structure de I'étre soumis & cette force. Le poids qui est & peine
senti par un animal de grande taille écrase un petit animal; le
coup qui cassera la patte d’une souris produit peu d’effet sur un
cheval; I'arme qui blesse un cheval ne cause aucun dommage a
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un rhinocéros. Avec ces différences de nocuité se produisent évi-
demment des différences de sensibilité. Aprés ce simple coup d’ceil
jeté sur les exemples de cette vérité fournis par les étres sentants
en général, considérons les exemples fournis par I’hiimanité.

Comparons les hommes robustes qui sé livrent aux travaux
manuels, avec les femmes et les enfants ; nous verrons que des
degrés d’efforts mécaniques que les premiers supportent impu-
nément produisent chez les autres des dommages et les douleurs
qui les accompagnent. On produira des ampoules sur une peau
tendre par des frictions dont le méme nombre ne ferait pas seu-
lement rougir une peau grossiére ; un coup qui brisera les vais-
seaux sanguins superficiels, et aménera par suite une décolora-
tion chez une personne aux tissus laches, ne laissera méme pas
de traces sur des tissus fermes et bien portants : ce sont la des
exemples suffisants de ce contraste.

Cependant les peines dues a I'action violente de forces exté-
rieures ne sont pas seulement relatives aux caractéres ou aux -
qualités constitutionnelles des parties directement affectées;
elles sont relatives, d'une maniére tout aussi marquée ou méme
plus marquée, aux caractéres des structures nerveuses. On croit
communément que des dommages corporels égaux produisent
des douleurs égales. C’est une méprise. L’extraction d’une dent
ou I'amputation d’'un membre cause aux différentes personnes
des souffrances d'intensité trés différente; ce n’est pas la force
a supporter la douleur, mais encore la sensation a supporter,
qui varie grandement, et cette variation dépend surtout du dé-
veloppement nerveux. On le voit clairement par la grande in-
sensibilité des idiots, qui supportent avec indifférence les coups,
les coupures et les plus hauts degrés du chaud ou du froid *. La
relation, ainsi montrée de la maniére la plus marquée lorsque le
développement du systéme nerveux central est faible d’'une ma-
niére anormale, se montre & un moindre degré lorsque le déve—
loppement est normalement faible, par exemple chez les races
, humaines inférieures. Beaucoup de voyageurs ont parlé de
I'étrange insensibilité qu'ils ont observée chez les sauvages mu~
tilés a la guerre ou par accident, et les chirurgiens de 1'Inde
disent que les blessures et les opérations sont mieux supportées
par les indigénes que par les Européens. Et il arrive réci-
proquement que, parmi les types humains plus élevés, ou le
cerveau est plus développé et la sensibilité a la douleur plus
grande que dans les types inférieurs, les plus sensibles sont ceux
dont le développement nerveux, comme on le voit par leurs fa-

1. De lidiotic et de Uimbécillité, par William W. Ireland, M. D., p. 255-6.
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cultés mentales, est le plus élevé : on en trouve une preuve dans
I'impossibilité relative ol sont la plupart des hommes de génie
de supporter des sensations désagréables ! et licritabilité géné-
rale qui les caractérise.

La douleur est relative non aux structures seulement, mais
a leurs états; c'est également manifeste, plus manifeste encore
en réalité. La sensibilité d’une partie externe dépend de sa tem-
pérature. Si elle se refroidit au-dessous d’un certain degré, elle
g’engourdit, comme nous disons, et, si elle est rendue trés froide
parl'évaporation de I'éther, on peut la couper sans faire éprouver
aucune sensation. Réciproquement, si 1'on échauffe assez cette
partie pour dilater les vaisseaux sanguins, la souffrance causée
par un dommage ou une irritation est plus grande qu’a l'état
ordinaire. Jusqu'a quel point la production de la douleur dé-
pend de la condition de la partie affectée, nous le voyons dans
I'extréme sensibilité d’une surface ou s’est déclarée une inflam-
mation, sensibilité telle qu’un léger attouchement cause une con-
traction, telle que le rayonnement du feu, qui serait ordinaire-
ment indifférent, devient intolérable.

Il en est de méme pour les sens spéciaux. Une clarté que des
yeux en bon état supportent sans aucune sensation de peine, ne
peut étre supportée par des yeux atteints d’inflammation. Outre
I'état local, I'état du systéme dans son ensemble et 1'état des
centres nerveux sont deux facteurs & considérer. Les hommes
affaiblis par une maladie, sont troublés par des bruits qu'ils
supporteraient avec indifférence dans 1'état de santé; ceux dont
le cerveau est fatigué sont irrités d’une facon tout a fait inac-
couturnée par les ennuis physiques et moraux.

En outre, la condition temporaire désignée par le nom d’épui-
sement contribue a cet état de choses. Les membres surmenés
par un exercice prolongé ne peuvent sans souffrance accomplir
des actes qui, en un autre temps, n’auraient causé aucune sen-
sation appréciable. Aprés avoir lu plusieurs heures de suite, des
yeux méme puissants commencent a souffrir. Des bruits aux-
quels on ne ferait pas attention s’ils ne duraient qu'un moment,
deviennent, s'ils ne cessent pas, une cause de fatigue douloureuse.

De telle sorte que bien que la relation entre les peines posi-
tives et les actes positivement nuisibles soit absolue, en ce sens
qu'elle se rencontre partout ol il y a sensibilité, cependant on
peut affirmer qu’il y a méme 14 une relativité partielle. Gar il n’y
a pas de rapport fixe entre la force agissante et la sensation

1. Pour des exemples, voir la Fortnightly Review, vol. 2% (nouvelle série),
p. 742
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produite. Le degré de la sensation varie avec la grandeur de
I'organisme, avec le caractére de ses tissus extérieurs, avec le
caractére de son systéme nerveux, et aussi avec les états tem-
poraires de la partie affectée, du corps en général et des centres
nerveux. ’ .

63. La relativité des plaisirs est bien plus remarquable, et les
exemples qu’on en trouve dans le monde des étres sentants sont
innombrables.

Il suffit de regarder autour de nous la variété des choses que

- les différents étres sont portés par leurs appétits & manger, et
mangent avec plaisir, — la chair pour les animaux de proie,
1’herbe pour les herbivores, les vers pour la taupe, les mouches
pour l'hirondelle, les grains pour le bouvreuil, le miel pour
I'abeille, les corps en décomposition pour les vers, — pour
8'apercevoir que les golits en matiére d’aliments sont relatifs &
la structure des étres. Cette vérité, rendue évidente par un coup
d’ceil sur les animaux en général, simpose aussi & notre atten-
tion si nous jetons un coup d’ceil sur les différentes races d’hom-
mes. Ici la chair humaine est un objet d’horreur, et 1a elle est
regardée comme le mets le plus délicat ; dans ce pays, l'on pré-
tend qu’il faut laisser pourrir les racines avant de les manger, et
la toute apparence de décomposition produit le dégout; la graisse
de baleine, que certaine race dévore avec avidité, donnera a une
autre des nausées par sa seule odeur. Certes, sans regarder bien
loin, nous voyons, par le proverbe : « Ce qu'un homme mange
est un poison pour un autre », qu’il est admis généralement que
les hommes d'une méme société different au point que ce qui
plait au goit de 1'un déplait & celui de l'autre. 11 en est de méme
pour les autres sens. L'odeur de I'assa feetida, qui est pour nous
e type.des odeurs dégottantes, est un parfum favori chez les
Esthoniens; ceux méme qui nous entourent ont des préfé-
rences si dissemblables que les senteurs des fleurs qui plaisent
a quelques-uns répugnent aux autres. Nous entendons tous les
Jjours exprimer des dissentiments analogues sur les couleurs qui
plaisent ou déplaisent. Il en est de méme, a un degré plus ou
moins élevé, pour loutes les sensations, méme pour celles du
toucher : la sensation produite sur le toucher par le velours, qui
est agréable a la plupart des hommes, agace les dents de cer-
taines personnes.

11 suffit de nommer I'appétit et la satiété pour suggérer l'idée
de faits innombrables qui prouvent que les plaisirs sont relatifs
non seulement aux structures organiques, mais encore a leurs
états. La nourriture, qui procure une pleine satisfaction lorsque
la faim est vive, cesse d’étre agréable lorsque la faim est apaisée,
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et, si 'on est alors contraint de manger encore, on la rejette
avec dégott. De méme, une sorte particuliére de nourriture, qui
semble, lorsqu’on en gotte pour la premiére fois, si délicieuse
quon entrevoit dans une répétition journaliére la source de
jouissances infinies, devient en peu de jours non seulement dé-
pourvue de charmes, mais encore répugnante. Des couleurs bril-
lantes, qui ravissent lorsque les yeux n’y sont pas encore accou-
tumés, fatiguent la vue si elle s’y attache longtemps, et l'on
éprouve un soulagement en faisant cesser les impressions qu’elles
produisent. Des sons doux en eux-mémes et doux dans leurs
combinaisops, qui precurent un plaisir intense a des oreilles
reposées, deviennent, & la fin d’'un long concert, non seulement
ennuyeux, mais méme irritants, si I’on ne peut s'y soustraire,
On peut dire ]a méme chose de simples sensations comme celles
du froid et du chaud. Le feu, si agréable un jour d’hiver, est
accablant dans la saison chaude, et 'on prend alors plaisir a se
plonger dansl’eau froide qui ferait frissonner en hiver. En vérité,
de courtes expériences suffisent pour montrer combien sont re-
latives aux états des structures les sensations agréables de ces
différents genres; car on peut observer que, si l'on met la main
froide dans de l'eau tiéde, la sensation agréable diminue gra-
duellement, & mesure que la main s’échauffe.

. Ce petit nombre d’exemples suffit pour établir formellement
cette vérité, assez manifeste pour tous ceux qui observent, que,
pour éprouver toute sensation agréable, il faut d’abord un organe
qui entre en exercice, et en second lieu certaines conditions
d’activité de cet organe.

66. La vérité que les plaisirs émotionnels sont rendus possi-
bles en partie par l'existence de structures corrélatives et en
partie par les états de ces structures est également indéniable.

Observez un animal dont l'existence exige des habitudes soli-
-taires et qui a une organisation adaptée; il ne témoigne aucun
besoin de la présence de son semblable. Observez au contraire
les animaux qui vivent par troupes; si I'un d’eux est séparé des
autres, vous verrez qu'il est malheureux tant que cett esépa-
ration continue, tandis qu'il donne des signes de joie dés qu’il a
rejoint ses compagnons. Dans le premier cas, il n’y a pas de
structure nerveuse qui trouve dans un état de société sa sphére
d’action; dans le second cas, il y a une structure de ce genre.
Comme cela résultait des exemples donnés dans le dernier cha-
pitre sur un autre sujet, les animaux dont I'existence comporte
certains genres d’activités sont constitués maintenant de telle
sorte que le déploiement de ces activités, exercant les structures

corrélatives, leur procure les plaisirs associés a cet exercice. Leg :
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carnassiers, que 'on enferme dans des cages, nous font voir
par leurs mouvements a droite et & gauche qu'ils s’efforcent
d’obtenir; comme ils le peuvent, les plaisirs qu'ils éprouvent
a roder dans leurs habitats naturels; et le plaisir de dépenser
ainsi leurs énergies locomotrices que les marsouins témoi-
gnent en jouant autour d’un navire, un marsouin capturé le
témoigne aussi en allant sans fin d’un bout a I'autre du bassin
ou il est enfermé. Les sautillements perpétuels d’un canarid'un
barreau A 1'autre de sa cage, la gymnastique incessante d’un
perroquet autour de son perchoir en se servant de ses griffes
et de son bec, sont d’autres activités qui, rapporiées séparé-
ment aux besoins de I’espéce, sont devenues séparément elles-
mémes les sources de sensations agréables. Nous voyons plus
clairement encore, par les efforts qu'un castor mis dans une
cage fait pour construire avec les baguettes et les morceaux de
bois qui sont a sa portée, combien I'instinct de batir est devenru
dominant dans sa nature, et combien, toute utilité mise a part,
il prend plaisir & répéter le mieux qu'il peut les procédés de
construction que son organisation le rend capable de mettre en
cuvre. Le chat qui, n’ayant rien a déchirer avec ses griffes, les
exerce sur une natte, la girafe enfermée qui, a défaut de bran-
ches & atteindre, use les angles supérieurs des portes de sa
cabane & force de les saisir avec sa langue préhensive, le rhino-
céros qui, n’ayant pas d’ennemi & combattre, laboure la terre
avec sa corne, nous donnent tous des preuves analogues. Il est
clair que ces diverses actions accomplies par des étres différents
ne sont pas agréables par elles-mémes, car elles différent plus
ou moins pour chaque espéce, et sont souvent profondément
dissemblables. Elles font plaisir simplement & cause de I'exer-
cice de structures nervo-musculaires adaptées a 1’accomplisse-
ment de ces actes.

Bien qu'il y ait entre les races humaines beaucoup moins
d’opposition qu’entre les genres et les ordres d’animaux, ce-
pendant, comme nous I'avons vu dans le chapitre précédent, en
méme temps que les différences visibles, se produisent des diffé-
rences invisibles accompagnées de gotts pour différents modes
de vie. Chez quelques-uns, comme les Mantras, I'amour de la
liberté et le mépris de toute association sont tels qu’a la moin-
dre querelle ils se séparent et vivent désormais dispersés;
tandis que chez d’autres, comme les Damaras, il y a fort peu
de gout pour la lutte, mais, en revanche, une grande admira-
tion pour quiconque entreprend de les soumettre a son pouvoir.
Déja, en montrant par des exemples combien le bonheur est
- indéfini considéré comme fin de I'action, j’ai fait voir combien
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.different I'idéal de vie des peuples nomades et celui des peuples

sédentaires , des peuples guerriers et des peuples pacifiques,
diversité d'idéal qui implique une diversité de structures ner-
veuses produite par les effets héréditaires d’habitudes différentes
accumulées pendant des générations. Ces contrastes, divers
en genres et en degrés dans les différents types du genre hu-
main, chacun peut les observer parmi ceux qui I'entourent. Les
occupations dans lesquelles quelques-uns trouvent leur plaisir
sont intolérables pour d’autres qui sont autrement constitués,
et les manies des hommes, qui leur paraissent & eux-mémes
séparément fort naturelles, semblent souvent a leurs amis ridi-
cules ou insensées : ces faits seuls nous permettent de voir que
I'agrément des actions de tel ou tel genre est di non pas a_quel-
que caractére de la nature des actions, mais & 1'existence de
facultés dont elles sont 'exercice.

On doit ajouter que chaque émotion agréable, comme chaque
sensation agréable, est relative non seulement a une certaine
structure , mais aussi & 1'état de cette structure. Les parties
appelées a agir doivent avoir été reposées, doivent étre dans une
condition qui leur permette d’agir, et non dans la condition que
produit une action prolongée. Quel que soit I'ordre d’émotion
dont on parle, si elle se continue sans interruption, elle doit
amener la satiété. La conscience du plaisir devient de moins en
moins vive, et le besoin se fait sentir d’une cessation temporaire
pendant laquelle les parties qui se sont exercées recouvrent leur
capacité d’agir de nouveau, et pendant laquelle aussi les acti-
vités des autres parties et les émotions qui en sont la suile trou-
vent & se développer comme il convient.

67. J’ai insisté sur ces vérités générales avec plus de dévelop-
pements qu’il ne fallait peut-étre, pour préparer le lecteur a
adopter pleinement un corollaire que 'on méconnait dans la
pratique. Quelle que soit ici I'abondance, la clarté des preuves,
el bien que chacun soit forcé chaque jour d'y faire attention,
les conclusions que l'on devrait en déduire relativement a la
conduite de la vie ne sont pas déduites, et ces conclusions sont
tellement opposées.aux croyances communes qu'il suffit de les
énoncer pour provoquer un mouvement de surprise et d’incré-
dulité. Les penseurs passés, et méme encore la plupart des pen-
seurs contemporains, sont tellement pénétrés de l'opinion que
la nature de chaque étre a été spécialement créée pour lui, et
que la nature humaine, spécialement créée elle aussi, est, comme
les autres, immuable; ces penseurs sont aussi, mAme encore
aujourd’hui, tellement persuadés que l'agrément de certaines
actions dépend de leurs qualités essentielles, tandis que leurs
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qualités essentielles rendent d’autres actions désagréables, qu'il.
est difficile méme de se faire écouter quand on soutient que
les genres d’actions qui sont maintenant agréables cesseront
de I'dtre dans des conditions qui rendent ce changement
nécessaire, tandis que d’autres genres d’actions deviendront
agréables. Ceux méme qui adoptent la doctrine de I'évolution
n'admettent qu’avec scepticisme, ou tout au plus avec une foi
nominale, les inférences qu'il faut en tiréer concernant I’huma=
nité de I'avenir.

Et cependant, comme le prouvent des myriades d’exemples
indiqués par le petit nombre de ceux que nous avens donnés
plus haut, les actions naturelles, qui ont produit des formes
innombrables de structures adaptées a des formes innombrables
d’activité, ont en méme temps rendu ces formes d’activité agréa-
bles. L'inévitable conséquence a en tirer est que, dans les limites
imposées par les lois physiques, il se développera, par adapta-
tion & telles nouvelles séries de conditions qui peuvent s’établir,
des structures appropriées dont les fonctions apporteront avec
elles leurs plaisirs spéciaux.

Quand nous nous serons débarrassés de la tendance a croire
que certains modes d’activité sont nécessairement agréables
parce qu’ils nous procurent du plaisir, et que d’autres modes
qui ne nous plaisent pas sont nécessairement déplaisants, nous
verrons que la nature humaine, en se transformant pour s’ac-
commoder & toutes les exigences de la vie sociale, doit fatale-
ment rendre agréables toutes les actions nécessaires, et désa-
gréables au contraire toutes les actions opposées a ces exigences.
Quand nous en serons venus & comprendre pleinement cette
vérité qu’il n'y a rien de plus satisfaisant, d'une maniére intrin-
seque, dans les efforts par lesquels on s’empare des animaux
sauvages, que dans les efforts dépensés pour élever des plantes,
et que les actions combinées des muscles et des sens nécessaires.
pour conduire un bateau & la rame ne sont pas par leurs na-
tures essentielles plus productlves de sensations agréables que
celles qui sont nécessaires a la récolte des moissons, mais que
chaque chose dépend des émotions coopératives qui & présent
s’accordent mieux avec I'une qu'avec I’autre, nous devrons in<
férer qu'a mesure que diminueront ces émotions auxquelles
I'état social ne donne que peu ou pas de raison d’'étre, et & me-
sure que croitront ces émotions que ce méme état développe
continuellement, les choses faites maintenant avec déplaisir et
seulement parce qu'on y est obligé se feront avec un plaisir
immédiat, et les choses dont on s’abstient par devoir seront
abandonnées, parce qu'elles répugneront
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Cette conclugion, contraire aux clfoyances populaires et ordi-
nairement méconnue dans la spéculation morale, ou tout au
plus reconnue partiellement et de temps en temps, sera regardée
comme si improbable par la majorité, que je dois en donner une
justification plus développée, fortifier I'argument d priori par
un argument d posteriori. Quelque petite que soit l'attention
donnée a ce fait, cependant c’est un fait remarquable que le
corollaire déduit ci-dessus de la doctrine de I'évolution en gé~
néral coincide avec le corollaire que nous imposent les chan-
gements passés et présents de la nature humaine. Les princi-
paux contrastes de caractére constatés entre le sauvage et
I’homme civilisé sont précisément ceux que le procédé d’adap~
tation doit donner.

La vie de I'nomme primitif est consacrée presque tout entiére
a la poursuite des bétes, des oiseaux, des poissons, qui lui pro-
cure une excitation agréable; mais, bien que la chasse procure
du plaisir & 'homme civilisé, il n’est ni si persistant ni si gé-
néral. Nous avons chez nous des sportsmen pleins d'ardeur;
mais il y a beaucoup d’hommes que la chasse et la péche en-
nuient bientdt, et il y en a assez & qui l'une et ’'autre sont tout
a fait indifférentes ou méme répugnantes.

Au contraire, le pouvoir d’appliquer d’'une maniére continue’
son attention, qui est trés faible chez I’homme primitif, est
devenu chez nous trés considérable. 1l est vrai que le plus
grand nombre est forcé de travailler par la nécessité ; mais il y
a ¢a et 1a dans la société des hommes pour lesquels une occu-
pation active est un besoin, des hommes qui sont inquiets quand
ils.n’ont rien a faire et sont malheureux si par hasard ils doivent
renoncer au travail; des hommes pour lesquels tel ou tel sujet
d’investigation est si plein d’attrait, qu'ils s’y adonnent tout en-
tiers pendant des jours et des années; des hommes qui s’inté-
ressent si profondément aux affaires publiques qu’ils emploient
toute leur vie a poursuivre ce qui leur parait le plus ulile &
leur pays, presque sans prendre le repos nécessaire a leur santé.

Le changement est encore plus manifeste quand nous com-
parons l'humanité non développée a 'humanité développée
par rapport & la conduite inspirée par les inclinations sociales.
La cruauté plutdt que la tendresse caractérise le sauvage, et
devient dans beaucoup de cas pour lui la source d’un plaisir
marqué ; mais, bien qu’il y ait parmi les hommes civilisés des
individus chez lesquels ce trait du caractére sauvage a sur-
vécu, cependant 'amour de faire souffrir n’est pas général, et,

" outre le grand nombre de ceux qui montrent de la bienveil-
lance, il y a ceux qui emploient tout leur temps et une grande
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partie de leur fortune & des'ceuvres de philanthropie sans penser
a une récompense actuelle ou future.

Evidemment, ces changements importants, avec beaucoup
‘d’autres moindres, sont conformes a la loi exposée plus haut.
Des activités appropriées a leurs besoins et qui donnent du
plaisir aux sauvages ont cessé d’'étre agréables i la plupart des
hommes civilisés, tandis que ceux-ci sont devenus capables
d’autres activités appropriées et des plaisirs qui les suivent,
qui manquaient aux sauvages.

Or, non seulement il est rationnel d'inférer que des chan-
gements comme ceux qui se sont produits pendant la civi-
lisation continueront a se produire, mais il est irrationnel de
faire autrement. Ce n’est pas celui qui croit que l'adaptation
s’augmentera qui se trompe, mais celui qui doute de cette aug-
mentation. Manquer de foi dans uné évolution continuée de
Ihumanité d’ou sorte ’harmonie finale de sa nature et de ses
conditions, c’est donner une preuve de plus, entre mille autres,
d’une conscience inadéquate de la causation. Gelui qui, en aban-
donnant a la fois les dogmes primitifs et ’ancienne maniére d’en-
visager les faits, a, en acceptant les conclusions scientifiques,
acquis les habitudes de penser que la science donne, regardera
comme inévitable la conclusion que nous venons:de déduire.
Il lui sera impossible de croire que les processus qui ont jus-
qu'a présent si bien modelé tous les étres d’aprés les exigences
de leurs vies qu'ils trouvent plaisir a s’y conformer, ne doi-
vent pas continuer a les modeler de la méme maniére; il inférera
que le type de nature auquel la plus haute vie sociale apporte
une sphére telle que chaque faculté ait son compte légitime, et
pas plus que son compte légitime, de fonction et de plaisir a la
suite, est le type de nature vers lequel le progrés deit tendre
sans relche jusqu'a ce qu’il soit atteint. Le plaisir naissant
de l'adaptation d’une structure & sa fin spéciale, il verra qu'il
en résulte nécessairement que, en supposant qu'il s’accorde
avec la conservation de la vie, il n’y a aucun genre d’activité
qui ne puisse devenir a la longue une source de plaisir, et que
par suite le plaisir accompagnera fatalement tout mode d’action
réclamé par les conditions sociales.

J'insiste ici sur ce corollaire, parce qu'il jouera bientot un
role important dans ma démonstration.



CHAPITRE XI
L'EGOISME OPPOSE A L’'ALTRUISME

68. Si l'insistance sur les vérités évidentes par elles-mémes
tend & ébranler les systémes de croyance établis, elles sont
alors passées sous silence par la plupart des hommes, ou tout
au moins il y a refus tacite d’en tirer les inférences les plus
claires. . .

Parmi les vérités évidentes par elles-mémes ainsi traitées, il en
_est une qui se rapporte au sujet qui nous occupe, a savoir qu'il
faut qu’un étre vive avant d’agir. C'est un corollaire de cette vérité
que les actes par lesquels chacun travaille & conserver sa propre
vie doivent, d’'une maniére générale, s’imposer avant tous les
autres. Car si 'on affirmait que ces autres actes doivent s'im-
poser avant ceux qui servent au maintien de la vie, et si tout le
monde se conformait i cette loi comme a une loi générale de con-
duite, alors, en subordonnant les actes qui servent au maintien
de la vie & ceux que la vie rend possibles, tout le monde devrait
perdre la vie. Cela revient & dire que la morale doit recon-
naitre cette vérité, reconnue indépendamment de toute consi-
dération morale, a savoir que 1’égoisme passe avant I'altruisme.
Les actes requis pour assurer la conservation, entrainant la
jouissance des avantages produits par de tels actes, sont les con-
ditions premiéres du bien-étre universel. Si chacun ne prend
pas convenablement soin de lui-méme, la mort 'empéche de
prendre soin de tous les autres, et, si tout le monde meurt ainsi,
il ne reste personne dont on ait & prendre soin.

Cette suprématie permanente de 1'égoisme sur l’altruisme,
rendue manifeste si 1'on considére la vie actuelle, est rendue
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plus manifeste encore si 'on considére la vie dans le cours de
I’évolution.

69. Ceux qui ont suivi avec faveur le mouvement de pensée
qui s’est récemment produit savent que, & travers les ges passés,
la vie, si abondante et si variée dans ses formes, qui s’est ré-
pandue sur la terre, s'est développée en vertu de la loi que
chaque individu doit gagner en proportion de 1'aptitude qu’il a
a remplir les conditions de son existence. Le principe uniforme
a été qu'une meilleure adaptation doit procurer un plus grand
avantage; ce plus grand avantage, tout en augmentant la pros-
périté de 1’étre le mieux adapté, doit accroitre aussi son apti-
tude a laisser des descendants qui héritent plus ou moins de sa
meilleure adaptation. D’ou il suit que, en vertu également d’un
principe uniforme, celui qui est mal adapté, mal partagé dansla
lutte pour l'existence, en supportera les mauvais effets, ou en
disparaissant quand ses imperfections sont extrémes, ou en éle-
vant moins de descendants qui, héritant de ses imperfections,
tendent & avoir une postérité moins nombreuse encore.

11 en a été ainsi des supériorités innées; il en a été ainsi éga-
lement de quelques-unes qui étaient acquises. De tout temps, la
loi a été qu'une fonction accrue apporte un accroissement de
pouvoir, et que, par suite, des activités supplémentaires propres
a favoriser le bien-étre d'un membre d’une .race produisent
dans sa structure une plus grande aptitude a exercer ces acti-
vités supplémentaires, les avantages qui en dérivent servant & _
élever et & prolonger sa vie. Réciproquement, comme une dimi-
nution de fonction aboutit & une diminution de structure, 1’af-
faiblissement des facultés non exercées a toujours produit une
perte du pouvoir d’atteindre les fins corrélatives; or, si les fins.
ne sont atteintes quimparfaitement, il en résulte une diminution.
de I'aptitude a conserver la vie. Et par I'hérédité, ces modifica-
tions fonctionnelles ont respectivement favorisé ou empéché
la perpétuité de ’espéce. :

Comme nous 'avons déja dit, la loi d’aprés laquelle chaque-
étre doit recueillir les avantages ou les inconvénients de sa
propre nature, qu'ils soient hérités des ancétres ou qu’ils soient
dus a des modifications spontanées, est la loi sous laquelle la vie-
s'est développée jusqu’a ce jour, et elle doit subsister, quel que
doive étre le terme de 'évolution de la vie. Quelques modifica-
tions que ce cours naturel d’action puisse subir maintenant ou
dans la suite, ce sont des modifications qui ne peuvent, sous
peine d’un résultat fatal, le changer beaucoup. Tous les arran-
gements qui empéchent & un haut degré la supériorité de pro-
fiter des avantages de la supériorité, ou qui protégent l'infério-
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rité contre les maux qu'elle produit; tous les arrangements
qui tendent & supprimer toute différence entre le supérieur et
Pinférieur, sont des arrangements diamétralement opposés au
progres de l'organisation et a 'avénement d’une vie plus haute.

Mais dire que chaque individu doit recueillir les avantages
que lui procurent ses propres facultés héritées ou acquises,
c'est proclamer 1’égoisme comme principe supréme de conduite.
C'est"dire que les prétentions égoistes doivent prendre le pas
sur les prétentions altruistes.

70. Sous son aspect biologique cette proposition ne peut 8tre
contestée par ceux qui admettent la doctrine de 1’évolution;
mais il est douteux qu’ils reconnaissent en méme temps la
nécessité de I'admettre sous son aspect moral. Si, pour ce qui
concerne le développement de la vie, l'efficacité du principe
universel dont il s’agit est assez manifeste, son efficacité par
rapport a l'accroissement du bonheur peut bien n’étre pas
apergue en méme temps. Mais ces deux choses ne peuvent se
séparer.

Une incapacité de tout genre et de tout degré est une cause
de malheur directement et indirectement : directement, par la
peine qui résulte de la surcharge d’une faculté insuffisante;
indirectement, par le non-accomplissement ou laccomplisse-
ment imparfait de certaines conditions du bien-étre. Au con-
traire, une capacité de tout genre qui suffit au besoin conduit
au bonheur immédiatement et dans la suite : immédiatement,
par le plaisir qui accompagne toujours I'exercice normal de
toute faculté qui vient & bout de son ceuvre, et, dans la suite,
par les plaisirs qui sont facilités par les fins atteintes. Un animal
qui est faible ou lent dans sa marche, et qui ne peut ainsi se
nourrir qu'au prix d'efforts qui 'épuisent, ou qui n’échappe
qu'avec peine & ses ennemis, souffre toutes les peines que cau-
sent des facultés surmenées, des appétits non satisfaits et des
émotions douloureuses; tandis qu'un animal de la méme espéce,
fort et rapide a la course, jouit de l'efficacité de ses actes, goate
plus complétement les satisfactions que donne la nourriture
aussi bien que le renouvellement de forces qu’elle procure, et
abien moins de peines et des peines moins grandes a craindre
en se défendant contre ses ennemis ou en leur échappant. Il en
est de méme selon que les sens sont plus faibles ou plus déve-
loppés, selon que la sagacité est plus ou moins grande. L'indi-
vidu intellectuellement inférieur de n’importe quelle race a a
subir des miséres négatives et positives; celui qui est intellec-
tuellement supérieur au contraire en retire des avantages néga-
tifs et positifs. Nécessairement, cette loi en vertu de laquelle
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chaque membre d'une espéce recueille les conséquences de sa
propre nature; en vertu de laquelle la progéniture de chaque
membre, participant & sa nature, recueille aussi de pareilles
conséquences, est une loi qui tend toujours & accroitre le bon-
heur général de 1’espece, en favorisant la multiplication des plus
heureux, en empéchant celle des moins heureux.

Tout cela est vrai des étres humains comme des autres étres.
La conclusion qui s’impose 4 nous est que la poursuite du'bon-
heur individuel dans les limites prescrites par les conditions
sociales est ce qui est d’abord exigé pour que l'on parvienne au
bonheur général le plus grand. Pour le voir, il suffit de com-
parer un homme qui par ses soins pour lui-méme s’est maintenu
dans un bon état physique, avec un autre homme qui par sa
négligence de tout soin personnel subit les résultats ordinaires
de cette négligence, et de'se demander quel doit étre le contraste
de deux sociétés formées de ces deux sortes d’individus.

Sautant hors du lit aprés un sommeil ininterrompu, chantant
ou sifflant en s’habillant, descendant de chez lui la face rayon-
nante, tout prét & rire & la premiére occasion, I’homme bien
portant, dont les facultés sont puissantes, conscient de ses succes
passés, et, par son énergie, sa sagacité, ses ressources, confiant
dans l'avenir, aborde le travail du jour sans répugnance, avec
gaieté au contraire; d’heure en heure, son travail facile et heu-
reux lui apporte de nouvelles satisfactions, et il rentre chez
lui avec un surplus abondant d’énergie & dépenser pendant
les heures de loisir. Il en est toul autrement de celui qui s’est
laissé affaiblir en se négligeant. Déja insuffisantes, ses forces
sont rendues plus insuffisantes encore par les efforts constants
nécessaires pour exécuter une thche trop lourde et par le
découragement qui en résulte. Outre la conscience débilitante
de l'avenir immédiat, il a aussi la conscience débilitante de
Pavenir plus lointain avec ses probabilités de difficultés accu-
mulées et d’'une moindre capacité d’y faire face. Les heures de
loisir qui apportent, lorsqu’on les emploie réguliérement, des
plaisirs propres a stimuler le cours de la vie et a renouveler la
puissance d’agir, ne peuvent étre utilisées; il n’y a plus assez
de vigueur pour des distractions qui demandent de l'action, et
le manque de bonne humeur empéche de se livrer avec gout
aux distractions passives. En un mot, la vie devient une charge.
Maintenant si, comme on doit 'admettre, dans une société com-
posée d'individus semblables au premier, le bonheur est relati-
vement grand, tandis que dans une société composée d'individus
semblables au second il doit y avoir relativement peu de bon-
heur, ou plutdt beaucoup de miséres, on doit admettre que la
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conduite qui donne le premier résultat est bonne, et que la con-
duite qui donne l'autre est mauvaise.

Mais les diminutions du bonheur général sont produites de
plusieurs autres maniéres particuliéres par un égoisme suffisant.
Nous allons les passer successivement en revue.

71. S’il n’y avait aucune preuve de I'hérédité, s'il était de
régle que le fort fat habituellement engendré par le faible,
tandis que le faible descendrait ordinairement du fort, que
des parents mélancoliques eussent des enfants pleins de vie et
de sant¢, tandis que des péres et des méres d’une vigueur exu-
bérante auraient le plus souvent des enfants chétifs, que de
paysans grossiers naquissent des fils d’'une haute intelligence
alors que les fils d’hommes cultivés ne seraient bons a rien, si ce
n’est & suivre la charrue; si la goutte, les scrofules, la folie ne
se transmettaient pas, si les .personnes maladives procréaient
d’habitude des enfants bien portants et les personnes bien por-
tantes des enfants maladifs, les auteurs qui s’occupent de mo-
rale seraient excusables de ne pas tenir compte des effets de
conduite qui se manifestent dans les descendants par les tem-
péraments dont ils héritent.

En fait, cependant, les idées courantes concernant les pré-
tentions relatives de 1'égoisme et de l'altruisme sont viciées par
I'omission de ce facteur d’une extréme importance. Car si la
santé, la force et la capacité sont habituellement transmises, si
la maladie, la faiblesse et la stupidité reparaissent générale-
ment chez les descendants, alors un altruisme rationnel exige
que l'on s’applique & cet égoisme qui consiste & se procurer les
satisfactions dont la conservation du corps et de l’esprit dans le
meilleur état possible est accompagnée. La conséquence néces-
saire est que le bonheur de nos descendants sera le fruit du
soin que chacun prendra de sa personne dans des limites légi-
times, tandis que 'oubli de ce soin poussé trop loin sera une
source de maux. Lorsque nous songeons combien il est ordi-
naire de remarquer qu'une bonne santé rend tolérable n'im-
porte quelle condition, tandis que des indispositions chroniques
rendent la vie pénible dans les positions les plus favorables,
il est surprenant en vérité que tout le monde et méme les
auteurs qui étudient la conduite ignorent les suites terribles
pour ceux qui ne sont pas encore nés du mépris que l'on a
pour le soin de sa propre personne, et les biens incalculables
qui résulteront, pour ceux qui naitront un jour, de I'attention
que l'on donne & ces soins. De tous les avantages que les
parents peuvent léguer a leurs enfants, le plus précieux est
celui d’une bonne constitution. Bien que le corps d’'un homme
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ne soit pas une propriété dont on puisse hériter, cependant sa
constitution peut trés exactement se comparer & un bien sub-
stitué, et, s'il comprend comme il le doit son devoir envers la
postérité, il verra qu’il est tenu de la transmettre sans l'avoir
laissé altérer sinon sans l'avoir améliorée. G'est dire qu’il doit
étre égoiste dans la mesure qu'il faut pour satisfaire tous les dé-
sirs qui sont associés au bon exercice des fonctions. G’est méme
dire plus encore. C’est dire qu'il doit rechercher dans une mesure
convenable les divers plaisirs que la vie nous offre. Car, outre
I'effet qu’ils ont d’élever le cours de la vie et de maintenir la
vigueur constitutive, ils ont pour effet de conserver et de déve-
lopper la capacité d’éprouver des jouissances. Doués d’énergies
abondantes et de gotts divers, quelques-uns peuvent se procurer
des satisfactions de différentes sortes en toute occasion;tandis
que d’autres sont si indolents et si désintéressés des choses qui
les entourent, qu’ils ne peuvent méme se donner la peine de
s’amuser. A moins de nier I’hérédité, on doit inférer qu’en
acceptant comme il convient les plaisirs variés que la vie nous
offre, nous développons 1'aptitude de nos descendants & gotter
les jouissances; si les parents au contraire persistent dans une
maniére de vivre pesante et monotone, ils diminuent I'aptitude
de leurs enfants a profiter le mieux possible des plaisirs qui peu-
vent leur arriver.

72. Outre la décroissance du bonheur général qui résulte,
de cette maniére indirecte, d’'une subordination illégitime de
Pégoisme, il y a une décroissance du bonheur général qui en
résulte directement. Celui qui prend assez de soin de lui-méme
pour se maintenir en bonne santé et en belle humeur, devient
d’abord par 13 une cause immédiate de bonheur pour ceux qui
I'entourent, et en second lieu il conserve la capacité d'accroitre
leur bonheur par des actions altruistes. Mais celui dont la vi-
gueur corporelle et la santé mentale sont minées par le sacrifice
exagéré de soi-méme, d’abord, devient pour ceux qui I’entou-
rent une cause de dépression, et en second lieu se rend lui-
méme incapable ou moins capable de travailler & leur bien-
étre.

En appréciant la conduite, nous devons nous rappeler qu'il
y a ceux qui par leur gaieté répandent la joie autour d'eux, et
ceux qui par leur mélancolie assombrissent tous ceux qu'ils
fréquentent. Nous devons nous rappeler aussi qu’en faisant
rayonner son bonheur autour de lui, un homme de la premiére
espéce peut ajouter au bonheur des autres. plus que ‘par des
efforts positifs pour leur faire du bien, et qu'un homme de la
seconde espéce peut nuire a leur bonheur par sa seule présence
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plus qu'il ne l'aceroit par ses actes. Plein de vivacité, I'un est
toujours le bienvenu. Pour sa femme, il n’a que des sourires
et de joyeux propos ; pour ses enfants, des histoires amusantes;
pour ses amis, une conversation plaisante toute mélée de sail-
lies spirituelles, légérement amenées. Au contraire, on fuit
Tautre. L'irritabilité qui résulte tantdt de ses indispositions,
tantot des échecs causés par sa faiblesse, fait chaque jour souf-
frir sa famille. Manquant d’une énergie suffisante pour se méler
aux jeux de ses enfants, il n’y porte tout au plus qu'un mé-
diocre intérét, et ses amis le traitent de rabat-joie. Dans nos
raisonnements sur la morale, nous tenons peu de compte de
cela; il est évident cependant que, puisque le bonheur et le
malheur sont contagieux, le soin de soi-méme, en tant qu'’il
contribue a la santé et 4 la bonne humeur, est un bienfait pour
les autres, tandis que la négligence qui a pour effet la souf-
france, conporelle ou mentale, est un bien mauvais service a
rendre & autrui.

Le devoir de se rendre agréable en paraissant avoir du plaisir
est en vérité souvent recommandé, et ’on applaudit a ceux qui
procurent ainsi quelque agrément & leurs amis, autant que cela
suppose un sacrifice de la part de ceux qui le font. Mais, bien
que l'on contribue beaucoup plus au plaisir de ses amis en mon-
trant un réel bonheur qu’en faisant semblant d’étre heureux, et
bien qu’alors on évite 2 la fois toute hypocrisie et toute violence,
on ne regarde cependant pas comme un devoir de remplir les
conditions qui permettent de montrer un bonheur réel. Néan-
moins, si la quantité de bonheur produite doit étre la mesurede
I'obligation, le bonheur réel est plus obligatoire que le bonheur
apparent.

Alors, comme nous l'avons indiqué plus haut, outre cette
premiére série d’effets produits sur les autres, il y en a une
seconde. L'individu qui a le degré d'égoisme voulu, garde
les facultés qui rendent possibles les activités altruistes. L'in-
dividu qui n’a pas ce degré d’égoisme perd plus ou moins. de
son aptitude & étre altruiste. La vérité de la premiére pro-
position est évidente d'elle-méme ; des exemples journaliers
nous forcent & admettre la vérité de l'autre. En voici quel-
ques-uns. ,

Voici une meére qui, élevée d’aprés les modes insensées qui
sont adoptées par les gens cultivés, n’a pas une constitution
asgez forte pour nourrir elle-méme son enfant, mais qui, sa-
chant que la nourriture naturelle est la meilleure, dans sa
sollicitude pour le bien-étre de cet enfant, persiste a lui donner
son lait au dela du temps ou sa santé le lui permet. Il se pro-
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duit fatalement une réaction. Alors survient une fatigue qui
peut dégénérer en un épuisement maladif, dont la suite est
ou la mort ou une faiblesse chronique. Elle devient incapable,
pour un temps ou pour toujours, de s’occuper des affaires de
son ménage ; ses autres enfants souffrent de n’étre plus I'objet
des soins maternels, et, si la fortune est médiocre, les dépenses
a faire pour la garde-malade et le médecm pésent lourdement
sur toute la famille.

Voici maintenant un exemple qu’un pére nous donne assez
souvent. Egalement poussé par un sentiment élevé du de-
voir, et trompé par les théories morales courantes d’apres les-
quelles il est beau de se sacrifier sans réserve, il persiste tous
les jours de longues heures dans son travail sans s'inquiéter
d’avoir la’téte en feu et les pieds froids; il se prive de tous
les plaisirs de la société pour lesquels il croit n’avoir ni temps.
ni argent. Que résulte-t-il d’'une maniére d’agir si peu égoiste ?
Nécessairement un affaissement subit, des insomnies, l'inca-
pacité de travailler. Ce repos qu’il ne voulait pas se donner
alors que ses sensations le lui demandaient, il lui faut main-
tenant le prendre pendant bien plus longtemps. Les gains sup-
plémentaires qu'il avait mis de coté dans l'intérét de sa famille
sont complétement employés en coliteux voyages pour le réta-
blissement de sa santé, et par toutes les dépenses que fait
faire une maladie. Au lieu d’étre plus capable de remplir son
devoir envers ses enfants, il en est devenu plus incapable, et
pendant toute la durée de sa vie les maux remplacent les biens
qu’il avait espérés.

Il en est de méme des effets sociaux d’un manque d’égoisme.
A chaque pas, nous trouvons des exemples des dommages,
positifs et négatifs, causés a la société par une négllgence exces-
sive de soi-méme. Tant6t c’est un laboureur qui, en continuant
consciencieusement sa tiche sous un soleil brolant, en dépit
des violentes protestations de sa sensibilité, meurt dinsolation
et laisse sa famille a la charge de la paroisse. Tant6t c’est un
commis dont les yeux surmenés se perdent, ou qui, écrivant
tous les jours de longues heures malgré la crampe douloureuse
de ses doigts, est atteint de la « paralysie des écrivains », devient
absolument incapable d’écrire, et se trouve avec des parents
4gés dans une pauvreté a laquelle ses amis doivent supvenir.
Tantot c’est un homme dévoué aux intéréts publics qui, en
épuisant sa santé par une application incessante, se met dans
I'impossibilité de faire tout ce qu'il aurait pu mener a bien en
partageant mieux son temps entre des travaux entrepris pour
le bonheur des autres et la satisfaction de ses propres besoins.
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73. La subordination exagérée de 1'égoisme a 1'altruisme est
encore préjudiciable d’une autre maniére. A la fois directement
et indirectement, le désintéressement poussé i I'excés engendre:
Pégoisme coupable.

Voyons-en d’abord les effets immédiats. Pour qu'un homme
puisse céder un avantage a un autre, il est nécessaire que cet
autre l’accepte, et, quand il s’agit d'un avantage tel qu’ils
puissent y prétendre également tous les deux ou qui n’est pas
plus nécessaire & 1'un qu’'a l'autre, I'acceptation implique une
certaine facilité a se procurer un avantage aux dépens d'un
autre. Les circonstances et les besoins étant les mémes pour
tous les deux, le fait en question implique autant une culture de
I’égoisme chez le dernier qu’une culture de l'altruisme chez le
premier. Il est vrai qu’assez souvent la différence de leurs

. moyens, ou la différence de leurs appétits pour un plaisir que

P'un a éprouvé souvent et l'autre rarement, dépouille 'accep-
tation de ce caractére, et il est clair que dans d’autres cas
le bienfaiteur prend manifestement tant de plaisir & procurer
un plaisir que le sacrifice est partiel et que ’acceptation n’en
est pas entiérement intéressée. Mais, pour voir l'effet indiqué
ci-dessus, nous devons exclure de telles inégalités, et consi-
dérer ce qui arrive lorsque les besoins sont approximativement
les mémes, et que les sacrifices, non payés de retour i certains
intervalles, sont toujours du méme c6té. En circonscrivant ainsi
la recherche, tout le monde peut donner des exemples propres
a vérifier le résultat allégué. Chacun peut se rappeler que,
dans certaines réunions, un homme généreux en rendant tous
les jours service 4 un homme avide, n’a fait qu’augmenter cette
avidité, jusqu’a ce qu’elle se soit changée en égoisme dépourvu
de tout scrupule et intolérable a tout le monde. Il y a des effets
sociaux évidents de méme nature. La plupart des personnes
qui réfléchissent savent trés bien maintenant que la charité,
si elle s’exerce sans discernement, est une cause de démorali-
sation. IIs voient comment chez le mendiant, outre la destruc-
tion de toute relation normale entre le travail fourni et I'avan-
tage obtenu, se développe 'attente d’étre secouru par d’autres
qui subviendront & ses besoins ; cette attente se manifeste méme
quelquefois par des imprécations contre ceux qui refusent d’y
répondre. : ‘

Considérez maintenant les résultats éloignés. Lorsque les pré-
tentions égoistes sont subordonnées aux prétentions altruistes
au point de produire un dommage physique, il se manifeste
une tendance a4 diminuer le nombre des altruistes et a faire
prédominer les égoistes. Poussé a l'extréme, le sacrifice de soi-
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méme au profit des autres peut faire que 'on meure avant
I'époque ordinaire du mariage; il peut quelquefois aussi détour-
ner du mariage, comme cela arrive pour les sceurs de charité ;
il a pour résultat, d’autres fois, une mauvaise santé ou la perte
de l'attrait qui porte au mariage, ou empéche de se procurer
les moyens pécuniaires de se marier, et, dans ces différents cas,
celui qui s’est montré altruiste de cette maniére excessive ne
laisse pas de descendants. Lorsque la subordination du bien-étre
personnel au bien-étre des autres n’a pas été portée au point
d’empécher le mariage, il arrive encore assez ordinairement que
’altération physique résultant de plusieurs années de négli-
gence ameéne la stérilité ; d’ou suit que I’'hnomme du naturel le
plus altruiste ne laisse pas de postérité douée du méme naturel.
Dans des cas moins frappants et plus nombreux, I'affaiblisse-
ment ainsi produit se manifeste par la procréation d’enfants
relativement faibles; les uns meurent de bonne heure; les autres
sont moins capables que ce n’est 1’'usage, de transmettre aux
geénérations futures le type paternel. Il en résulte inévitable-
ment que 'adoucissement de 1'égoisme, qui se serait sans cela
produit dans la nature humaine, est empéché. Ge mépris de soi-
méme, en méme temps qu’il affaiblit la vigueur corporelle et
abaisse le niveau normal, cause nécessairement dans la société
un exces du soin de soi-méme qui le contrebalance.

74. Nous avons ainsi montré clairement que 1'égoisme a sur
Paltruisme le pas au point de vue de la valeur obligatoire. Les
actes qui rendent possible la continuation de la vie doivent,
tout compte fait, s’imposer avant. les autres actes que la vie
rend possibles, y compris les actes qui sont & I'avantage des au-
tres. Nous voyons la méme chose, si de la vie telle qu'elle est
nous passons a la vie en voie d'évolution. Les étres sentants
ont progressé des types inférieurs aux types supérieurs, sous
cette loi que le supérieur doit profiter de sa supériorité et I'in-
férieur souffrir de son infériorité. La conformité a cette loi a
été et est encore nécessaire, non seulement pour la continua-
tion de la vie, mais encore pour l'aceroissement du bonheur,
puisque les supérieurs sont ceux qui ont des facultés mieux
adaptées a leurs besoins — facultés dont 1'exercice procure par
suite un plus grand plaisir et une moindre peine.

Des considérations plus spéciales s’ajoutent & ces considéra-
tions générales pour nous prouver cette vérité. Un égoisme qui
sert a conserver un esprit vivace dans un corps vigoureux est
favorable au bonheur des descendants, qui, grace a la constitu-
tion dont ils héritent, supportent mieux les travaux de la vie et
ont des plaisirs plus vifs; tandis que, réciproquement, ceux qui
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se négligent eux-mémes et léguent & leur postérité une consti-
tution affaiblie assurent par cela méme son malbeur. En outre,
Y’individu dont la vie bien conservée se manifeste par la bonne
humeur devient, par le fait méme qu’il existe, une source de
plaisir pour tous ceux qui I'entourent ; tandis que I’affaissement
qui résulte en général de la mauvaise santé se communique &
la famille de celui qui en souffre et & ses amis. Un autre con-
traste encore est que, tandis que celui qui a pris soin de lui
comme il le devait garde le pouvoir d’assister les autres, il ré-
sulte d'une abnégation excessive non seulement qu’on est inca-
pable d’aider les autres, mais encore qu’on finit par étre positi-
vement un fardeau pour eux. Enfin, nous établissons cette vérité
qu’un altruisme qui ne se renferme pas dans des limites conve-
nables accroit ’égoisme, a la fois directement chez les contem-
porains et indirectement dans la postérité.

Remarquez maintenant que, sila conclusion générale appuyée
sur ces conclusions spéciales est en opposition avee les croyances
acceptées en paroles, elle ne 'est pas avec les croyances accep-
tées en fait. Si elle est opposée a la doctrine d'aprés laquelle
on dit aux hommes qu’ils devraient agir, elle est en har-
monie avec celle d’apres laquelle ils agissent et d’aprés la-
quelle ils voient confusément que I'on doit agir. En laissant de
cOté les anomalies de conduite que nous avons signalées plus
haut, chacun agit et parle a la fois comme si dans les affaires
de la vie on devait d’abord tenir compte du bien-étre per-
:sonnel.

L’ouvrier qui attend un salaire en retour du travail qu’il
fait, le marchand qui vend avec profit, le médecin qui regoit des
honoraires pour sa consultation, le prétre qui appelle « béné-
fice » le si¢ge de son ministére, reconnaissent également comme
étant au-dessus de toute discussion cette vérité que l'intérét,
dans la mesure ou il répond aux droits et procure la récom-
pense des efforts accomplis, est non seulement légitime, mais
essentiel. Les personnes mémes qui professent une conviction
contraire prouvent par leurs actes combien cette conviction a
peu d’effet. Ceux qui répétent avec emphase cette phrase : « Ai-
mez vos semblables comme vous-méme, » se gardent bien
d’employer leurs biens & satisfaire les désirs des autres comme
a satisfaire leurs propres désirs. Ceux enfin dont la maxime su-
préme est « vivre pour les autres », ne différent pas d’'une ma-
niére appréciable de ceux qui les entourent, en ce qui concerne
la recherche du bien-étre personnel, et ne manquent pas de s’as-
surer leur part de plaisirs personnels. En un mot, ce qui a été
établi plus haut comme la croyance a laquelle nous conduit la
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morale scientifique, est celle que les hommes professent réelle-
ment en opposition a celle qu’ils croient professer.

Enfin on peut remarquer qu'un égoisme rationnel, bien loin
d'impliquer une nature humaine plus égoiste, s’accorde au con-
traire avec une nature humaine moins égoiste. Gar les excés en
un sens n’empéchent pas les excés dans le sens opposé, mais
plutdt d’extrémes déviations d’un cdté conduisent a des dévia-
tions extrémes de l'autre coté. Une société dans laquelle on
proclame les principes les plus exaltés de dévouement aux inté-
réts d’autrui, peut étre une société dans laquelle non seulement
on tolére, mais encore on loue sans scrupule le sacrifice d’étran-
gers. Avec 'ambition déclarée de répandre ces principes exaltés
chez les infidéles, on est porté a leur chercher querelle de parti
pris pour annexer leur territoire. Des hommes qui, chaque di-
manche, écoutent en les approuvant les conseils de développer
au dela de toute mesure praticable 'amour pour les autres, sont
capables de s’engager a tuer au premier commandement, dans-
n’'importe quelle partie du monde, n’importe quelles gens, en
restant parfaitement indifférents a la question de savoir si le
sujet de la guerre est juste ou non. De méme qu’en pareil cas
un altruisme transcendant en théorie coexiste avec un égoisme
brutal en pratique, réciproquement un altruisme mieux déter-
miné peut avoir pour concomitant un égoisme tout a fait mo-
déré. Car affirmer dans son intérét de légitimes prétentions,
c’est tracer une limite au dela de laquelle les prétentions sont
illégitimes, et c’est, par suite, mettre en plus grande lumiére les
droits d’autrui.



CHAPITRE XII

L’ALTRUISME OPPOSE A L’EGOISMF

78, Si nous définissons I’altruisme toute action qui, dans le
cours régulier des choses, profite aux autres au lieu de profiter
a celui qui I'accomplit, alors, depuis le commencement de la
vie, l'altruisme n’a pas été moins essentiel que 1’6goisme. Bien
que primitivement il dépende de I'égoisme, secondairement
I’égoisme dépend de lui.

Dans l'altruisme pris dans ce sens large, je fais rentrer les
actes par lesquels les enfants sont élevés et 1'espéce conser-
vée. Bien plus, parmi ces actes, nous devons ranger non seule-
ment ceux qui sont accompagnés de conscience, mais encore
ceux qui contribuent au bien-étre des enfants sans représenta-
tion mentale de ce bien-étre, actes d’altruisme automatique,
comme nous pouvons les appeler. Nous ne devons pas non plus
laisser en dehors de notre classification ces actes altruistes en-
core inférieurs qui servent a la conservation de la race sans sup-
poser méme des processus nerveux automatiques, actes qui ne
sont pas psychiques dans le sens le plus éloigné du mot, mais
physiques en un sens littéral. Toute action, inconsciente ou con-
sciente, qui entraine une dépense de la vie individuelle au profit
du développement de la vie chez les autres individus, est incon-
testablement altruiste en un sens, sinon dans le sens ordinaire
du mot, et nous devons ici 1’entendre en ce sens pour voir com-
ment 1'altruisme conscient procéde de 1'altruisme inconscient.

Les étres les plus simples se multiplient habituellement par
division spontanée. L’altruisme physique du genre le plus bas,
_distinct de 1'égoisme physique, peut étre considéré dans ce cas-
la comme n’en étant pas encore indépendant. En effet, puisque
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les deux moitiés qui avant la division constituaient l'individw
ne disparaissent pas en se divisant, nous devons dire que, bien
que l'individaalité de l'infusoire ou d’un autre protozoaire qui
est comme le parent se perde par la cessation de l'unité, cepen-
dant I'ancien individu continue d’exister en chacun des nou-
veaux individus. Toutefois lorsque, comme il arrive générale-
ment pour les animaux les plus petits, un intervalle de repos
aboutit & une rupture du corps entier en un grand nombre de
parties minuscules dont chacune est le germe d'un jeune, nous
voyons que le parent se sacrifie entiérement a la formation de
sa progéniture.

On pourrait raconter ici comment chez des étres d’un rang
plus élevé, par division ou par bourgeonnement, les parents le-
guent des parties de leurs corps, plus ou moins organisées, pour
former des descendants, au prix de leur propre individualité.
On pourrait donner aussi de nombreux exemples des maniéres
dont les ceufs se développent au point que le corps de la meére
devient pour eux un simple récipient : il faut en conclure que
toute la nourriture qu’elle absorbe est employée au profit de sa
postérité. On pourrait enfin parler des cas nombreux ou, comme
il arrive généralement dans le monde des insectes, la vie finit
dés que la maturité est atteinte et le sort d’'une nouvelle géné-
ration assuré : la mort suit les sacrifices faits pour la race.

Mais, laissant ces types inférieurs, danslesquels I’altruisme est
purement physique, ou dans lesquels il est seulement physique
et automatiquement psychique, élevons-nous a I’étude de ceux
dans lesquels il est aussi conscient & un haut degré. Bien que
chez les oiseaux et les mammiferes, de telles activités des parents,
guidées comme elles le sont par I'instinct, ne soient accompa-
gnées d’aucune représentation, ou seulement d’une représenta-
tion vague des avantages qui en résultent pour les jeunes, elles
comportent cependant des actions que nous pouvons regarder
comme altruistes dans le sens le plus élevé du mot. L’agitation
que ces étres manifestent lorsque leurs petits sont en danger,
jointe souvent a des efforts pour leur venir en aide, aussi bien
que la douleur qu’ils laissent paraitre s’ils les ont perdus, prouve
bien qu’en eux I'altruisme paternel a pour concomitant une
émotion.

Ceux qui entendent par altruisme seulement le sacrifice con-
scient de soi-méme dans l'intérét des autres, tel qu’il se produit
" parmi les hommes, trouveront étrange et méme absurde d’éten-
dre autant que nous le faisons le sens de ce mot. Mais nous
avons pour agir ainsi des raisons plus fortes que celles dont on
a pu juger déja. Je ne prétends pas simplement que dans le
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cours de I'évolution il y a eu un progrés par gradations infinité-
simales, depuis les sacrifices purement physiques et inconscients
de l'individu pour le bien-étre de 1’espéce jusqu'aux sacrifices
accomplis d’'une maniére consciente. J'entends que, du com-
mencement a la fin, les sacrifices, lorsqu’on les rameéne a leurs
termes les plus humbles, ont la méme nature essentielle ; &
la fin comme au commencement, ils impliquent une perte de la
substance corporelle. Lorsqu’'une partie du corps maternel se
détache sous forme de bourgeon, ou d’'ceuf, ou de feetus, le
sacrifice matériel est manifeste, et lorsque la mére fournit le
lait dont I'absorption assure la croissance du jeune, il est hors
de doute qu'’il y ala aussi un sacrifice matériel. Mais, bien qu'un.
sacrifice matériel ne soit pas apparent lorsque les jeunes profi-
tent des activités -déployées en leur faveur, comme il ne peut se
produire aucun effort sans une usure équivalente de quelque
tissu, et comme la perte corporelle est en proportion de la dé-
pense qui se fait sans compensation de nourriture consommée,
il g’ensuit que les efforts au bénéfice de la race représentent
réellement une partie de la substance des parents ; elle est seu-
lement donnée indirectement cette fois, au lieu de I'dtre directe-
ment.

Le sacrifice de soi n’est donc pas moins primordial que la
conservation de soi. Absolument nécessaire en sa forme simple,
physique, pour la continuation de la vie depuis 1'origine; étendu
sous sa forme automatique, comme indispensable, a la conser-
vation de la race dans les types considérablement avancés ; se
développant jusqu'a prendre une forme semi-consciente et une
forme consciente, & mesure que se continuent et se compliquent
les soins par lesquels la progéniture des étres supérieurs est con-
duite & la maturité, 'altruisme a eu son évolution parallele a
celle de I'é6goisme. Comme nous I'avons marqué dans un cha-
pitre précédent, les mémes supériorités qui ont rendu l'individu
capable de miéux se préserver lui-méme, 'ont rendu capable
de mieux préserver les individus dérivés de lui, et chacune des
espéces les plus élevées, usant de ses facultés excellentes d’abord
pour son avantage égoiste, s’est étendue en proportion de 1'usage
qu’elle en a fait secondairement pour un avantage altruiste.

La maniére dont s’impose 1'altruisme tel qu'il est ainsi com-
pris, n'est pas autre, en réalité, que la maniére dont s'impose
I'égoisme comme nous l'avons montré dans le dernier chapitre.
Car tandis que, d’un cbté, en manquant & accomplir des actes
d’égoisme normal, on s’expose  I'affaiblissement ou a la perte de
la vie, et par suite & I'incapacité d’accomplir des actes altruistes,
d’un autre coté, un pareil défaut d’actes altruistes, de méme qu’il



176 L’ALTRUISME OPPOSE A L’EGOISME

cause la mort des descendants ou leur développement incom-
plet, implique dans les générations futures la disparition de la
nature qui n’est pas assez altruiste, par suite la diminution de
la moyenne de I'égoisme. En un mot, chaque espéce se débar-
rasse continuellement des individus qui ne sont pas égoistes
comme il convient, tandis que les individus qui ne sont pas
convenablement altruistes sont perdus pour elle.

76. De méme qu’il y a eu un progrés graduel de I’altruisme
inconscient des parents & I’altruisme conscient du genre le plus
élevé,il y a eu un progrés graduel de altruisme dans la famille
a l'altruisme social.

Un fait & noter d’abord est que la seulement ou les relations
altruistes dans le groupe domestique ont atteint des formes trés
développées, naissent les conditions qui rendent possible un
plein développement des relations altruistes dans le groupe po-
litique. Les tribus dans lesquelles régne la promiscuité ou dans
lesquelles les relations conjugales sont transitoires, et les tribus
ou la polyandrie améne d’une autre maniére les relations mal
définies, ne sont pas capables d’'une véritable organisation. Les
peuples qui admettent habituellement la polygamie ne se mon-
trent pas non plus capables eux-mémes d’atteindre & ces formes
élevées de coopération sociale qui demandent une légitime su-
bordination de soi-méme aux autres. La seulement ou le mariage
monogamique est devenu général et éventuellement universel,
la seulement ou se sont par suite établis le plus étroitement les
liens du sang, ou l'altruisme familial s’est le plus développé,
I’'altruisme social est devenu le plus manifeste. Il suffit de se
rappeler les formes composées de la famille aryenne, comme
les a décrites M. Henry Maine avec d’autres auteurs, pour voir
que le sentiment de la famille, s'étendant d’abord a la gens et &
la tribu, et ensuite & la sociét¢ formée par des tribus unies par
des liens de parenté, a préparé la voie au sentunent qui unit
des citoyens de familles différentes.

En reconnaissant cette transition naturelle, nous avons sur-
tout & considérer ici que dans les derniéres phases du progres,

comme dans les premiéres, l'accroissement des satisfactions
égoistes a dépendu surtout du progreés des égards pour les satis-
factions des autres. Si nous considérons une série de parents et
de descendants, nous voyons que chacun d’eux, aprés avoir da
la vie pendant sa jeunesse aux sacrifices accomplis par ses pré-
décesseurs, fait a son tour, lorsqu’il est adulte, des sacrifices
¢équivalents dans l'intérét-de ses successeurs, et que, sans cette
balance d’avantages recus et d’avantages procurés, la série
dont nous parlons prendrait fin. De méme, il est manifeste que
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dans une société chaque génération, redevable aux générations
précédentes des avantages d’une organisation sociale qui est le
fruit de leurs travaux et de leurs sacrifices, doit faire pour les
générations suivantes des sacrifices analogues, tout au moins
pour conserver cette organisation si elle ne peut la perfec-
tionner; 'autre alternative aménerait la décadence et peut-étre
la dissolution de la société, en impliquant une diminution gra-
duelle des satisfactions égoistes de ses membres.

Nous sommes ainsi préparés a étudier les diverses maniéres
dont le bien-étre personnel, dans les conditions sociales, dé-
pend d’une attention convenable au bien-étre des autres. Les
eonclusions 3 tirer ont été déja indiquées d’avance. De méme
que dans le chapitre sur le point de vue biologique étaient es-
quissées les inférences définitivement établies dans le dernier
chapitre, de méme dans le chapitre sur le point de vue sociolo-
gique ont été esquissées les inférences que nous avons a établir
ici définitivement. Plusieurs d'entre elles sont assez connues,
mais il faut cependant les spécifier; notre démonstration serait
sans cela incompléte. )

71. 11 faut d’abord parler de I'altruisme négatif que suppose
la répression des impulsions égoistes qui sert & prévenir toute
agression directe.

Comme nous I'avons montré plus haut, si les hommes, au lieu
de vivre séparément, s'unissent pour la défense ou pour d’autres
entreprises, ils doivent individuellement recueillir plus de bien
que de mal de leur union. En moyenne, chacun doit perdre
moins par suite des antagonismes de ceux avec qui il est associé
qu'il ne gagne par l'association. Ainsi, & 1’origine, 1’accroisse-
ment de satisfactions égoistes que produit I’état social ne peut
étre obtenu que par un altruisme suffisant pour causer:une
reconnaissance des droits d’autrui, sinon volontaire, du moins
forcée. ‘ ‘

Tant que la reconnaissance de ces droits est seulement du
genre inférieur dt & la crainte des représailles ou d’un chati-
ment déterminé par la loi,le gain qui résulte de I'association est
petit, et il devient considérable seulement & mesure que la recon-
naissance devient volontaire, c’est-a-dire plus altruiste. Lorsque,
comme chez certains sauvages d’Australie, il n’y a pas de limite
au droit du plus fort, et que les hommes se battent pour s’em-
parer des femmes, tandis que les femmes d’'un méme homme se
le disputent elles-mémes en se battant, la poursuite des satisfac-
tions égoistes est fort empéchée. Qutre la peine physique qui pour
chacun peut résulter de la lutte, et le plus ou moins d'inaptitude
a atteindre les fins personnelles qui en est la conséquence;, il y a

SPENCER. — MORALE. 12
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encore 3 compter la perte d’'énergie produite par la nécessité
d’étre toujours prét & se défendre, et les émotions ordinairement
pénibles qui en sont la suite. Bien plus, la fin la plus impor-
tante, a savoir la streté en présence des ennemis du dehors, est
d’autant moins atteinte qu'il y a des animosités au dedans; il
n'y a rien qui favorise les satisfactions dont une coopération
industrielle serait la source, et il y a peu de raisons pour de-
mander au travail un supplément d’avantage, lorsque les pro-
duits du travail ne sont pas assurés. De ce premier degré aux
degrés relativement récents du progrés, nous pouvons suivre,
dans le fait de porter des armes, dans la perpétuation des que-
relles de familles, dans le fait de prendre chaque jour des pré-
cautions pour sa stireté, les maniéres dont les satisfactions
égoistes de chacun sont diminuées par le défaut de cet altruisme
qui réfréne les attaques ouvertes des autres.

Les intéréts privés de l'individu sont en moyenne mieux dé-
fendus, non seulement dans la mesure ou il s’abstient lui-méme
d’attaques directes, mais aussi, en moyenne, dans la mesure ou
il réussit a diminuer les agressions de ses semblables les uns
contre les autres. La prédominance des antagonismes parmi
ceux qui nous entourent entrave les activités que chacun déve-
loppe pour se procurer quelque bien, et le désordre qui en ré-
sulte rend plus douteux I’heureux effet de ces activités. Par suite,
chacun profite d’'une maniére égoiste de l'accroissement d'un
altruisme qui conduit chacun 2 prévenir ou a diminuer pour sa
part la violence des autres.

Il en est de méme quand nous passons i cet altruisme qui
réprime 1’6goisme illégitime manifesté dans la violation des con-
trats. L’acceptation générale de la maxime que I’honnéteté est
la meilleure politique impligue l'expérience générale que la sa-
tisfaction des inclinations personnelles est en définitive favo-
risée par le fait de les réprimer de maniére a assurer l'équité
dans les relations commerciales. Ici, comme plus haut, chacun
est intéressé personnellement a faire régner de bonnes relations
parmi ceux qui I'entourent. Car il ne peut résulter que des maux
et de mille maniéres d’'un excés de transactions frauduleuses.
Comme tout le monde le sait, plus un marchand a de comptes en
souffrance, plus il est obligé de faire payer cher aux autres pra-
tiques. Plus un fabricant perd sur la qualité de la matiére pre-
miére ou par la maladresse des ouvriers, plus il doit faire payer
aux acheteurs. Moins les gens sont dignes de confiance, plus
g'élave le taux de l'intérét, plus s’accroit la somme des capi-
taux accumulés, plus l'industrie est entravée. Enfin si les négo-
ciants, et tout le monde en général, dépassent leurs moyens et
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hypothéquent par spéculation la propriété d’autrui, ces paniques
commerciales, qui sont un désastre pour une foule de gens et
entrainent une ruine universelle, sont d’autant plus sérieuses
€n proportion.

Cela nous ameéne & remarquer une troisiéme maniére dont le

bien-étre personnel, tel qu'’il résulte de la proportion des avan-
tages obtenus au travail accompli, dépend de certains sacrifices
faits au bien-étre social. Gelui qui consacrerait uniquement son
¢nergie & ses propres affaires, et refuserait de s’inquiéter des
affaires publiques, confiant dans sa sagesse & combiner ce qui
le concerne, ne voit pas que ses propres affaires ne peuvent
réussir qu’autant que 1'état social est prospére, et qu'il a tout &
perdre si le gouvernement est défectueux. Que la majorité pense
<comme lui, que les fonctions publiques, par suite, soient rem-
plies par des aventuriers politiques et 1’opinion gouvernée par
des démagogues; que la corruption s’étende a I'administration
de la loi, et rende habituelles des transactions politiques fraudu-
leuses; la nation en général, et, entre tous, ceux-la surtout qui
n’ont songé qu'a eux sans jamais rien faire pour la société, en
subissent lourdement la peine. Pour ces derniers, le recouvre-
ment des dettes est difficile, les opérations commereiales sont
incertaines, et la vie méme est moins sire qu’elle ne l'aurait
£té dans d’autres conditions.
. Ainsi, des actions altruistes qui consistent d’abord & pratiquer
{a justice, en second lieu a faire régner la justice parmi les autres,
<t troisiemement & favoriser et a développer tout ce qui con-
iribue & 'administration de la justice, dépendent dans une large
mesure les satisfactions égoistes de chacun.

8. Mais l'identification de notre avantage personnel avec
{’avantage de nos concitoyens est encore bien plus compléte. Il
Yy a bien d’autres maniéres dont le bien-étre de chacun nait et
disparait avec le bien-étre de tous.

Un homme faible qu'on laisse pourvoir seul & ses besoins
souffre de ce qu'il ne peut se procurer ou la nourriture ou les
autres choses nécessaires a la vie comme il le ferait s8'il était
plus fort. Dans une peuplade formée d’hommes faibles, qui
se partagent leurs travaux et en échangent les produits, tous ont
4 souffrir de la faiblesse de leurs compagnons. La quantité de
chaque genre de produit est rendue insuffisante par linsuffi-
sance des forces, et la part que chacun retire en retour de la
part de produit qu’il peut donner est relativement petite. De
méme que l'entretien dés pauvres, des malades dans un hopital,
-des malheureux que 'on recueille dans les asiles, de tous ceux
enfin qui consomment sans produire, diminue la quantité des
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choses utiles & partager entre les producteurs, et la rend moindre
qu’elle ne serait s’il n’y avait pas d’incapables, plus est grand le
nombre des producteurs insuffisants ou plus les forces en
moyenne laissent & désirer, moins il y a d’avantages a se par-
tager. Par suite, tout ce qui diminue la force des hommes en
général restreint les plaisirs de chacun en augmentant le prix
de toute chose.

Un homme est encore plus directement et plus év1demment
intéressé au bien-étre corporel, a la santé de ses concitoyens;
car leurs maladies, quand elles prennent certaines formes, peu-
vent lui étre communiquées. S’il n’est pas lui-méme atteint du
choléra, ou de la petite vérole, ou du typhus, alors que ces
maux attaquent ses voisins, il est souvent exposé a voir frappés
ceux qui lui tiennent de prés. Dans ces conditions, sa femme
peut étre malade d'une diphthérie, son domestique d’une fievre
scarlatine, ses enfants sont atteints par telle ou telle épidémie.
Ajoutez tous les maux immeédiats ou éloignés qui résultent pour
lui de ces fléaux d’année en année, et vous verrez manifeste-
ment que ses satisfactions égoistes seront grandement favorisées
s'il se montre altruiste, de maniére a rendre ces fléaux plus rares.

Ses propres plaisirs dépendent en mille maniéres des états
mentals aussi bien que des états corporels de ses compatriotes.
" La sottise, comme la faiblesse, fait augmenter le prix des choses
utiles 4 la vie. Si ’'on ne fait pas faire de progres a ’agriculture,
les prix des vivres sont plus élevés qu’ils ne le seraient autrement ; .
si I'on suit dans le commerce 1'ancienne routine, tout le monde
souffre de dépenses inutiles; s'il n’y a pas d’'inventions, tout le
monde perd le bénéfice des nouvelles applications de la science.
Ce ne sont pas seulement des maux économiques qui résultent
de I'inintelligence moyenne, périodiquement, dans ces folies et ces
paniques ou I'on voit tous les négociants comme un troupeau
acheter ou vendre tous ensemble, et, habituellement, dans la
mauvaise administration de la justice, pour laquelle le peuple
et les législateurs montrent un égal mépris en poursuivant leurs
caprices. Le rapport de notre propre bien avec les états mentals
des autres est plus étroit et plus visible; chacun peut en faire
Pexpérience pour son compte. Le défaut d’exactitude, de régu-
larité est une cause perpétuelle d’ennuis. L'ignorance du cuisi-
nier produit souvent des malaises et quelquefois une indiges-
tion. Le manque de prévoyance de la servante peut, dans un
passage obscur, nous faire tomber sur un seau. Si I’on ne rend
pas bien compte d’un message, ou qu’'on oublie de le trans-
mettre, il en résulte qu'une importante affaire est manquée.
Ainsi tout le monde a & gagner, au point de vue égoiste, a
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un altruisme qui contribue a élever le niveau moyen de I'in-
telligence. Je ne veux pas parler de cet alfruisme qui consis-
terait & remplir I'esprit des enfants de dates, de noms, de détails
sur l’histoire des rois, de récits de batailles et d’autres sujets
inutiles dont tout I'entassement ne fera pas d’eux des travail-
leurs utiles ou de bons citoyens, mais bien d’un altruisme qui
contribue a répandire une connaissance exacte de la nature des
choses et & développer le pouvoir d’appliquer cette connais-
sance.

En outre, chacun de nous a un intérét particulier a I'existence
d’une morale publique, et gagne & ce qu’elle se perfectionne. Ce
n'est pas seulement dans les cas importants, par suite des
agressions,*des violations de contrats, des fraudes et de l’emploi
de faux poids, que chacun souffre d’'un défaut général de mora-
lité ; c’est aussi de mille autres maniéres moins graves. C'est
tantot par I'indélicatesse d'un homme qui donne un bon certi-
ficat & un mauvais serviteur; tantdt par Pinsouciance d'une
blanchisseuse qui se sert d’agents chimiques pour s’épargner de
la peine, et détruit ainsi son linge ; tautdt par le mensonge d’un
voyageur de chemin de fer, qui disperse ses bagages autour de
lui pour faire croire que toutes les places du compartiment sont
prises qnand elles ne le sont pas. Hier, I'indisposition d’un enfant
due a des gaz délétéres a fait découvrir qu'un tuyau de dégage-
ment s’6tait bouché parce qu'il avait été mal fait par un magon
peu scrupuleux, sous la direction d’un entrepreneur négligent
ou corrompu. Aujourd’hui, les ouvriers employés & le réparer
causent de la dépense et des ennuis, par leur lenteur; ils ne
se proposent pas de dépasser le modele, car l'esprit de corps
défend aux meilleurs ouvriers de discréditer les pires en faisant
mieux, et ils partagent cette croyance immorale que le moins
digne doit étre aussi bien traité que le meilleur. Demain, on verra
que les dégits causés par les macons ont préparé de la besogne
au plombier.

Ainsi le perfectionnement des autres, au point de vue
physique, au point de vue intellectuel et au point de vue moral,
importe personnellement a chacun : en effet, leurs imperfections
se traduisent par uiie élévation du prix de toutes les choses
utiles que nous avons a acheter, par un accroissement des taxes.
et des impdts que nous avons a payer, ou par les pertes de
temps et d’argent qui résultent journellement pour nous de la:
négligence, de la sottise ou de 'immoralité de nos semblables.

79. Certaines connexions plus immédiates entre le bien-étre
personnel et le souci du bien-étre d’autrui sont tout a fait évi-
dentes. On les reconnait en considérant ce qu’ont & souffrir ceux:
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qui he savent inspirer aucune sympathie, et les avantages qu'ob-
tiennent ceux qui agissent d’'une manidre désintéressée.

Qu’un homme ait formulé son expérience en disant que les
conditions du succés sont un cceur dur et un bon estomac, on
a de la peine & le comprendre si ’on considére combien de faits
démontrent que le succés, méme d'un genre matériel, dépen~
dant en grande partie comme il le fait des bons offices des au-
tres, est rendu facile par tout ce qui provoque la bonne volonté
de nos semblables. Le contraste entre la prospérité de ceux qui
joignent & des aptitudes seulement médiocres une nature qui
lear gagne des amis par sa douceur, et I'insncceés de ceux qui.
malgré des facultés supérieures et de plus grandes connais-
sances, se font hair pour leur dureté ou leur indifférence, for-
cerait avant tout & reconnaitre cette vérité que les jouissances
égoistes sont facilitées par des actions altruistes.

Cet accroissement d’avantages personnels obtenus par des
services rendus & autrui ne se produit que partiellement, lors-
gqu'un motif intéressé nous pousse & accomplir une action désin-
téressée en apparence; il se produit complétement dans le cas
seulement ou l'acte est réellement désintéressé. Bien que les.
services rendus avec l'intention de profiter un jour de services-
réciproques soient utiles dans une certaine. mesure, ils ne le
sont cependant, d’ordinaire, que dans la mesure ou ils sont la
cause de services réciproques équivalents. Ceux qui rapporteat
plus que I'équivalent sont ceux qui ne sont inspirés par aucune
pensée d’équivalence. C'est évidlemment en effet la manifesta-
tion spontanée d'une bonne nature, non seulement dans les
principaux actes de la vie, mais dans tous ses détails, qui pro-
voque chez tous ceux qui nous entourent les attachements d’oa
nait une bienveillance illimitée.

Outre qu'elles favorisent le développement de la prospérits,.
les actions accomplies dans 1'intérét d’autrui nous procurent des.
plaisirs personnels par cette raison encore qu’elles font régner:
la joie autour de nous. Avec une personne sympathique, chacun
éprouve plus de sympathie qu'avec les autres. Tous montrent
plus d’amabilité qu’ils n’ont I’habitude de le faire, & celui qui
laisse paraitre & chaque instant un naturel aimable. Ce dernier
est en réalité entouré de gens meilleurs que celui qui a moins.
de qualités attrayantes. Si nous opposons 1'état d’'un homme qui
a tous les moyens matériels d’étre heureux, mais qui est isolé:
par son égo’sme absolu, avec 1'état d’un homme altruiste, rela-
tivement pauvre d’argent, mais riche d’amis, nous voyons que
les divers plaisirs que 'argent ne peut donner viennent en abon-
dance & celui-ci et sont inaccessibles au premier.
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Ainsi, tandis qu’il y a un genre d’actions concernant P’intérét
des autres, favorables & la prospérité de nos concitoyens en gé-
néral, et qu’il faut délibérément accomplir en vertu de motifs
tirés indirectement de notre propre intérét, car nous sommes
convaincus que notre propre bien-étre dépend dans une large
mesure du bien-étre de la société, il y a un autre genre d’actions
eoncernant 1'intérét des autres, auxquelles ne se méle aucune
conscience de notre propre intérét, et qui contribuent grande-
ment néanmoins & nous procurer des satisfactions égoistes.

80. 1l y a d’autres maniéres encore de montrer que P'égoisme
péche habituellement quand il n’est pas modéré par Paltruisme.
1l diminue la totalité du plaisir égoiste en diminuant dans plu-
sieurs directions la capacité d’éprouver le plaisir.

Les plaisirs personnels, considérés ensemble ou séparément,
perdent de leur intensité si I'on y insiste trop, c’est-a-dire si
T'on en fait 1'objet exclusif de ses recherches. La loi que la fone-
tion entraine une déperdition, et que les facultés dont I’exercice
est une cause de plaisir ne peuvent agir continuellement sans
qu'il s'ensuive un épuisement et la satiété, a pour conséquence
que les intervalles pendant lesquels les actions altruistes absor-
bent les énergies sont des intervalles pendant lesquels la capa-
cité d’éprouver des plaisirs égoistes recouvre toute sa vigueur.
La sensibilité pour les jouissances purement personnelles se
conserve & un plus haut degré chez ceux qui s’emploient aux
‘plaisirs des autres, que chez ceux qui se dévouent entiérement a
leurs propres plaisirs. _

Cette vérité, manifeste méme lorsque le niveau de la vie est
élevé, est encore plus frappante lorsqu’il s’abaisse. C'est dans la
maturité et dans la vieillesse que nous voyons d’une maniére
spéciale comment, 3 mesure que les plaisirs égoistes deviennent
plus faibles, les actions altruistes servent a les reproduire en leur
donnant des formes nouvelles. Le contraste entre le plaisir qu'un
-enfant prend aux nouveautés qui lui sont chaque jour révélées,
et l'indifférence qui s’accroit & mesure que le monde nous est
plus connu, jusqu’a ce que dans1’sge adulte il reste relativement
peu de choses dont nous jouissions véritablement, fait compren-
dre & tout le monde que les plaisirs diminuent 4 mesure que les
années passent. Pour ceux qui réfléchissent, il est clair que la
sympathie seule nous fait.trouver indirectement du plaisir dans
les choses qui ont cessé de nous en procurer directement. On le
-voit avec évidence pour les plaisirs que les parents retirent.des
plaisirs de leurs enfants. Quelle que soit la banalité de cette re-
‘marque que les hommes revivent dans leurs enfants, nous avons
besoin de la répéter ici pour nous rappeler la maniére dont l'al-
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truisme, alors que les satisfactions égoistes s’affaiblissent dans
le cours de la vie, renouvelle ces satisfactions en les trans-
figurant.

Nous sommes amenés ainsi & une considération plus générale,
celle de I'aspect égoiste du plaisir altruiste. Ce n’est pas que ce
soit le moment de diseuter la question de savoir si I'élément
égoiste peut étre exclu de I'altruisme, ou de distinguer entre
I'altruisme que l'on poursuit avec la prévision d’un plaisir & en
retirer; et ’altruisme qui, tout en procurant ce plaisir, n’en fait
pas son objet. Nous considérons seulement le fait que 1’état qui
accompagne une action altruiste étant un état agréable, qu’on
y parvienne sciemment ou non, doit étre compté dans la somme
des plaisirs que I'individu peut recevoir, et, en ce sens, ne peut
pas ne pas étre un plaisir égoiste. Nous devons évidemment le
considérer ainsi, car ce plaisir, comme les plaisirs en général, a
pour résultat la prospérité physique du moi. Comme toute autre
émotion agréable éléve le niveau de la vie, ainsi fait 1’émotion
agréable qui accompagne un acte de bienveillance. On ne peut
nier que la peine causée par la vue d'une souffrance déprime les
fonctions vitales, quelquefois méme au point de suspendre I'ac-
tion du cceur, comme chez ceux qui s’évanouissent en assistant
a une opération chirurgicale; de méme, on ne peut nier que la
joie ressentie en présence de la joie d’autrui n’exalte les fonc-
tions vitales. Par suite, bien que nous devions hésiter a classer
le plaisir altruiste comme une espéce plus élevée de plaisir
égoiste, nous sommes obligés de reconnaitre le fait que ses effets
immédiats, en augmentant la vie et en favorisant ainsi le bien-
étre personnel, ressemblent a ceux des plaisirs qui sont directe-
ment égoistes. Le corollaire & en déduire est que le pur égoisme,
méme dans ses résultats immédiats, est moins avantageusement
égoiste que ne l'est I'égoisme convenablement tempéré par I'al-
truisme, lequel, outre les plaisirs additionnels qu'il nous pro-
cure, nous donne aussi, par I'accroissement de la vitalité, une
plus grande capacité pour éprouver des plaisirs en général.

C’est aussi une vérité a ne pas négliger que la somme des
plaisirs esthétiques est plus considérable pour une nature al-
truiste que pour une nature égoiste. Les joies et les douleurs
humaines forment un élément principal de la matiére de I'art,
et il est évident que les plaisirs dont I’art est la source s’accrois-
sent & mesure que se développe la sympathie pour ces joies et
ces douleurs. Si nous opposons la poésie primitive, principale-
ment occupée de la guerre et se prétant aux instincts sauvages
par des descriptions de victoires sanglantes, a la poésie des
temps modernes, dans laquelle les appélits cruels ne tiennent
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qu’une petite place, tandis qu’elle est inspirée le plus souvent
par des sentiments plus doux, et consacrée a exciter chez les
lecteurs la compassion pour les faibles, nous voyons qu’avec le
développement d’une nature plus altruiste s’est ouverte une
sphére de jouissances inaccessible a I’égoisme farouche des
temps barbares. Il y a de méme une différence entre les fictions
du passé et celles du présent. Dans les premiéres, on s’oc-
cupait exclusivement des actions des classes dirigeantes, dont
les antagonismes et les crimes fournissaient le sujet et l'intri-
gue ; les autres, prenant de préférence pour sujets des histoires
pacifiques, et le plus souvent la vie des classes les plus humbles,
découvrent un monde nouveau de faits intéressants dans les
joies et les douleurs journaliéres de la foule. On rencontre un
contraste pareil entre les formes anciennes et les formes mo-
dernes de I'art plastique. Lorsqu’ils ne représentent pas des cé-
rémonies du culte, les bas-reliefs et les peintures murales des
Assyriens et des Egyptiens, ou les décorations des temples chez
les Grecs rappellent les exploits des conquérants ; dans les tem-
ples modernes, au contraire, les ceuvres destinées a glorifier des
actes de destruction sont moins nombreuses, et les ceuvres qui
répondent aux sentiments les plus doux des spectateurs sont plus
nombreuses. Pour voir que ceux qui ne s’inquiétent en aucune
facon des sentiments de leurs semblables se privent par la d'un
grand nombre de plaisirs esthétiques, il suffit de se demander si
les hommes qui se plaisent aux combats de chiens sont capables
d’apprécier 1’Adélaide de Beethoven, ou si le poéme de Tennyson
In memoriam pourrait beaucoup émouvoir une troupe de galé-
riens.

- 81. Ainsi, depuis l'origine de la vie, 'égoisme a dépendu de
P’altruisme, comme 'altruisme a dépendu de I’égoisme, et dans
le cours de I'évolution les services réc1proques de I'un et de
I'autre se sont accrus.

Le sacrifice physique et inconscient des parents pour donner
naissance & des descendants, sacrifice que les étres vivants les
plus humbles accomplissent sans cesse, nous montre dans sa
forme primitive I'altruisme qui rend possible I’égoisme de la vie
et de la croissance individuelles. A mesure que nous montons
a des degrés supérieurs dans 1’échelle des étres, cet altruisme
des parents se manifeste par la cession directe seulement d"une
partie du corps, alors que le reste du corps contribue par une
usure plus active des tissus au développement de la progéni-
ture. Ce sacrifice indirect de substance, remplagant de plus en
plus le sacrifice direct & mesure que l'altruisme des parents de-
vient plus élevé, continue jusqu’a la fin & représenter aussi un



186 L’ALTRUISME OPPOSE A L'EGOISME

autre altruisme que celui des parents, puisque cet autre altrnisme
se traduit également en une perte de substance pour des efforts
qui n’aboutissent pas & un agrandissement personnel.

Apreés avoir observé comment dans le genre humain 1'al-
truisme des parents et celui de la famille se transforment en
un altruisme social, nous avons fait remarquer qu’une société,
comme une espdce, subsiste a la condition seulement que chaque
génération de ses membres transmette a la suivante des avan-
tages équivalents a ceux qu’elle a recus de la précédente. Cela
suppose que le soin de la famille doit étre complété par le soin
de la société.

La plénitude des satisfactions égoistes dans un état social dé-
pendant d’abord du maintien d'une relation normale entre les
efforts dépensés et les bénéfices obtenus, qui est le fondement
de toute vie, implique un' altruisme qui a ia fois inspire une

conduite équitable et impose 'obligation de I'équité. Le bien-
étre de chacun est enveloppé dans le bien-étre de tous de plu-
sieurs autres maniéres. Tout ce qui contribue & augmenter la
vigueur des autres nous intéresse, car celle-ci diminue le prix de
tout ce que nous achetons. Tout ce qui contribue & les affranchir
des maladies nous intéresse, car nous sommes par la moins ex-
posés nous-mémes aux maladies. Tout ce qui éléve. leur intelli-

ence nous intéresse, car nous sommes exposés chaque jour a
mille inconvénients par suite de leur ignorance ou de leur folie.
Tout ce qui éléve leur caractére moral nous intéresse, car en
toute occasion nous avons a souffrir du défaut de conscience
dans la société en général.

Les satisfactions égoistes dépendent bien plus directement
encore des activités altruistes qui nous gagnent les sympa-
thies d'autrui. En s’aliénant ceux qui l’entourent, 'nomme in-
téressé perd les services gratuits qu'ils peuvent lui rendre; il se
prive d’un grand nombre de jouissances sociales, et il manque de
ces accroissements du plaisir et de ces adoucissements de la dou-
leur que nous procurent ceux qui. nous aiment en partageant
nos sentiments.

Enfin un égoisme illégitime se nuit & lul-méme en produisant.
une incapacité d’éprouver le bonheur. Les plaisirs purement
égoistes sont rendus moins vifs par la satiété, méme dans la
premiére partie de la vie, et dans la seconde ils disparaissent
presque entiérement ; les plausirs de P’altruisme, dont on se lasse
moins ute, manquent a la vie, et surtout a cette derniére partie
de la vie ot ils remplaceranent largement les plaisirs égoistes ;
par suite, on est incapable de ressentir les plaisirs esthétiques de
I'ordre le plus élevé.
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Nous devons indiquer en outre une vérité & peine reconnue,
A savoir que cette dépendance de I'égoisme par rapport a I'al-
truisme s’étend au dela des limites de chaque société et tend
toujours a 'universalité. Il n’est pas nécessaire de montrer qu’au
dedans de chaque société elle s’accroit avec I’évolution sociale,.
celle-ci impliquant une augmentation de dépendance mutuelle,
et il en résulte que, si la dépendance des sociétés entre elles.
devient plus grande grice a des relations commerciales, la
prospérité intérieure de chacune intéresse toutes les autres. C’est
un lieu commun d’économie politique que l'appauvrissement
d’un pays, la diminution de ses forces de production et de con-
sommation, est nuisible aux pays qui sont en rapports avec
lui. Bien plus, nous avons éprouvé souvent dans ces derniéres
années des crises industrielles entrainant de grandes souffrances.
pour des nations qui n’étaient pas directement en jeu, par suite
de guerres entre d’autres nations. Si chaque peuple voit les satis-
factions égoistes de ses membres diminuées par les luttes entre
les peuples voisins, a plus forte raison doit-il lés voir diminuées
par les luttes ou il intervient lui-méme. On peut remarquer
combien, dans différentes parties du monde, I’esprit de conquéte,
dépourvu de tout scrupule et inspiré par la prétention spécieuse
de répandre les bienfaits du gouvernement et de la religion bri-
tdnniques, produit de maux en retour aux classes industrielles.
de 'Angleterre et en augmentant les charges publiques et en pa-
ralysant le commerce, et I'on verra que ces classes industrielles,
absorbées par des questions de capital et de salaire, et se croyant
elles-mémes désintéressées de nos affaires extérieures, souffrent
du défaut de cet altruisme universel, qui aurait pour effet de
nous inspirer la justice dans nos rapports avee tous les peuples,
eivilisés ou sauvages. On comprendra aussi qu’en dehors de ces.
maux immédiats, elles auront & souffrir, pendant toute une gé-
nération, des maux qui découlent d'une résurrection du type
d’organisation sociale produit par les activités agressives, et de
Pabaissement du niveau moral qui 'accompagne.



CHAPITRE XIII

JUGEMENT ET COMPROMIS

82. Dans les deux précédents chapitres, nous avons plaidé
successivement pour 1'égoisme et pour P'altruisme. Ils sont en
conflit ; nous avons maintenant a considérer quel verdict il faut
prononcer.

Si les plaidoyers opposés sont vrais séparément ou méme si
chacun d’eux est vrai en partie, nous devons en conclure que le
pur égoisme et le pur altruisme sont 'un et 1'autre illégitimes.
Si la maxime : « Vivre pour soi, » est fausse, la maxime :
« Vivre pour les autres, » 1’est aussi. Par suite, un compromis est
seul possible. '

Je ne donne pas comme prouvée cette conclusion, bien qu’elle
paraisse inévitable. L'objet de ce chapitre est de la justifier plei-
nement, et je la formule dés le commencement, parce que les ar-

_guments employés seront mieux compris si le lecteur a sous les
yeux la conclusion vers'laquelle ils convergent.

Comment conduire la discussion pour faire ressortir plus clai-
rement cette nécessité d'un compromis ? Le meilleur moyen sera
peut-étre de donner a I'une des deux théses sa forme extréme,
et d’observer les absurdités qui en seront la conséquence. Trai-
ter ainsi le principe du pur égoisme, ce serait perdre son temps.
Tout le monde voit que si chacun poursuivait sans contrainte &
chaque instant son propre intérét, sans s’occuper le moins du
monde des autres hommes, il en résulterait une guerre univer-
selle et la dissolution de la société. Nous choisirons donc de pré-
férence le principe du pur désintéressement, dont les mauvais
effets sont moins évidents.

11 y a deux aspects sous lesquels se présente la doctrine qui
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fait du bonheur des autres le but moral. Les autres peuvent
étre congus personnellement, comme des individus avec lesquels
nous avons des relations directes ; ou bien ils peuvent étre con-
cus impersonnellement, comme constituant la communauté.
Tant qu’il s’agit'de 1'abnégation de soi-méme impliquée par un
pur altruisme, il importe peu de savoir dans quel sens on em-
ploie ce mot « les autres ». Mais la critique sera rendue plus fa-
cile par la distinction de ces deux SIgnlﬁcatlons Nous considé-
rerons d’abord la seconde.

83. Nous avons donc & examiner le « principe du plus grand
bonheur », tel qu’il a été formulé par Bentham et ses disciples.
La doctrine que « le bonheur général » doit étre 1'objet de nos
recherches n’est pas, a la vérité, présentée comme identique
avec le pur altruisme. Mais comme, si le bonheur général est la
fin propre de 'action, ’agent individuel doit regarder sa propre
part de ce bonheur comme une unité du tout, a laquelle il ne
doit pas attribuer plus de valeur qu’a aucune autre, il en résulte
que, puisque cette unité est en quelque sorte infinitésimale en
comparaison du tout, son action, si elle a exclusivement pour
but 'achévement du bonheur général, est, sinon absolument, du
moins aussi complétement altruiste que possible. Par suite, la
théorie qui fait du bonheur général 'objet immédiat de la pour-
suite peut & bon droit étre prise comme une forme du pur al-
truisme que nous avons a critiquer ici.

Pour justifier cette interprétation et a la fois pour donner
une proposition définie que nous puissions discuter, voici un
passage de I'Utdlitarianisme de M. Mill :

« Le principe du plus grand bonheur, dit-il, est une simple expres-
sion sans signification rationnelle, & moins que le bonheur d’'une personne,
supposé égal en degré (avec la réserve spéciale & faire sur son espéce), ne
30it compté comme ayant éxactement la méme valeur que celui d’une autre
personne. Ces conditions remplies, le mot de Bentham : « compter chacun
pour un, ne compter personne pour plus qu'un, » peut étre écrit au des-
sous du principe de I'ntilité, comme commentaire explicatif. » (P. 91.)

Toutefois, bien que le sens du « plus grand bonheur »,
comme fin, soit par la défini jusqu'a un certain point, nous
éprouvons cependant le besoin d’une définition plus compléte,
du moment ou nous voulons décider de quelle maniére il faut
régler sa conduite pour atteindre cette fin. La premiére ques-
tion qui se présente est : Devons-nous regarder « ce principe
du plus grand bonheur » comme un principe de direction pour
la communauté considérée dans sa capacité collective, ou
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comme un principe de direction pour ses membres considérés
séparément, ou pour la communauté et ses membres 4 la fois ?
Si ’on répond que le principe doit étre pris comme guide pour
'action gouvernementale plutét que pour I'action individuelle,
nous avons alors a demander : Quel sera le guide de l'action
individuelle? Si I'action individuelle ne doit pas étre réglée
seulement pour procurer « le plus grand bonheur du plus
grand nombre », il faut quelque autre principe pour régler
’action individuelle ; et « le principe du plus grand bonheur »
ne donne pas la régle morale dont nous avons besoin. Réplique-
t-on que l'individu dans sa capacité d’unité politique doit pren-
-dre pour fin de favoriser le développement du bonheur général,
en votant ou en agissant de quelque autre maniére sur la légis-
lature avec cette fin en vue, et qu'en cela il a une régle de
.conduite, nous avons encore & demander : D'olr viendra une
direction pour Je reste de la conduite individuelle, reste qui
-en constitue de beaucoup la plus grande partie ? Si cette partie
privée de la conduite individuelle ne doit pas avoir directement
pour but le bonheur général, il nous faut encore trouver une
autre régle morale que celle qu’on nous offre.

Ainsi, & moins que le pur altruisme, comme on I'a formulé, ne
confesse son insuffisance, il est tenu de se justifier, comme don-
nant une régle satisfaisante pour toute conduite, individuelle
et. sociale. Nous allons d’abord le discuter en tant que pré-
tendu priocipe légitime de la politique ; nous le discuterons
-ensuite comme prétendu principe légitime des actions privées.

84. Si l'on s’efforce de comprendre d’une maniére exacte
que, en prenant pour fin le bonheur général, la régle doit étre
« de compter chacun pour un et de ne compter personne pour
plus qu’un », I'idée de distribution se présente a I'esprit. Nous
ne pouvons former I'idée de distribution sans penser a quelque
chose a distribuer et a des personnes pour recevoir ce quelque
chose. Pour pouvoir clairement concevoir la proposition, nous
devons clairement en concevoir ces deux éléments. Considérons
d’abord les personnes qui regoivent.

« Compter chacun pour un, ne compter personne pour plus
qu’un. » Veut-on dire par 12 que, par rapport a tout ce qui est
partagé, chacun doit en recevoir la méme part, quel que soit
son caractére, quelle que soit sa conduite? S’il est passif, doit-
il avoir autant que s8'il est actif ? ¢'il est inutile, autant que
il est utile? 8'il est criminel, autant que s'il est vertueux ? Si
la distribution doit se faire sans égard aux natures et aux actes
de ceux qui regoivent, il faut alors montrer qu’un systéme qui
égalise, autant que possible, le traitement du bon et du mé-
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chant, est avantageux. Si la distribution ne doit pas étre aveu-
gle, alors le principe disparait. Le quelque chose a distribuer
doit étre partagé autrement que par une égale division. Il doit
y avoir proportion des parts aux mérites, et I'on nous laisse
dans Iincertitude quant a la maniére d’établir cette proportion ;
nous avons a trouver une autre régle.

Yoyons maintenant quel est ce quelque chose a distribuer.
La premiére idée qui se présente est que le bonheur lui-méme
doit é&tre partagé entre tous. Prises littéralement, les idées
que le plus grand bonheur doit étre la fin & poursuivre, et
qu'en le partageant il faut compter chacun pour un et ne
compter personne pour plus qu’un, impliquent que le bonheur
est quelque chose qui peut étre divisé en parties et distribué
a la ronde. C’est 1a cependant une interprétation impossible.
Mais, aprés en avoir reconnu I'impossibilité, nous avons encore
4 résoudre la question : Par rapport & quoi faut-il compter
chacun pour un et ne compter personne pour plus qu’un?

Faut-il entendre que les moyens concrets d'étre heureux
doivent étre également répartis ? Yeut-on dire qu’il faut distri-
buer a tous en parties égales les choses nécessaires a la vie,
ce qui sert au bien-étre, ce qui rend l'existence agréable ?
Comme conception simplement, on peut un peu mieux le sou-
tenir. Mais en laissant de coté la question de politique, en lais-
sant la question de savoir si le plus grand bonheur serait en
définitive assuré par ce procédé (ce qui évidemment n’arriverait
pas), il est facile de voir, si 'on y réfléchit, que le plus grand
bonheur ne serait pas méme immédiatement assuré de cette ma-
niére. Les différences d’age, de croissance, de constitution, les
différences d’activité et les différences de consommation qui
en résultent, les différences de désirs et de gotts, ameéneraient
ee résultat inévitable que les secours matériels que chacun
recevrait pour étre heureux répondraient plus ou moins aux
besoins. En admettant méme que le pouvoir d’acquérir fit éga-
lement réparti, le plus grand bonheur ne serait pas encore
atteint en comptant chacun pour un et en ne comptant per-
sonne pour plus qu'un; en effet, comme les capacités pour
utiliser les moyens acquis de bonheur varieraient & Ja fois avee
la constitution et avec I'dge, les moyens qui suffiraient approxi-
mativement pour satisfaire les besoins de l'un seraient extré-
mement insuffisants pour satisfaire les besoins de l'autre, et
ainsi 'on n’obtiendrait pas la plus grande somme de bonheur ;-
les' moyens pourraient étre inégalement partagés de maniere a
en produire une somme plus grande.

Mais si le bonheur lui-méme ne peut étre partagé et distri-
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bué également, si un égal partage des éléments matériels du
bonheur ne produit pas le plus grand bonheur, quelle est donc
la chose qu’il faut ‘ainsi partager? Par rapport a quoi faut-
il compter chacun pour un et ne compter personne pour plus
qu'un? Il semble qu'il n’y ait plus qu'une hypothése possible. 1l
ne reste rien & distribuer également, si ce n'est les conditions
dans lesquelles chacun peut poursuivre le bonheur. Les limita-
tions de 'action, les degrés de liberté et de contrainte, doivent
étre les mémes pour tous. Chacun aura autant de liberté pour
chercher sa fin qu’il se pourra en sauvegardant de semblables
libertés chez les autres pour chercher leurs fins, et chacun aura
autant qu’un autre la jouissance de ce que ses efforts, dans ces
limites, auront obtenu. Mais dire que par rapport a ces condi-
tions il faut compter chacun pour un et ne compter personne
pour plus qu’un, c’est dire tout simplement qu'il faut assurer
I'équité.

Ainsi, considéré comme principe de politique, le principe de
Bentham se transforme par I’analyse en le principe méme que
ce moraliste prétend renverser. Ce n’est pas le bonheur général
qui donne la régle morale par laquelle 1'action législative doit
se laisser guider, mais bien la justice universelle. Ainsi s’écroule
la doctrine altruiste présentée sous cette forme.

85. Aprés avoir examiné la doctrine d’aprés laquelle le bon-
heur général devrait étre la fin de la conduite publique, nous
passons & 'examen de la doctrine d’aprés laquelle elle devrait
étre la fin de la conduite privée.

On soutient qu’au point de vue de la raison pure le bonheur
des autres ne doit pas étre un objet moins légitime de notre
poursuite & chacun que notre propre bonheur. Considérés
comme parties d’un tout, un bonheur éprouvé par nous-mémes
et un bonheur semblable éprouvé par un autre ont des valeurs
égales ; on en infére que, & l'estimer rationnellement, 1'obliga-
tion de travailler dans l'intérét d’autrui est aussi grande que
I'obligation de travailler dans notre propre intérét. En affir-
mant que le systtme de morale utilitaire, bien compris, s’ac-
corde avec la maxime chrétienne : « Aimez votre prochain
comme vous-méme, » M. Mill dit que « 'utilitarisme lui com-
mande d’étre aussi strictement impartial qu'un spectateur dé-
sintéressé et bienveillant, entre son propre bonheur et celui
des autlres. » (P. 24.) Considérons les deux interprétations que
I'on peut donner de cette proposition.

Supposons d’abord qu‘un certain quantum de bonheur puisse
se réaliser de quelque maniére sans la participation spéciale de
A, B, G ou D, qui forment le groupe dont il s’agit. Alors la pro-
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position veut dire que chacun doit étre prét a voir ce quantum
de bonheur éprouvé autant par un ou plusieurs des autres que par
lui-méme. Le spectateur désintéressé et bienveillant déciderait
clairement, en pareil cas, que personne ne doit avoir plus de
bonheur qu’un autre. Mais ici, si I'on suppose comme nous le
faisons que le quantum de bonheur est réalisable sans qu’aucune
des personnes du groupe ait rien a faire, la simple équité porte
le méme jugement. Personne n'ayant en aucune maniére plus
de droit que les autres, les droits sont égaux, et le respect que
I'on doit a la justice ne permet & aucun de nos personnages de
monopoliser le bonheur a son profit.

Supposons maintenant un cas différent. Supposons que le
quantum de bonheur ait été rendu possible par les efforts d'un
des membres du groupe. Supposons que A ait acquis par son
travail quelque objet matériel capable de donner du bonheur.
Il veut agir comme le prescrirait le spectateur désintéressé et
bienveillant. Que décidera-t-il ? Que prescrirait le spectateur?
Considérons toutes les .suppositions possibles, en commenqant
par la moins raisonnable.

On peut concevoir le spectateur comme prescrivant que le
travail fait par A pour acquérir ce qui peut servir au bon-
heur ne lui donne aucun droit & I'usage spécial de ce qu'il a
acquis, qu'il faut le donner & B, & G ou & D, ou qu'il faut le
partager également entre B, G et D, ou le partager également
entre tous les membres du groupe, y compris A, qui a travaillé
pour l'acquérir. Si le spectateur est congu comme prenant cette
décision aujourd’hui, on doit le concevoir comme la prenant
tous les jours, avec ce résultat que 'un des membres d’un
groupe fait tout le- travail, sans obtenir aucun avantage en re-
tour, ou en obtenant seulement sa part numérique, tandis que
les autres ont leur part de bénéfice sans rien faire. Que A puisse
concevoir une semblable décision du spectateur désintéressé et
bienveillant, et se sentir tenu de se conformer & cette décision
imaginaire, c’est une supposition un peu forte, et probablement
on conviendra qu'une pareille sorte d'impartialité, bien loin de
conduire au bonheur général, serait bientot fatale a tous. Mais
ce n'est pas toutl. Le principe dont il s’agit s‘oppose lui-méme
en réalité a ce que l'on obéisse & une telle décision. Gar non
seulement A, mais encore B, G et D doivent agir d’aprés ce prin-
cipe. Chacun d’eux doit se comporter selon la décision qu'il attri-
bue & un spectateur impartial. B congoit-il le spectateur impar-
tial comme lui assignant a lui, B, le produit du travail de A?11
faut alors admettre que B congoit le spectateur impartial comme
le favorisant lui-méme, B, plus que A ne congoit le méme spec-
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tateur comme le favorisant lui-méme, A; ce qui ne s’accorde
pas avec 'hypothése. B, en concevant le spectateur impartial,
fait-il abstraction de ses propres intéréts aussi complétement
que le fait A? Alors comment peut-il prononcer d’une maniére
si conforme & ses intéréts, si partiale, qu'il se permette de
prendre une part égale des bénéfices du travail de A, alors que
ni lui ni les autres n’ont rien fait pour les acquérir?

Nous avons signalé cette décision concevable, quoique peu
croyable, du spectateur, pour faire remarquer qu'il serait impos-
sible de 8’y conformer habituellement. 1l reste & considérer la
décision que prendrait un spectateur réellement impartial, Il
dirait que le bonheur, ou 'objet matériel qui sert au bonheur,
acquis par le travail de A, doit étre pris par A. Il dirait que B,
C et D n’y ont aucun droit, mais ont droit seulement au bonheur
ou aux objets utiles au bonheur, que leurs travaux respectifs
leur ont procurés. En conséquence, A, agissant comme le spec-
tateur impartial imaginaire le prescrirait, est justifié, d’apres ce
témoignage, s8'il s"approprie tel bonheur ou tel moyen de bon-
heur qu'il a gagné par ses efforts.

Ainsi, sous sa forme spéciale comme sous sa forme générale,
le principe est vrai seulement en tant qu'il représente une jus-
tice déguisée. L'analyse nous conduit encore a ce résultat que
faire du « bonheur général » la fin de l'action, signifie en réalité
maintenir ce que nous appelons des relations équitables entre
les individus. Refusez d’accepter sous sa forme vague « le prin-
cipe du plus grand bonheur », et insistez pour savoir quelle est
la conduite publique ou privée qu'il implique, et vous verrez
évidemment que ce principe n’a aucun sens, & moins qu'il ne
serve indirectement a affirmer que les droits de chacun doivent
scrupuleusement étre respectés par tout le monde. L'altruisme
utilitaire devient un égoisme mitigé comme il convient.

86. Nous pouvons maintenant nous placer a un autre point
de vue pour juger la théorie altruiste. Si, en supposant que
I'objet propre de notre poursuite soit le bonheur général, nous
procédons rationnellement, nous devons nous demander de
quelles maniéres I'agrégat, le bonheur général, peut étre com-
posé; nous devons nous demander aussi quelle composition de
cet agrégat donnera la somme la plus grande.

Supposons que chaque citoyen poursuive son propre bonheur
isolément, non pas de maniére & nuire aux autres, mais sans
s'intéresser aux autres activement; alors la réunion de leurs
bonbeurs constitue une certaine somme, un certain bonheur
général. Supposons maintenant que chacun, au lieu de faire
-de son propre bonheur l'objet de sa poursuite, poursuive le
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bonheur des autres; alors encore il en résultera une certaine
-somme de bonheur. Cette somme doit étre moindre, ou aussi
grande, ou plus grande que la premiére. Si I'on admet qu’elle
soit moindre ou seulement aussi grande, la méthode altruiste
est évidemment pire, ou elle n’est pas meilleure que la méthode
égoiste. 11 faut supposer que la somme de bonheur obtenue est
plus grande. Considérons ce que contient cette hypothése.

Si chacun poursuit exclusivement le bonheur des autres, et si
chacun recoit aussi du bonheur (ce qui doit étre, car il ne peut
se former un agrégat de bonheur en dehors des bonheurs indi-
viduels), il faut alors conclure que chacun doit exclusivement a
une action altruiste le bonheur dont il jouit, et que pour chacun
Ze bonheur est plus grand en somme que le bonheur égoiste
qu’il pourrait se procurer lui-méme, s'il s’appliquait lui-méme
4 le poursuivre. Laissant de c6té pour un moment ces sommes
relatives des deux espéces de bonheur, notons les conditions
nécessaires pour que chacun gotte le bonheur altruiste. Les
natures sympathiques éprouvent du plaisir & faire plaisir, et, si
le bonheur général est 1'objet de la poursuite, on dira que
chacun sera heureux en présence du bonheur des autres. Mais
<dans ce cas en quoi consiste le bonheur des autres? Ces autres
-sont aussi, par hypothése, des personnes qui poursuivent et
éprouvent le plaisir altruiste. La genése du plaisir altruiste pour
chacun dépend du plaisir que témoignent les autres, et ceux-ci
a leur tour n’en témoigneront qu’autant que les autres en témoi-
gneront, et ainsi de suite indéfiniment. Ot commence donc le
iplaisir? Evidemment il doit y avoir quelque part un plaisir
bgoiste, avant que la sympathie qu'il fait éprouver produise un
plaigir altruiste. Evidemment, par suite, chacun doit étre égoiste
& un degré convenable, méme si c’est seulement dans I'inten-
tion de donner aux autres le moyen d’étre altruistes. Ainsi, bien
loin de devenir plus grande, si tous font du bonheur le plus
grand leur unique fin, la somme du bonheur disparait entiére-
ment.

Une comparaison empruntée a l'ordre physique nous fera
‘mieux voir encore combien est absurde la supposition que Pon
puisse arriver au bonheur universel sans que chacun senge a
son propre bonheur. Supposez un amas de corps dont chacun
engendre de la chaleur et dont chacun regoit aussi des autres
de la chaleur, parce que chacun d’eux la rayonne sur ceux qui
Pentourent. Il est manifeste que chacun aura une certaine cha-
leur propre indépendamment de celle qui lui vient du dehors,
et aussi une certaine chaleur qui lui vient des autres corps indé-
pendamment de celle qu'il a par lui-méme. Qu’arrivera-t-il?
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Tant que chacun de ces corps continuera a étre un générateur
de chaleur, ils continueront & conserver une certaine tempéra-
ture dérivée en partie d’eux-mémes et en partie des autres. Mais
si chacun d’eux cesse de fournir de la chaleur, et en est réduit a
celle qui rayonne des autres corps, I'amas tout entier se refroi—
dira. Eh bien, la chaleur directement produite représente le
plaisir égoiste, et la disparition de toute chaleur, si chacun cesse
d’en donner, correspond a la disparition de tout plaisir si chacun
cesse d'en créer d’une maniére égoiste.

Nous pouvons tirer une autre conclusion. Outre la consé-
quence qu'avant l'existence du plaisir altruiste il faut qu’il y
ait un plaisir égoiste, et que, si la régle de conduite est la méme
pour tous, il faut que chacun soit égoiste & un degré conve-
nable, il y a cette conséquence que, pour arriver & la plus grande
somme de bonheur, chacun doit étre plus égoiste qu’altruiste.
Car, pour parler en général, les plaisirs sympathiques seront
toujours moins intenses que les plaisirs avec lesquels on sympa-
thise. Toutes choses égales d’ailleurs, les sentiments idéaux ne
peuvent étre aussi vifs que les sentiments réels. Il est vrai que
ceux qui ont une forte imagination peuvent, surtout dans les cas
ou les affections sont engagées, sentir la douleur morale sinon
la douleur physique d’un autre, aussi complétement que celui
méme qui en souffre en réalité, et peuvent prendre avec une
égale intensité leur part du plaisir d’autrui; quelquefois méme,
on se représente mentalement le plaisir éprouvé comme plus
grand qu'il ne 'est en vérité, et 'on jouit alors d’un plaisir ré-
flexe plus vif que le plaisir direct de celui qui est en cause. De
pareils cas, cependant, et les cas dans lesquels, méme & part
I'exaltation de sympathie causée par l'attachement, il y a un
ensemble de sentiments produits sympathiquement égal en
somme aux sentiments originaux, sinon plus vif, sont nécessai-
rement exceptionnels. Car, en de pareils cas, la conscience totale
enferme d’autres éléments que la représentation mentale du.
plaisir ou de la peine, notamment I'excés de pitié ou I'excés de
bonté, et ces éléments ne se présentent que dans de rares occa-
sions : ils ne sauraient étre les concomitants habituels des plai-
sirs sympathiques si tous les recherchaient 4 chaque moment.
Eun appréciant la totalité possible des plaisirs sympathiques;.
nous ne devons rien y faire entrer en dehors de la représenta-
tion des plaisirs que les autres éprouvent. A moins d’affirmer
que les états de conscience de nos semblables se reproduisent
toujours en nous plus vivement que les états analogues ne se .
forment en nous sous I'influence de leurs propres causes person--
nelles, il faut admettre que la totalité des plaisirs altruistes ne-
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peut pas égaler la totalité des plaisirs égoistes. Par suite, outre
la vérité qu’avant qu'il existe des plaisirs altruistes il doit y avoir
des plaisirs égoistes, de telle sorte que ceux-la naissent de la
sympathie pour ceux-ci, il est encore vrai que, pour obtenir la
plus grande somme de plaisirs altruistes, il doit y avoir une plus
grande somme de plaisirs égoistes.

87. On peut démontrer encore d’une autre maniére que le pur
altruisme se détruit lui-méme. Une loi parfaitement morale doit
4tre une loi qui devient parfaitement praticable a3 mesure que la
nature humaine fait des progrés, et, si elle est nécessairement
impraticable pour une nature humame idéale, elle ne peut étre
l1a loi morale cherchée.

Or les occasions de pratiquer l’altrulsme sont nombreuses et
grandes en proportion de la faiblesse, de l'incapacité ou de
I'imperfection humaine. Si nous dépassons les limites de la
famille, dans laquelle il faut laisser subsister une sphére d’ac-
tivités impliquant le sacrifice de soi-méme tant qu’il s’agit
d’élever ses enfants, et si nous nous demandons comment il
peut y avoir encore une sphére d’activités impliquant le sacri-
fice de soi-méme, il est évident que cela tient a ce qu'il y a tou-
jours des maux sérieux, causés par un excés de défauts naturels.
Autant les hommes s’appliqueront eux-mémes a faire tout ce
que demandent les besoins de la vie sociale, autant diminueront
les demandes de secours en leur faveur. Sil’on arrive & s’adapter
entiérement a ces besoins, si tout le monde est un jour capable
de se conserver soi-méme et de remplir complétement les obli-
gations imposées par la société, les occasions de faire passer
ses intéréts aprés ceux des autres, auxquelles s’applique le pur
altruisme, disparaitront.

De pareils sacrifices de soi-méme deviennent, en effet, dou-
blement impraticables. Vivant avec succés individuellement, les
hommes non seulement ne fournissent pas a ceux qui les entou-
rent des occasions de leur venir en aide, mais cette aide ne peut
Jeur étre donnée ordinairement sans contrarier leurs activités
normales, et par suite sans diminuer leurs plaisirs. Comme toute
créature inférieure, conduite par ses instinets innés a faire spon-
tanément tout ce que sa vie demande, 'homme, lorsqu'il est
complétement formé a la vie sociale, doit avoir des instinets si
bien ajustés a ses besoins qu’il satisfait & ses besoins en satisfai-
sant ses instincts. Si ses instincts sont séparément satisfaits par
YTaccomplissement des actes requis, aucun de ces actes ne peut
stre accompli pour lui sans que ses instincts soient frustrés. On
ne peut accepter des autres les résultats de leurs activités qu’a
da condition de renoncer aux plaisirs qui dérivent de sa propre
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activité. Il s’ensuivrait donc une diminution plutét qu'un accrois--
semenl de bonheur, si 'action altruiste pouvait étre exercée en.
pareil cas.

Nous arrivons ici & une autre supposition sans fondement faite-
par la méme théorie.

88. Le postulatum de I'utilitarisme tel qu’il est formulé dans
les passages cités plus haut, et du pur altruisme pour employer-
une autre expression, implique la croyance qu’il est possible de
transporter de 'un & I'autre le bonheur, ou les moyens d’étre
heureux, ou les conditions du bonheur. Sans aucune limitation.
spécifique, la proposition ainsi admise est que le bonheur en.
général peut étre détaché de I'un et rattaché a I'autre, que 1'un
peut le céder dans une mesure quelconque, et I’autre se I'appro-
prier de méme. Mais il suffit de réfléchir un moment pour voir-
combien cette proposition est loin de la vérité. D’un coté, cette
cession jusqu'a un certain point est extrémement nuisible et, au
dela, elle est fatale, et, de I'autre, la plus grande partie du bon--
heur dont chacun jouit vient de lui-méme et ne peut étre ni
donnée ni recue.

Supposer que les plaisirs égoistes peuvent étre abandonnés.
jusqu’a un certain point, c’est tomber dans une de ces nom--
breuses erreurs de spéculation morale qui résultent de 1'igno--
rance des vérités de la biologie. En nous placant au point de
vue biologique, nous avons vu que les plaisirs accompagnent des
sommes normales de fonctions, tandis que les peines accompa-
gnent des défauts ou des exces de fonctions, et, en outre, que la
vie compléte dépend de I’exercice complet des fonctions, et par
suite de la jouissance des plaisirs corrélatifs. Par suite, renoncer-
a des plaisirs normaux, c’est renoncer a la vie en proportion, et
alors se présente la question : Jusqu’a quel point peut-on le faire?:
9’il veut continuer & vivre, I'individu doi¢ gotiter dans une cer-
taine mesure les plaisirs qui accompagnent ’accomplissement
des fonctions corporelles, et doit éviter les peines qui résultent
de leur non-accomplissement. Une compléte abnégation améne:
la mort; une abnégation excessive, la maladie; une abnégation.
moindre, une dégradation physique, et par suite une diminu-
tion de la capacité de remplir ses obligations envers soi-méme-
et envers les autres. Aussi, lorsque nous tentons de mettre en-
pratique cette régle de vivre non pour notre propre satisfaction,
mais pour celle des autres, nous rencontrons cette difficulté-
qu'au dela de certaines limites c’est impossible. Et lorsque nous
avons décidé dans quelle mesure l'individu peut perdre de son
bien-étre physique, en renongant aux plaisirs et en acceptant
les peines, ce fait s’impose & nous que la portion de bonheur ou.
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de moyens d’8tre heureux, qu’il lui est possible d’abandonner
pour cette redistribution, est une portion limitée.

La restriction opposée au transfert du bonheur, ou des moyens
d’étre heureux, est encore plus rigoureuse d’un autre coté. Le
plaisir obtenu par un effort efficace, par une poursuite heu-
reuse des fins, ne peut par aucun procédé étre cédé a un autre,
et ne peut d’aucune maniére étre approprié par un autre. L'ha-
bitude de raisonner du bonheur général tantét comme 8'’il était
un produit concret & partager, et tantdt comme s'il était coex-
tensif avec 'usage des choses matérielles qui servent au plaisir
et peuvent étre données et recues, a empéché de remarquer
cette vérité, que les plaisirs d’action ne sont pas transférables.
L’enfant qui a gagné une partie de billes, 1’athléte qui a accom-
pli un tour de force, 'homme d’Etat qui a fait triompher son
parti, l'inventeur qui a donné le devis d’'une nouvelle machine,
le savant qui a découvert une vérité, le romancier qui a tracé
un caractére, le poéte qui a bien rendu une émotion, éprou-
vent tous également des plaisirs qui doivent étre, dans la nature
des choses, exclusivement éprouvés par ceux a qui ils arrivent.
Si nous considérons toutes les occupations que la nécessité n'im-
pose pas aux hommes, si nous considérons les ambitions diverses
qui jouent un si grand role dans la vie, nous devons penser que
tant que la conscience du pouvoir et du succés restera un plaisir
dominant, il restera un plaisir dominant qui ne pourra étre
poursuivi au point de vue altruiste et devra l'étre d’une maniére
égoiste. : .

Si maintenant nous retranchons d’un co6té les plaisirs qui
sont inséparables de la conservation du physique dans son état
de santé, et si nous retranchons de l'autre les plaisirs dus au
succés, ce qui reste est si restreint qu’on ne peut défendre cette
assertion que le bonheur en général comporte une distribution
a la fagon dont I’entend !'utilitarisme.

89. Il y a encore une autre maniére de montrer l'inconsé-
quence de cet utilitarisme transfiguré qui regarde sa doctrine
comme le développement de la maxime chrétienne : « Aimez
votre prochain comme vous-méme, » et de cet altruisme qui,
allant plus loin, formule cette maxime : « Vivez pour les autres. »

Une bonne régle de conduite doit pouvoir étre adoptée par
tout le monde avec avantage. « Agissez seulement d’apreés une
maxime dont vous puissiez souhaiter, en méme temps, qu’elle
devienne une loi universelle, » dit Kant. Evidemment, sans
insister sur les restrictions qu'il faut apporter a cette maxime,
nous pouvons I'accepter dans la mesure ou nous admettons qu'un
mode d'action qui devient impraticable & mesure qu'il s'ap-
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proche de l'universalité, doit étre mauvais. Par suite, si la
théorie du pur altruisme, impliquant que l'on doit travailler
dans l'intérét des autres et non dans son propre intérét, est sou-
tenable, il faut montrer qu'elle produira de bons résultats
lorsque tout le monde la mettra en pratique. Voyons les consé-
quences si tous sont altruistes.

D’abord cela suppose une combinaison impossible d’attributs
moraux. On imagine que chacun fait assez peu de cas de soi-
méme et assez de cas des autres pour sacrifier volontairement ses
propres plaisirs, afin de procurer du plaisir aux autres. Mais si
c’est 1a un trait universel, et si les actions s’en ressentent univer-
sellement, nous devons concevoir chacun non seulement comme
faisant des sacrifices, mais encore comme en acceptant. Tandis
qu’il est assez désintéressé pour renoncer volontairement a
I'avantage en vue duquel il a travaill, il est assez intéressé
pour laisser les autres renoncer a son profit aux avantages en
vue desquels ils ont travaillé. Pour rendre le pur altruisme pos-
gible a tous, chacun doit 8tre a la fois extrémement généreux et
extrémement égoiste. Comme donnant, il ne doit pas penser a
lui ; comme recevant, il ne doit pas penser aux autres. Evidem-
ment, cela implique une constitution mentale inconcevable. La
sympathie qui est assez pleine de sollicitude a I'égard des autres
pour se faire volontairement tort & elle-méme dans l'intérét
d’autrui ne peut pas, en méme temps, mépriser les autres au
point d’accepter des avantages qu’ils ne donnent pas sans se
faire tort & eux-mémes. :

Les contradictions qui apparaissent, si nous supposons une
pratique universelle de l’altruisme, peuvent encore étre mises
en évidence de cette maniére. Supposons que chacun, au lieu de
jouir des plaisirs & mesure qu'il les rencontre, ou des choses
utiles au plaisir qu'il s’est procurées par son travail, ou des occa-
sions de plaisir pour se reposer de ce travail, les laisse & un
autre, ou les ajoute 4 une masse commune dont tous les autres
profitent, qu’en résultera-t-il? Nous avons plusieurs réponses a
faire, suivant que nous admettrons qu'il y a ou qu’il n’y a pas
en jeu des influences additionnelles.

Supposons qu'il n’y ait pas d’influences additionnelles. Alors, si
chacun transfére & un autre son bonheur, ou les moyens, ou les
occasions d’'étre heureux, tandis que quelque autre fait la méme
chose a son égard, la distribution du bonheur, en moyenne,
n’est pas changée ; ou si chacun ajoute & une masse commune
son bonheur, ou les moyens, ou les occasions d’étre heureux, et
que de cette masse chacun retire sa part, 1'état moyen n’est pas
plus changé qu’auparavant. Le seul effet évident est qu'il doit y
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avoir des transactions pendant la redistribution ; il s'ensuit une
perte de temps et de peine.

Supposons maintenant quelque influence additionnelle qui
rende ce procédé avantageux; quelle doit-elle étre? La totalité
peut étre accrue seulement si les actes de transfert aceroissent
la quantité de ce qui est transféré. Le bonheur, ou ce qui le
produit, doit étre plus grand pour celui qui le fait sortir du tra-
vail d'un autre, qu’il ne l'aurait été s’il se 1'6tait procuré par
ses propres efforts ; ou autrement, en supposant qu'un fonds de
bonheur, ou de ce qui le produit, ait été formé par les con-
tributions de chacun, alors chacun, en s’appropriant sa part,
doit la trouver plus grande qu’elle ne 1'aurait été s’il ne s’était
fait cette agglomération et cette distribution. Pour justifier la
croyance a cette augmentation, on peut faire deux suppogitions.
L'une est que bien que la somme des plaisirs, ou des choses
propres & les procurer, reste la méme, cependant le genre des
plaisirs, ou des choses propres & les procurer que chacun regoit
en échange de la part d’'un autre ou de la réunion des autres,
est un genre qu'il préfére a celui en vue duquel il a travaillé.
Mais supposer cela, c’est supposer que chacun travaille directe-
ment en vue de ce qui lui procure le moins de plaisir, et c¢’'est
absurde. L’autre supposition est que, si le plaisir du genre
égoiste échangé ou redistribué reste le méme en somme pour
chacun, il s’y ajoute le plaisir altruiste qui accompagne I’échange.
Mais cette hypothése est clairement inadmissible si, comme elle
Pimplique, la transaction est universelle, si cette transaction est
telle que chacun donne et regoive dans la méme mesure. Car si
le transfert des plaisirs, ou des choses qui le procurent, de I'un
a l'autre ou aux autres, est toujours accompagné pour chacun
de la conscience qu'’il y aura un équivalent a recevoir de lui ou
d’eux, il en résulte purement et simplement un échange tacite,
ou direct ou circulaire. Chacun devient altruiste dans la mesure
seulement qu'il faut pour étre équitable et pas davantage, et per-
sonne n’ayant de quoi augmenter son bonheur, par sympathie
ou autrement, personne ne sera pour les autres une cause de
bonheur sympathique.

90. Ainsi, lorsque 1'on recherche le vrai sens des expressions
qu’il emploie, ou lorsqu'on examine les conséquences néces-
saires de sa théorie, le pur altruisme, quelle que soit la forme
sous laquelle il se présente, condamne ses partisans & des absur-
dités de plusieurs sortes.

Si « le plus grand bonheur du plus grand nombre », ou, en
d’autres termes, « le bonheur général, » est la véritable fin de
l'action, alors il doit étre la fin non seulement de toute action
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publique, mais aussi de toute action privée ; autrement, la plus
grande partie des actions manquerait de régle. Voyons la jus-
tesse de ce principe dans les deux cas. Si l'action de la commu-
nauté doit 8tre guidée par le principe en question, avec le com-
mentaire qui sert a l'expliquer : « compter chacun pour un,
ne compter personne pour plus qu'un, » il faut négliger toutes
les différences de caractére et de conduite, de mérite et de dé-
mérite, chez les citoyens, puisque le principe ne fait aucune dis-
tinction a cet égard; bien plus, puisque ce n’est pas par rapport
au bonheur, que I'on ne saurait distribuer, qu'il faut compter
également tous les hommes, et puisqu'un partage égal des
moyens concrets d'arriver au bonheur, outre qu'il ne servirait
pas en définitive, ne sert pas immédiatement & produire le plus
grand bonheur; il en résulte que la seule maniére d’entendre le
principe est de dire que I'on doit répartir également les condi-
tions nécessaires a la poursuite du bonheur : nous n'y découn-
vrons alors rien de plus que le précepte de faire régner partout
I'équité. Si, prenant le bonheur en général comme le but de
Paction privée, l'individu est requis de juger entre son propre
bonheur et celui des autres comme le ferait un spectateur im-
partial, nous voyons qu'aucune supposition concernant le spec-
tateur, excepté une qui est contradictoire, car elle lui attribue
de la partialité, ne peut donner un autre résultat que de pres-
erire a chacun de jouir du bonheur, ou des moyens de parvenir
au bonheur, comme ses efforts le lui permettent ; I'équité est
encore le seul contenu du principe. Si, adoptant une autre mé-
thode, nous recherchons comment peut étre composée la plus
grande somme de bonheur, et, reconnaissant le fait qu'un
égoisme équitable produit une certaine somme, si nous deman-
dons comment le pur altruisme en produirait une plus grande,
nous avons vu que si tous, poursuivant exclusivement les plai-
sirs altruistes, doivent produire ainsi une plus grande somme de
plaisirs, il faut alors admettre que les plaisirs altruistes, qui
naissent de la sympathie, peuvent exister en 'absence de plai-
sirs égoistes avec lesquels on puisse sympathiser — chose impos-
sible ; il faut encore admettre que si, la nécessité des plaisirs
égoistes étant reconnue, on dit que la plus grande somme de
bonheur sera atteinte si tous les individus sont plus altruistes
qu’égoistes, c’est dire indirectement, sous forme de vérité géné-
rale, que les sentiments représentatifs sont plus forts que les
sentiments présentatifs — autre impossibilité. En outre, la doc-
trine du pur altruisme suppose que le bonheur peut dans une
certaine mesure étre transféré et redistribué; tandis que, en
réalité, les plaisirs d’un certain ordre ne peuvent étre transmis



UN COMPROMIS EST INEVITABLE 203

dans une mesure un peu considérable sans qu'il en résulte des
effets fatals ou extrémement funestes, et que les plaisirs d'un
autre ordre ne peuvent étre transmis a aucun degré. De plus, le
pur altruisme présente cette anomalie fAcheuse que, tandis qu’un
vrai principe d’action doit étre de plus en plus pratiqué & me-
sure que les hommes font plus de progrés, le principe altruiste
devient de moins en moins praticable & mesure que I’humanité
se rapproche de l'idéal, parce que la sphére dans laquelle il doit
g'appliquer diminue de plus en plus. Enfin, on voit évidemment
que cette doctrine se détruit elle-méme, en observant-que pour
I’adopter comme principe d’action, ce que 1'on doit faire si elle
est bonne, il faut &tre & la fois extrémement généreux et extré-
mement égoiste, étre prét a se faire tort & soi-méme dans l'in-
térét d’autrui, et prét & accepter des avantages au prix du mal-,
heur des autres : ces deux traits sont inconciliables.

Il est ainsi manifeste qu'un compromis est nécessaire entre
I'égoisme et 1'altruisme. Nous sommes forcés de reconnaitre
combien chacun a raison de s'inquiéter de son propre bien-étre,
car, en le méconnaissant, nous arrivons d’un ¢6té & une impasse,
de 'autre a des contradictions, de l'autre enfin & des résultats.
désastreux. Réciproquement, il est impossible de nier que V'in-
différence de chacun pour tous, quand elle arrive & un certain
degré, est fatale a la société, quand elle est encore plus grande,.
fatale a la famille et enfin & la race. L’égoisme et l'altruisme

_sont donc co-essentiels,

91. Quelle forme donner au compromis entre 1'égoisme et
I'altruisme ? Comment satisfaire & des degrés convenables leurs
prétentions légitimes?

C’est une vérité a la fois affirmée par les moralistes et recon-
nue dans la'vie ordinaire, que la réalisation du bonheur indi-
viduel n’est pas proportionnée au degré auquel on fait de ce
bonheur individuel Pobjet d’une poursuite directe ; mais on ne
croit pas aussi généralement jusqu'a présent que, de la méme
maniére, la réalisation du bonheur général n’est pas propor-
tionnée au degré auquel on fait de ce bonheur général 'objet
d’'une poursuite directe. Cependant il est plus raisonnable dans
ce dernier cas que dans le premier de s’attendre a ce que la
poursuite directe n’aboutisse pas & un bon résultat.

Quand nous avons discuté les rapports entre les moyens et les
fing, nous avons vu qu’a mesure que la conduite individuelle se
développe, elle doit prendre de plus en plus pour principe de
faire de I'obtention des moyens sa fin prochaine, et de laisser la
fin derniére, le bien-étre ou le bonheur, venir comme résultat.
Nous avons vu que lorsque le bien-étre de tous ou le bonheur
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général est la fin derniére, le méme principe est encore plus
rigoureusement vrai; car la fin derniére sous sa forme imper-
sonnelle est moins déterminée que sous sa forme personnelle, et
les difficultés pour y atteindre par une poursuite directe sont
-encore plus grandes. Reconnaissant donc le fait que le bonheur
de la communauté, plus encore que le bonheur individuel, ne
doit pas étre poursuivi directement, mais bien indirectement,
nous avons d’abord a résoudre cette question : Quelle doit étre
en général la nature des moyens par lesquels nous y parvien-
drons? .

On admet que le bonheur individuel s’obtient, dans une cer-
taine mesure, si ’'on travaille au bonheur d’autrui. Ne serait-il
pas vrai, réciproquement, que I'on obtiendra le bonheur géné-
ral en travaillant a son propre bonheur? Si chaque unité assure
en partie son bonheur en s'intéressant au bien-étre de l'en-
semble, le bien-étre de l'’ensemble ne sera-t-il pas en partie
assuré par l'intérét que chaque unité prendra a son propre bon-
heur? Evidemment nous devons conclure que l'on réalisera le
bonheur général principalement si les individus recherchent
d’une maniére convenable leur propre bonheur, et réciproque-
ment, que le bonheur des individus sera réalisé en partie s’ils
travaillent au bonheur général.

Cette conclusion prend un corps dans les idées progressives et
les usages du genre humain. Ce compromis entre 1'égoisme et
Paltruisme s’est lentement établi de lui-méme, et les croyanees
réelles- des hommes, distinctes de leurs croyances nominales,
en ont graduellement reconnu de mieux en mieux la valeur.
L’évolution sociale a amené un état dans lequel les droits de
Pindividu aux produits de ses activités et aux plaisirs qui en
vésultent sont de plus en plus positivement affirmés; en méme
temps la reconnaissance des droits d’autrui et le respect habi-
tuel de ces droits se sont accrus. Chez les sauvages les plus
grossiers les intéréts personnels ne se distinguent que trés va-
guement des intéréts des autres. Dans les premiéres phases de la
civilisation, les avantages sont encore trés mal proportionnés
au travail : les esclaves et les serfs n’ont pour leurs peines que
dans une mesure tout arbitraire le vivre et le couvert : les
échanges étant rares, I'idée d’équivalence ne se développe pas
beaucoup. Mais avec le développement de la civilisation on a
tous les jours & faire I’expérience de la relation entre les avan-
tages a recueillir et le travail fait; le systéme industriel main-
tient, grice & l'offre et & la demande, une juste adaptation de
Pune a Yautre. Ce progrés d’une coopération volontaire, cet
échange de services convenus, a été nécessairemeént suivi d’une
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diminution des attaques individuelles, d’'un accroissement de la
sympathie : le’ terme ol nous sommes ainsi conduits est un
échange de services indépendamment de toute convention, de
services gratuits. C'est dire que les droits des individus sont
plus distinctement affirmés et que les. jouissances personnelles
sont mieux réparties en proportion des efforts dépensés, & me-
sure que se développent l'altruisme négatif qui se manifeste
dans une conduite équitable, et 1'altruisme positif qui se mani-
feste dans une assistance désintéressée.

Une phase plus élevée de ce double changement se remarque
de notre temps. Si, d’'une part, nous observons les luttes pour
la liberté politique, les conflits entre le travail et le capital, les
réformes judiciaires accomplies pour mieux garantir les droits,
nous voyons que l'on tend encore & assurer & chacun la pos-
session des avantages, quels qu’ils soient, qui lui sont dus, et
par suite a exclure ses concitoyens de ces avantages. D’'un autre
¢bté, si nous considérons ce que signifient I’'abandon du pouvoir
aux masses, I'abolition des priviléges de castes, les efforts pour
répandre l'instruction, les agitations en faveur de la tempérance,,
I’établissement de nombreuses sociétés philanthropiques, il nous.
paraitra clair que le souci du bien-étre d’autrui s’accroit pars
passu avec le souci du bien-étre personnel et les mesures prises
pour l'assurer.

Ce qui est vrai des relations au dedans de chaque société est
vrai, dans une cerfaine mesure, des relations entre les diverses
sociétés. Bien que pour maintenir des droits nationaux, réels ou
imaginaires, souvent assez insignifiants, les peuples civilisés se
fassent encore la guerre, cependant leur indépendance natio-
nale est plus respectée que par le passé. Bien que les vainqueurs
s’attribuent des portions de territoire et exigent des indemnités
de guerre, cependant la conquéte n’est plus suivie comme autre-
fois de I’expropriation du territoire entier, et les peuples ne sont
plus réduits en esclavage. L'individualité des sociétés est sau-
vegardée dans une plus grande mesure. En méme temps les rela-
tions altruistes se multiplient; les nations se donnent assistance
les unes aux autres dans les cas de désastres, qu'il s'agisse
d’inondations, d'incendies, de famines ou de quelque autre fléau.
Dans les cas d’arbitrage international, comme nous en avons eu
récemment un exemple, qui impliquent la reconnaissance des
justes réclamations d'une nation contre une autre, nous cons-
tatons un nouveau progrés de cet altruisme plus étendu. Sans
doute, il y a encore beaucoup a faire; car dans les rapports
de peuples civilisés & peuples sauvages, il y a peu de progreés a
noter. On peut dire que la loi primitive : « Vie pour vie, » a été



206 JUGEMENT ET COMPROMIS

changée par nous en cette loi : « Pour une seule vie plusieurs
vies, » comme dans les cas de I'évéque Patteson et de M. Birch;
mais il faut au moins reconnaitre que nous n'infligeons & nos
prisonniers ni tortures, ni mutilations. Si I'on dit qu’a la ma-
niére des Hébreux qui se croyaient autorisés a s’emparer des
terres que Dieu leur avaient promises, et dans certains cas a en
exterminer les habitants, nous aussi, pour répondre a « 'inten-
tion manifeste de la Providence, » nous dépossédons les races
inférieures toutes les fois que nous avons besoin de leurs terri-
toires, on peut répondre que du moins nous ne massacrons que
-ceux qu'il est nécessaire de massacrer, et laissons vivre ceux qui
ge soumettent. Si I'on prétend qu’a la fagon d’Attila, qui en con-
quérant et en détruisant les peuples et les nations, se regardait
lui-méme comme « le fléau de Dieu, » punissant les hommes de
leurs crimes, nous aussi, comme le prétend un ministre a la
suite d’un prétre qu’il cite, nous nous croyons appelés a chatier
a coups de fusil et de canon les paiens qui pratiquent la poly-
gamie ; on répondra que le plus féroce disciple du maitre de
miséricorde ne voudrait pas lui-méme pousser la vengeance au
point de dépeupler des territoires entiers et de raser toutes les
«cités. Et lorsque nous nous rappelons, d’autre part, qu’il y a
une Société protectrice des Aborigénes, et que dans certaines co-
lonies il y a des commissaires appointés pour protéger les inté-
réts des naturels, et que dans certains cas les terres des naturels
ont été acquises d’une maniére qui, tout injuste qu'elle soit,
implique cependant une certaine reconnaissance de leurs droits,
nous pouvons dire que si le compromis entre I’égoisme et 1’al-
truisme a fait encore bien peu de progrés dans les affaires inter-
nationales, il en a fait toutefois dans la direction indiquée.
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CHAPITRE XIV

CONCILIATION

92. Tel qu'il a été présenté dans le précédent chapitre, le com-
promis entre les droits personnels et les droits d’autrui semble
impliquer un antagonisme permanent entre les uns et les au-
tres. Si chacun doit rechercher son propre bonheur et en méme
temps prendre au bonheur de ses semblables un intérét con-
venable, nous voyons reparaitre cette question : Jusqu'a quel
point faut-il se proposer 1’'une de ces fins, et jusqu'a quel point
faut-il se proposer ’autre ? Nous supposons ainsi, non un désac-
cord dans la vie de chacun, mais toutefois 1’absence d’une har-
monie compléte. Cependant ce n’est pas la une induction inévi-
table.

Lorsque, dans les Principes de sociologie, 1lle partie, nous
avons discuté les phénoménes relatifs a la conservation de la
race chez les étres vivanis en général, pour mieux faire com-
prendre le développement des relations domestiques, nous avons
démontré que dans le cours de I'évolution il s’est produit une
conciliation entre les intéréts de l'espéce, les intéréts des pa-
rents, et les intéréts des descendants. Nous l'avons prouvé en
faisant voir qu'a mesure que nous montons des formes les plus
humbles de la vie aux plus élevées, la conservation de la race
est assurée avec un moindre sacrifice d’existences, soit pour les
Jeunes individus, soit pour les individus adultes, et aussi avec
un moindre sacrifice d’existences de parents au profit de la vie
-des descendants. Nous avons vu qu’avec le progrés de la civili-
sation, on constate de semblables changements dans le genre
humain, et que les relations domestiques les plus élevées sont
. <elles dans lesquelles la conciliation du bien-étre des membres
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de la famille est la plus compléte, en méme temps que le bien-"
étre de la société est mieux sauvegardé. Il reste & montrer ici
qu’une conciliation pareille s’est établie et continue a s’établir
entre les intéréts de chaque citoyen et les intéréts des citoyens
en général, tendant toujours & un état dans lequel ces deux
sortes d’intéréts se fondraient en un seul, et dans lequel les
sentiments qui leur correspondent respectivement seraient en
complet accord.

Dans le groupe de la famille, méme tel que nous I'observons
chez plusieurs vertébrés inférieurs, nous voyons que le sacrifice
des parents, devenu maintenant assez modéré en somme pour
ne pas les empécher de vivre longtemps, n'est pas accompagné
de la conscience du sacrifice; au contraire il résulte d'un désir
de l'accomplir : les efforts altruistes en faveur des jeunes ser-
vent en méme temps a satisfaire les instincts des parents. Si
nous suivons ces relations a travers les divers degrés de la race
humaine, et si nous observons combien I'amour plus souvent
que le devoir porte & prendre soin des enfants, nous voyons la
conciliation des intéréts se faire de telle sorte que les parents ne
sont heureux en réalité que si le bonheur de leurs enfants est
assuré : le désir d’avoir des enfants, chez ceux qui n’en ont pas,
et 'adoption d’enfants, dans certains cas, montrent combien
ces activités allruistes sont nécessaires pour procurer certaines
satisfactions égoistes. On peut s’attendre & ce qu'un nouveaun
progrés de Dl’évolution produisant, & mesure que la nature
humaine se développera, une diminution de la fécondité, et par
suite des charges des parents, améne un état dans lequel, beau-
coup plus encore qu’aujourd’hui, les plaisirs de la vie adulte
consisteront a perfectionner la nouvelle génération en méme
temps qu’on assurera son bonheur immédiat.

Or, bien qu'un altruisme d'un genre social, manquant de
certains éléments de l'altruisme des parents, ne puisse jamais
atteindre au méme niveau, on peut croire cependant qu’il arri-
vera & un niveau oil il sera comme celui des parents un altruisme
spontané, a un niveau ou le souci du bonheur d’autrui sera un
besoin journalier, un niveau tel que les satisfactions égoistes
inférieures seront continuellement subordonnées a cette satis-
faction égoiste supérieure, sans aucun effort, mais par une pré-
férence pour cette satisfaction égoiste supérieure toutes les fois
qu‘on pourra se la procurer.

Considérons comment le développement de la sympathie qui
doit progresser aussi vite que les circonstances le permettront,.
ameénera cet état.

*93. Nous avons vu que dans le cours de I'évolution de la vie,
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{es plaisirs ont naturellement porté les étres aux actions que les
conditions de la vie demandaient, que les peines les ont dé-
tournés de celles qui étaient opposées a ces conditions. Il faut
signaler ici la vérité qui en est la conséquence, a savoir que
les facultés dont I'exercice, sous certaines conditions, procure
en partie de la peine et en partie du plaisir, ne peuvent se
développer au-deld de la limite & laquelle elles donnent un

. surplus de plaisir : si, au-deld de cette limite, leur exercice

cause plus de peine que de plaisir, leur développement doit
s’arréter.

La sympathie excite ces deux formes de sentiments. Tantdt
la vue du plaisir fait naitre en nous un état de conscience agréa-
ble; tantdt nous éprouvons de la douleur a la vue de la dou-
leur. Par suite, si les étres qui nous entourent manifestent habi-
tuellement du plaisir et rarement de la peine, la sympathie
donne un surplus de plaisir. Si au contraire on a rarement le
spectacle du plaisir et souvent celui de la peine, la sympathie
donne un excés de peine. Le développement moyen de la sym-
pathie doit donc étre réglé par la moyenne des manifestations
de la peine ou du plaisir chez les autres. Si dans des conditions
sociales données, ceux qui appartiennent & la méme société
nous font souffrir tous les jours ou étalent tous les jours sous
nos yeux le spectacle de la souffrance, la sympathie ne peut se
développer : supposer qu’elle se développera, ce serait supposer
que notre constitution se modifierait elle-méme de maniére &
accroitre ses peines et par suite & déprimer ses énergies; ce
serait méconnaitre cette vérité que le fait de souffrir un genre
quelconque de peine rend graduellement insensible & cette
peine. D’'un autre coté, si I’état social est tel que les manifesta-
tions du plaisir prédominent, la sympathie augmentera; en effet
les plaisirs sympathiques, ajoutant a la totalité des plaisirs qui
accroissent la vitalité, ont pour résultat de faire prospérer ceux
qui sont le plus doués de sympathie, et les plaisirs de la sympa-
thie excédant partout les peines qu'elle peut causer, ont pour
effet de I'exercer et par 1a de la fortifier.

La premiére conséquence a en tirer a été déja indiquée plus
d’une fois. Nous avons vu que lorsque 1'état de guerre est habi-
tuel, avec la forme d’organisation sociale qui correspond a cet
état, la sympathie ne peut prendre un grand développement.
Les activités destructives dirigées contre les ennemis du dehors
1a desséchent; la nature des sentiments généralement éprouvés
cause dans la société elle-méme des actes fréquents d’agression
et de cruauté, et en outre la coopération forcée qui caractérise
le régime militaire, réprime néeessairement la sympathie, existe

SPENCER. — MORALE. 14
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seulement a la condition d’un traitement non sympathique de
quelques-uns par les autres.

En supposant méme la fin du régime militaire, il y a encore
de grands obstacles au développement de la sympathie. Bien:
que la cessation de la guerre implique une plus compléte adap-
tation de 'homme aux conditions de la vie sociale, et la diminu-
tion de certains maux, cette adaptation ne sera pas encore suf--
fisante, et par suite il y aura encore beaucoup de malheurs. En .
premier lieu, cette forme de nature qui a produit et qui produit
encore la guerre, bien que par hypothése elle se soit changée-
en une forme plus élevée, ne s’est pas changée cependant en
une forme assez élevée pour que toutes les injustices et toutes.
les peines qu’elle cause disparaissent. Pendant une longue pé-
riode aprés que les habitudes de pillage auront pris fin, les
défauts de la nature a laquelle tenaient ces habitudes subsiste-
ront, et produiront leurs mauvais effets qui diminuent bien len-
tement. En second lieu, I'adaptation imparfaite de la constitu-
tion humaine aux travaux de la vie industrielle doit persister
longtemps, et ’on peut s’attendre & ce qu’elle survive dans une
certaine mesure a la cessation des guerres. Les modes d’ac-
tivité nécessaires doivent rester pendant d'innombrables gé-
nérations peu satisfaisants a quelque degré. En troisiéme lieu,.
les défauts de contrdle par rapport a soi-méme comme nous en
observons chez I'homme imprévoyant, ainsi que les divers man-
quements de conduite dus & une prévision pen exacte des con-
séquences des actes, bien que moins marqués que maintenant,
ne pourraient laisser encore de produire des souffrances.

Méme une adaptation compleéte, si elle était limitée a la dis—
parition des non-adaptations que nous venons d’indiquer, ne
tarirait pas toutes les sources de ces miséres qui, dans la mesure-
de leur manifestation, entravent le développement de la sympa-
thie. Car tant que le chiffre des naissancesl’emporte sur celui des.
décés au point de rendre trés chers les moyens de subsistance,.
il doit en résulter beaucoup de maux, soit parce qu'il faut ré-
sister a ses affections, soit parce qu'il faut se condamner a un
exceés de travail et se contenter de ressources limitées. C'est
seulement lorsque la fécondité diminuera, ce qui arrivera,.
comme nous l’avons vu, avec un progres des facultés mentales.
(Principes de Biologie, §§ 367-377), que se produira une diminu-
tion des travaux nécessaires pour subvenir a ses besoins et a
ceux de sa famille, et ils cesseront seulement alors d’étre peur
I'énergie humaine une charge trop lourde.

Ainsi par degrés, et seulement par degrés, en méme temps.
que s'affaibliront ces causes de malheur, la sympathie deviendra
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plus grande. La vie serait intolérable si, les causes de souffrances
restant ce qu’elles sont, tous les hommes étaient non seulement
sensibles & un haut degré aux peines, physiques et mentales,
éprouvées par ceux qui les entourent et exprimées par la phy-
sionomie de ceux qu'ils rencontrent, mais encore continuelle-
ment conscients des miséres que tout étre vivant doit subir en
conséquence de la guerre, du crime, de I'inconduite, de l'infor-
tune, de l'imprévoyance et de l'incapacité. Mais comme ’homme
et la société s’accordent de mieux en mieux tous les jours, et
comme les peines causées par le désaccord de 'un et de l'autre
diminuent, la sympathie peut se développer sous l'influence des
plaisirs que cet accord produit. Les deux changements sont en
telle relation, il est vrai, que I'un favorise l'autre. Le dévelop-
pement de la sympathie autant que les conditions le permettent
sert lui-méme & diminuer la peine, & augmenter le plaisir, et
I'excés de plaisir qui en résulte rend possible a son tour un
nouveau progres de la sympathie.

94. La mesure dans laquelle la sympathie peut s’accroitre
quand les obstacles sont écartés, sera plus facile & concevoir si
nous observons d’abord les influences qui l'excitent, et si nous -
exposons les raisons de croire que ces influences deviendront
plus efficaces. Il y a deux facteurs & considérer, le langage na-
turel du sentiment chez celui avec lequel on sympathise, et le
pouvoir d’interpréter ce langage chez celui qui éprouve la sym-
pathie. Nous pouvons par induction indiquer quel sera le déve-
loppement de 1'un et de 'autre.

Les mouvements du corps et les changements de la physio-
nomie sont des effets visibles du sentiment qui, lorsque le
sentiment est fort, sont irrépressibles. Lorsque le sentiment
cependant est moins fort, qu'il soit sensationnel ou émotionnel,
ils peuvent étre entitrement ou partiellement réprimés ; il y a
une habitude, plus ou moins constante, de les réprimer, et cette
habitude s’observe surtout chez ceux qui ont des raisons de
cacher aux autres ce qu’ils éprouvent. Ce geure de dissimula-
tion est si nécessaire aux caractéres et aux conditions de notre
existence qu’il en est venu a faire partie du devoir moral, et
I'on insiste souvent sur cette retenue comme sur un élément des
bonnes maniéres. Tout cela résulte de la prédominance de senti-
ments qui sont en opposition avec le bien social, de sentiments
que 'on ne peut laisser voir sans produire des désaccords et des
inimitiés. Mais & mesure que les appétits égoistes tomberont
davantage sous le contréle des instincts altruistes, et qu’il se
produira moins de mouvements, de nature a étre blamés, la
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nécessité de prendre garde a I'expression de la physionomie ou
aux mouvements du corps décroitra, et ces signes pourront,
sans inconvénient, initier plus clairement les spectateurs aux
états de 1'esprit. Ce n'est pas tout. Avec I'usage restreint que
I’on en fait, ce langage des émotions est actuellement dans I'im-
possibilité de se développer. Mais dés que les émotions devien-
dront telles que 1’on pourra franchement les manifester, les
moyens de les manifester se développeront en méme temps
que I’habitude de s’en servir; de telle sorte qu’outre les émo-
tions les plus fortes, les nuances les plus délicates et les moin-
dres degrés de I’émotion se traduiront eux-mémes au dehors :
le langage émotionnel deviendra a la fois plus abondant, plus
varié et plus défini. Evidemment la sympathie sera facilitée
dans la méme proportion.

Nous devons signaler un progrés d’'une nature analogue tout
aussi important, si ce n’est davantage. Les signes vocaux des
états sensibles se développeront simultanément. La force, la
hauteur, la qualité, le changement du son séparément sont des
marques du sentiment, et, combinés de différentes maniéres

et en proportions différentes, servent & exprimer différentes
sommes et différents genres de sentiments. Gomme nous l’avons
remarqué ailleurs, les cadences sont les commentaires des
émotions sur les propositions de I'intellect {. Ce n'est pas seu-
lement dans le langage animé, mais aussi dans le langage ordi-
naire, que nous exprimons en élevant ou en abaissant la voix
successivement, en nous éloignant dans un sens ou dans l'autre
du ton moyen, aussi bien que parla place et la force des termes
les plus saillants, le genre des sentiments qui accompagnent la
pensée. Eh bien, la manifestation du sentiment par la cadence,
aussi bien que sa manifestation par des signes visibles, est
actuellement soumise a une certaine contrainte : les raisons de
se contenir sont dans un cas les mémes que dans I'autre. Il en
résulte un double effet. Le langage audible du sentiment n’est
pas employé jusqu’a la limite de sa capacité réelle, et bien sou-
vent on 'emploie faussement, c’est-a-dire pour manifester aux
autres des sentiments que 'on n’éprouve pas. La conséquence
de cet usage imparfait et de cet usage trompeur est d’entraver
I’évolution que produirait 1'usage normal. Nous devons donc
inférer qu'avec le progrés d’'une adaptation morale, et la dimi-
nution du besoin de cacher ses sentiments, leurs signes vocaux
se développeront beaucoup. Bien qu’on ne puisse supposer que
les cadences exprimeront toujours les émotions aussi exacte-

1. Voir I'Essai sur lorigine et la fonction de la musique.
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ment que les mots les idées, il est trés possible cependant que
le langage émotionnel de nos descendants s’éléve autant au-
dessus de notre langage émotionnel que notre langage intellec-
tuel s’est déja élevé au-dessus du langage intellectuel des races
les plus primitives.

Il faut tenir compte d’un accroissement simultané du pouvoir
d’interpréter a la fois les signes visibles et les signes audibles
du sentiment. Parmi ceux qui nous entourent nous voyons des
différences a la fois pour l'aptitude & percevoir ces signes et
pour l'aptitude a comprendre les états mentals qu’ils expriment
et leurs causes : I'un est stupide au point de ne remarquer ni un
léger changement de physionomie ni une altération du son de
la voix, ou au point de ne pouvoir en imaginer le sens ; l'autre
par une rapide observation et une intuition pénétrante com-
prend instantanément et I'élat d’un esprit et la cause de cet
état. Si nous supposons que ces deux facultés s’exaltent, et qu'a
la fois la perception des signes devienne plus délicate et la
faculté de les comprendre plus puissante, nous aurons quelque
idée de la sympathie plus profonde et plus large & laquelle elles
donneront naissance. Des représentations plus vives des senti-
ments d’autrui, impliquant des excitations idéales de sentiments
fort voisines des excitations réelles, doivent avoir pour consé-
quence une plus grande ressemblance entre les sentiments de
celui qui éprouve la sympathie et ceux de celui qui la cause,
ressemblance qui ira presque jusqu’a I'identité.

Par un accroissement simultané de ses facteurs subjectif et
objectif, la sympathie peut ainsi, & mesure que les obstacles
diminuent, dépasser celle que nous voyons aujourd’hui chez
ceux quisont capables de sympathie, autant que celle-ci dépasse
déja I'indifférence.

93. Quelle doit étre, par suite, I'évolution de la conduite ? Que
doivent devenir les relations de 1'égoisme et de I'altrnisme a
mesure qu'on se rapprochera de cette forme de la nature.

C'est le moment de rappeler une conclusion déduite dans le
chapitre sur la relativité des plaisirs et des peines, et sur laquelle
nous avons alors insisté comme sur une vérité importante. Nous
avons dit qu’en supposant des activités qui s'accordent avec la
continuation de la vie, il n’y en a aucune qui ne puisse devenir
une source de plaisirs, si les conditions du milieu exigent que nous
persistions a les exercer. 1l faut ici ajouter comme corollaire,
que si les conditions exigent une certaine classe d’activités relati-
vement grandes, il se produira un plaisir relativement grand a la
suite de cette classe d’activités. Quelle est la portée de ces induc-
tions générales & propos de la question spéciale qui nous occupe ?
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Nous avons vu que la sympathie est essentielle pour le bien
public comme pour le bien individuel. Nous avons vu que la
coopération et les avantages qu’elle procure a chacun et a tous
s'élévent dans la proportion ou les intéréts altruistes, c’est-a-dire
sympathiques, s’étendent. Les actions auxquelles nous porlent
les inclinations sociales doivent donc étre comptées parmi celles
. que demandent les conditions sociales. Ce sont des actions que
tendent toujours a accroitre la conservation et le développement
progressif de 'organisation sociale, et ainsi des actions auxquelles
doit s'attacher un plaisir croissant. Des lois de la vie on doit
conclure que la discipline sociale agissant.constamment formera
de telle maniére la nature humaine que les plaisirs sympathiques
finiront par étre recherchés spontanément pour le plus grand
avantagede tous et de chacun. Le domaine des activités altruistes
ne s’étendra pas plus que le désir des satisfactions altruistes.

Dans des natures ainsi constituées, bien que les plaisirs
altruistes doivent rester en un certain sens des plaisirs égoistes,
cependant ils ne seront pas poursuivis d’'une maniére égoiste, ils
ne seront pas poursuivis pour des motifs égoistes. Bien que le
fait de faire plaisir procure du plaisir, cependant la pensée du
plaisir sympathique & obtenir n'occupera pas la conscience; ce
sera seulement la pensée du plaisir donné. Il en est ainsi main-
tenant dans une large mesure. Dans le cas d’une véritable sym-
pathie, I’attention est tellement absorbée par la fin prochaine,
le bonheur d’autrui, qu’il n’en reste pas pour prévoir le benheur
personnel qui peut au bout du compte en résulter. Une compa-
raison fera bien comprendre cette relation.

Un avare accumule de I'argent, sans se dire délibérément « je
vais en agissant ainsi me procurer les plaisirs que donne la pos-
session des richesses. » Il pense seulement a l'argent et aux
moyens de s’en procurer, et il éprouve incidemment le plaisir
que donne la possession. La propriété, voila ce qu'il se plait &
imaginer et non le sentiment que causera la propriété. De méme,
celui qui éprouve de la sympathie au plus haut degré, est men-
talement disposé & ne se représenter que le plaisir éprouvé par
un autre, et ne recherche le plaisir que dans I'intérét d’autrai,
oubliant la part qu’il pourra lui-méme en retirer. Ainsi, :la
considérer subjectivement, la conciliation de l'égoisme et de
P’altruisme finira par étre telle que malgré ce fait que le plaisir
altruiste, en tant qu’il est un élément de la conscience de celui
qui 'éprouve, ne peut jamais étre autre qu'un plaisir égoiste,
on n’aura pas conscience de son caractére égoiste.

Voyons ce qui doit arriver dans une société composée de per-
sonnes constituées de cette maniére.
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96. Les occasions de faire passer son intérét aprés celui des
autres, ce qui constitue I’altruisme comme on le congoit ordi-
nairement, doivent, de plusieurs maniéres, étre de plus en plus
limitées & mesure que I’on s’approche de I'état le plus élevé.

Des appels importants & la bienfaisance supposent beaucoup
d’infortunes. Pour que beaucoup d’hommes demandent aux au-
tres de venir 3 leur secours, il faut qu'il y ait beaucoup d’hommes
dans le besoin, dans des conditions relativement misérables.
Mais, comme nous I'avons vu plus haut, le développement des
sentiments sociaux n'est possible qu’autant que la misére dé-
croit. La sympathie arrive au plus haut degré seulement lors-
qu'iln’y a plus de nombreuses occasions de se sacrifier soi-méme
ou de faire quelque chose d’analogue.

Changeons de point de vue, et cette vérité nous apparaitra
-sous un autre aspect. Nous avons déja vu qu’avec le progrés de
I'adaptation, chacun en vient & étre constitué de telle sorte qu'il
ne peut recevoir de secours sans que son activité, comme cause
de plaisir, soit arrétée de quelque maniére. Il ne peut y avoir
’intervention avantageuse entre une faculté et sa fonction
quand elles sont bien adaptées l'une a l'autre. Par suite, a
mesure que le genre humain approche d’une compléte adap-
tation des natures individuelles aux besoins sociaux, il doit y
avoir moins d’occasions et des occasions moindres de secourir
les autres.

Mais en outre, comme nous I’avons remarqué dans le dernier
«hapitre, la sympathie qui nous porte a agir dans l'intérét d’au-
trui doit souffrir du tort que les autres se font et par suite doit,
détourner d’accepter des avantages qui résultent d’une conduite
qui leur est préjudiciable. Que faut-il en conclure? Alors que
chacun, dés que loccasion se présente, est prét a faire le sa-
.crifice des satisfactions égoistes et en a méme un vif désir;
les autres, qui sont dans les mémes dispositions, ne peuvent que
.s’opposer & ce sacrifice. Si quelqu’un, proposant gu’'on le traite
-avec plus de dureté que ne le prescrirait un spectateur désinté-
ressé, se refuse a s'approprier ce qui Jui est dd, les autres pre-
nant soin de son intéreét s'il ne le fait pas lui-méme, doivent né-
cessairement insister pour qu’il se 'approprie. Ainsi un altruisme

. .général, dans sa forme développée, doit inévitablement résister
.aux exceés individuels de l’altruisme. Le rapport auquel nous

:sommes aujourd’hui habitués sera changé, et au lieu de voir
.chacun défendre ses droits, nous verrons les autres défendre a
sa place les droits de chacun : non pas, il est vrai, par des
efforts actifs, ce qui ne sera pas nécessaire, mais par une résis-
{ance passive a 'abandon de ces droits. Il n’y a rien dans un tel

—
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état de choses dont on ne puisse méme aujourd’hui trouver
quelque trace dans notre expérience journaliére; ce n’est, il est
vrai,qu'un commencement. Dans les transactions d’affaires entre
gens honorables, il est ordinaire de voir chacun désirer que
I'autre partie ne sacrifie pas ses intéréts. Il n'est pas rare qu'on
refuse de prendre quelque chose que 1'on regarde comme appar-
tenant & un autre, mais que cet autre s’offre a céder. Dans les
relations sociales, les cas sont aussi assez communs ou ceux
qui voudraient abandonner leur part de plaisir n'y sont pas
autorisés par les autres. Un nouveau développement de la sym-
pathie ne peut que servir a rendre cette maniére d'étre de plus
en plus générale et de plus en plus naturelle.

Il y a certains empéchements complexes de I'excés d’altruisme
qui, d’'une autre maniére, forcent l'individu a revenir & un
égoisme normal. Nous pouvons ici en signaler deux.

En premier lieu, des actes d’abnégation souvent répétés im-
pliquent que celui qui les fait impute tacitement un caractére
relativement intéressé a ceux qui profitent de ces actes d’abné--
gation. Méme en prenant les hommes comme il sont, ceux pour
lesquels on fait souvent des sacrifices finissent & 'occasion par
se sentir blessés de la supposition qu’ils sont disposés a les
accepter; celui qui se dévoue en vient lui aussi & reconnaitre le-
sentiment que les autres éprouvent, et par la il est amené a
mettre un peu plus de réserve dans sa conduite, 4 se sacrifier un.
peu moins et un peu plus rarement. Il est évident que sur des
natures plus développées, ce genre d'empéchement doit agir
plus promptement encore.

En second lieu, lorsque, comme l'implique I’hypothese, les
plaisirs altruistes auront atteint une plus grande intensité que
celle qu'ils ont maintenant, chacun sera détourné de les pour--
suivre d’'une maniére excessive par la conscience de ce fait que
les autres personnes aussi désirent ces plaisirs, et qu’il faut leur
laisser 1'occasion d’en jouir. Méme aujourd’hui on peut observer
dans des groupes d’amis, oui il y a comme une rivalité d’amabi--
lité, que les uns renoncent, pour les laisser aux autres, a pro--
fiter des occasions qu’ils auraient de montrer leur dévouement.
« Laissez-la renoncer a cet avantage; vous lui ferez plaisir ; »
« Laissez-lui prendre ce souci; il en sera content; » ce.sont des
conseils qui de temps a autre témoignent de cette disposition
d'esprit. La sympathie la plus développée veillera aux plaisirs.
sympathiques des autres aussi bien qu’a leurs plaisirs intéressés. .
Ce que I'on peut appeler une équité supérieure empéchera d'em-
piéter sur le domaine des activités altruistes de nos semblables,.
comme la sympathie inférieure défend d'empiéter sur le domaine.
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de leurs aclivités égoistes, et par la retenue imposée a ce que
T'on peut appeler un altruisme égoiste, seront empéchés des
sacrifices excessifs de la part de chacun.

Quelles sphéres restera-t-il donc a la fin a I'altruisme tel qu'on
le congoit ordinairement? Il y en a trois. L'une doit toujours
étre trés étendue, et les autres doivent progressivement dimi-
nuer sans jamais disparaitre.

La premiére est celle de la vie de famille. Il faudra toujours
sabordonner ses sentiments personnels 4 ses sentiments sympa-
thiques dans I'éducation des enfants. Bien qu'il doive y avoir a
ce point de vue une diminution 4 mesure que diminuera le
nombre des enfants & élever, cette subordination s'accroitra
d’autre part alors que 1’élaboration et la prolongation des acti-
vités & dépenser en leur faveur deviendront plus grandes. Mais
comme nous 1'avons vu plus haut, méme aujourd’hui il s’est fait
une conciliation partielle telle que ces satisfactions égoistes
que procure la paternité sont atteintes au moyen des activités
altruistes, et cette conciliation tend toujours & devenir parfaite.
Ajoutons a cela une conséquence importante de cet altruisme
familial : les soins réciproques que les enfants donnent aux pa-
rents dans leur vieillesse, soins toujours plus éclairés et plus
complets, & propos desquels on peut prévoir une conciliation
analogue.

La poursuite du bien-étre social en général doit dans la suite,
comme c’est déja le fait, fournir une nouvelle raison de faire
passer l'intérét personnel aprés l'intérét des autres, mais une
raison qui s’affaiblit continuellement; car & mesure que 'adap-
tation a l'état social devient plus parfaite, on a moins besoin
de ces actions régulatrices qui rendent la vie sociale harmo-
nieuse. Alors la somme de l'action altruiste que chacun entre-
prend doit étre renfermée par les autres dans des limites étroites;
car g'ils sont altruistes eux aussi, ils ne doivent pas souffrir que
quelques-uns, au profit du reste de la communauté, mais en
g’exposant eux-mémes & un grand dommage, se dévouent aux
intéréts publics.

Dans les relations privées, des occasions de montrer le dé-
vouement augquel porte la sympathie seront toujours fournies a
un certain degré, qui ira toujours diminuant, par les accidents,
les maladies, les infortunes en général; en effet, bien que
I'adaptation de la nature humaine aux conditions d’existence en
général, physiques et sociales, puisse se rapprocher beaucoup de
la perfection, elle ne pourra jamais complétement 'atteindre.
Les inondations, les incendies, les explosions, donneront tou-
jours de temps a autre l'occasion de montrer de I'héroisme, et
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parmi les motifs des actes héroiques, I'inquiétude causée par le
danger d’autrui sera moins mélée que maintenant de l'amour
de la gloire. Quelle que puisse étre cependant l'ardeur avec
laquelle on se portera aux actes altruistes dans de pareilles
occasions, la part qui incombera a chacun sera, pour les raisons
que nous avons données, fort restreinte.

Mais si, dans les incidents de la vie ordinaire, on a trés rare-
ment & se dévouer a proprement parler pour-les autres, il y
aura dans le cours journalier des choses une multitude de petites
occasions d’exercer ses sentiments sympathiques. Chacun peut
toujours veiller au bien-étre des autres en les préservant des
maux qu’ils ne voient pas, en les aidant a leur insu dans toutes
leurs actions; ou, en prenant la contre-partie, chacun peut
avoir, en quelque sorte, des yeux et des oreilles supplémen-
taires chez les autres, qui percevront a sa place ce qu'il ne per-
¢oit pas lui-méme : ainsi la vie deviendra plus parfaite en mille
détails, et elle s’adaptera mieux aux circonstances.

97. Doit-il donc en résulter que par la diminution des sphéres
ol il s’exerce, ’'altruisme diminue lui-méme en somme ? Pas du
tout; cette conclusion impliquerait une méprise.

Naturellement, dans les circonstances actuelles, alors que la
souffrance est si répandue et que les plus fortunés sont obligés
4 tant d’efforts pour secourir les moins fortunés, le mot altruisme
désigne seulement un sacrifice personnel, ou, en quelque ma-
niére, un mode d'action qui, §’il apporte quelque plaisir, est
aussi suivi d’'une abnégation de soi-méme qui n’est pas agréable.
Mais la sympathie qui porte & se priver soi-méme pour plaire &
autrui, est une sympathie qui regoit aussi du plaisir par suite
des plaisirs que les autres éprouvent pour d’autres causes en-
core. Plus est vif le sentiment qui nous porte a rendre nos sem-
blables heureux, plus est vif aussi le sentiment avec lequel
nous nous associons a leur bonheur quelle que puisse en étre la
source.

Ainsi sous sa forme derniére, l'altruisme consistera dans la
jouissance d’un plaisir résultant de la sympathie que nous avons
pour les plaisirs d’autrui que produit I’exercice heureux de leurs
activités de toutes sortes, plmslr sympathique qui ne cotite rien
A celui qui léprouve, mais qui s’ajoute par surcroit a ses plaisirs
égoistes. Ge pouvoir de se représenter en idée les états mentals
des autres, qui a eu pour fonction, pendant le progres de I'adap-
tation, d’adoucir la souffrance, doit, lorsque la souffrance se
réduit & un minimum, en venir & avoir presque exclusivement
la fonction d’exalter mutuellement les jouissances des hommes,
en donnant & chacun une vive intuition des jouissances de ses
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semblables. Tandis que la peine ’emporte de beaucoup sur le
bien, il n’est pas désirable que chacun participe beaucoup a la
conscience d’autrui; mais & mesure que le plaisir prédomine, la
participation & la conscience des autres devient pour tous une
cause de plaisir.

Ainsi disparaitra I'opposition en apparence permanente entre
1'6goisme et l'altruisme, impliquée par le compromis auquel
nous sommes arrivés dans le dernier chapitre. A la eonsidérer
subjectivement, la conciliation sera telle que l'individu n’aura
pas a balancer entre les impulsions qui le concernent et celles
qui concernent les autres; mais, au contraire, les satisfactions
données aux impulsions concernant les autres, qui impliquent
un sacrifice de soi-méme, devenant rares et plus appréciées,
seront préférées avec si peu d’hésitation, que 1'on sentira a peine
la concurrence que feront a ces impulsions celles qui concernent
lindividu lui-méme. La conciliation subjective sera telle, en
outre, que, bien que le plaisir altruiste puisse étre atteint, cepen-
dant on n’aura méme pas conscience d’avoir pour motif d’action
Pobtention du plaisir altruiste ; on songera uniquement & assurer
le plaisir d’autrui. En méme temps, la conciliation, a la consi-
dérer objectivement, sera également compléte. Bien que chacun
n’ayant plus besoin de défendre ses prétentions égoistes, doive
tendre plutdt, dés que I'occasion s'en présente, a les abandonner,
cependant les autres, étant dans de semblables dispositions, ne
fui permettront pas de le faire dans une large mesure, et lui
assureront ainsi les moyens de satisfaire ses inclinations person-
nelles comme l'exige le développement de sa vie; ainsi, bien
qu’on ne soit plus alors égoiste dans le sens otrdinaire du mot,
on aura cependant a jouir de tous les effets d’'un égoisme légi-
time. Ce n’est pas tout; de méme qu’au premier moment du pro-
gres, la compétition égoiste, atteignant d’abord un compromis
en vertu duquel chacun ne réclame pas plus que la part qui lui
revient, s’éléve ensuite a une conciliation telle que chacun insiste
pour que les autres prennent aussi la part qui leur appartient;
avec le progrés le plus avancé, la compétition altruiste, attei-
gnant d’abord un compromis en vertu duquel chacun s’interdit
de prendre aucune part illégitime des satisfactions altruistes,
peut s’élever ensuite 4 une conciliation telle que chacun veille &
ce que les autres aient toutes les occasions d’éprouver ces plai-
sirs altruistes : Paltruisme le plus élevé étant celui qui contribue
non seulement aux satisfactions égoistes de nos semblables, mais
encore a leurs satisfactions altruistes.

Quelque éloigné que paraisse encore 1'état que nous décri-
vons, cependant on peut suivre et voir déja & I'cuvre dans les
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relations des hommes qui sont le mieux doués chacun des fac-
teurs nécessaires pour le produire. Ce qui ne se présente alors,
méme chez ces hommes, qu’a certaines occasions et a un faible
degré, deviendra avec le progrés de 1’évolution, nous pouvons
P’espérer, habituel et fort, et ce qui est maintenant la marque
d’un caractére exceptionnellement élevé pourra devenir la mar-
que de tous les caractéres. En effet ce dont est capable la nature
humaine la meilleure est a4 la portée de la nature humaine en
général.

98. Que ces conclusions obtiennent beaucoup d'adhésions,
c'est peu probable. Elles ne s'accordent assez ni avec les idées
courantes, ni avec les sentiments les plus répandus.

Une pareille théorie ne plaira pas a ceux qui déplorent que
de plus en plus l'on cesse de croire & la damnation éternelle; ni
a ceux qui suivent 'apétre de la force brutale en pensant que si
la régle de la force a été bonne autrefois elle doit étre bonne
dans tous les temps; ni & ceux qui témoignent de leur respect
pour celui qui a dit de remettre I'épée au fourreau, en répan-
dant I'épée a la main sa doctrine parmi les infidéles. La concep-
tion que nous proposons serait traitée avec mépris par ce régi-
. ment de la milice du comte de Fife, dont huit cents hommes,
au moment de la guerre Franco-allemande, demandérent a
servir au dehors, laissant au gouvernement a décider de quel
coté ils combattraient. Des dix mille prétres d’une religion
d’amour, qui se taisent quand le pays est poussé par la religion
de la haine, nous n’avons & attendre aucun signe d’assentiment,
ni de leurs évéques, qui loin obéir au principe supréme du
maitre qu'ils prétendent servir : si I'on vous frappe sur une joue,.
tendez l'autre joue, sont d’avis d’agir selon ce principe : frappez
pour n’'étre pas frappé. Ils ne nous approuveront pas non plus
les législateurs qui aprés avoir demandé dans leur priére qu'on
leur pardonne leurs offenses comme ils pardonnent aux autres,
décident aussitot d’attaquer ceux qui ne les ont point offensés,.
et qui, aprés un discours de la reine ou a été invoquée « la
bénédiction du Dieu tout-puissant » pour leurs délibérations,.
pourvoient immédiatement aux moyens de commettre quelque
brigandage politique.

Mais bien que les hommes qui professent le christianisme et
pratiquent le paganisme, ne doivent ressentir aucune sympa-
thie pour cette théorie, il y en a d’autres, rangés parmi les.
antagonistes de la croyance commune, qui peuvent ne pas re-
garder comme une absurdité d’admettre qu'une version ratio--
naliste des principes moraux de cette croyance sera peut-étre
un jour mise en pratique.



CHAPITRE XV
LA MORALE ABSOLUE ET LA MORALE RELATIVE

99. Appliqué a la morale, beaucoup de lecteurs supposeront
que le mot « absolu » implique des principes de conduite qui
existeraient en dehors de tout rapport avec les conditions de la
vie telle qu’elle est en ce monde, en dehors de toute relation de
temps et de lieu, et indépendants de I'univers tel que nous le con-
naissons actuellement, des principes « éternels », comme on les
appelle. Cependant ceux qui se rappellent la doctrine exposée
dans les Premiers Principes, hésiteront & interpréter ce mot de
cette maniére. Le bien, comme nous pouvons le concevoir, sup-
pose nécessairement I'idée du non-bien, ou du mal, comme cor-
rélatif, et par suite qualifier de bons les actes de la Puissance
qui se manifeste dans des phénoménes, c’est supposer que les
actes accomplis par cette Puissance pourraient étre mauvais,
Mais comment peut-il se produire, en dehors de cette Puissance,
des conditions telles que la conformité de ses actes a ces con-
ditions les rende bons et leur non-conformité mauvais? Com-
ment I'Etre inconditionné peut-il étre soumis a des conditions
supérieures & Jui-méme?

Si, par exemple, on affirme que la Gause des choses, congue
comme douée d'attributs moraux essentiels semblables aux
nodtres, a bien fait de produire un univers qui, dans la suite
d’un temps incommensurable, a donné naissance & des é&tres
capables de plaisir, et qu’elle aurait mal fait de s’abstenir de
produire un pareil univers; alors, il faut expliquer comment,
imposant les idées morales qui se sont formées dans sa cons-
cience finie & I'Existence infinie qui échappe & la conscience,
I’homme se met derriére cette Existence infinie et lui prescrit
des principes d’action.
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Comme cela résulte des chapitres précédents, le bien et le
mal tels que nous les concevons ne peuvent exister que par
rapport aux actes d’étres capables de plaisirs et de peines, ’ana-
lyse nous ramenant aux plaisirs et aux peines comme éléments
qui servent & former ces conceptions.

Mais si le mot « absolu », comme nous I'employons plus
haut, ne se rapporte pas a I'’ktre inconditionné, si les principes
d’action distingués comme absolus et relatifs concernent la
conduite d’étres conditionnés, de quelle maniére faut-il en-
tendre ces mots? Le meilleur moyen d’en expliquer le sens est
de faire une critique des conceptions courantes sur le bien et
le mal.

100. Les conversations qui se rapportent aux affaires de la
vie, impliquent habituellement la croyance que chaque fait peut
étre rangé sous un chef ou sous l'autre. Dans une discussion
politique, des deux co6tés on prend pour accordé qu’une cer-
taine ligne de conduite qui est bonne doit étre choisie, tandis
que toutes les autres sont mauvaises. Il en est de méme pour
les jugements des actes individuels : chacun de ces actes est
approuvé ou désapprouvé comme pouvant étre classé d'une
manidre définie comme bon ou mauvais. Méme quand on admet
certaines restrictions, on les admet avec l'idée qu’il faut recon-
naitre & ces actes tel ou tel caractére positif.

Nous n’observons pas ce fait seulement dans la maniére popu-
laire de penser et de parler. Les moralistes, sinon compléte-
ment et d'une fagon déterminée, du moins partiellement et
par sous-entendus, expriment la méme croyance. Dans ses Mé-
thodes de Morale (1™ édit., p. 6), M. Sidgwick dit : « Qu’ily ait
dans n’importe quelle circonstance donnée une chose qui doit
étre faite et que l'on peut connaitre, c’est 1a une hypothése
fondamentale qui n’est pas faite par les philosophes seulement,
mais par tous les hommes qui sont capables de raisonner en
morale '. » Dans cette phrase, il n’y a de nettement affirmée
que la derniére des propositions ci-dessus, a savoir que dans
tous les cas, ce qui « doit &tre fait » « peut étre connu. » Mais
bien que « ce qui doit étre fait » ne soit pas distinctement iden-
tifié avec « le bien, » on a le droit d’en inférer, en 1’absence de
toute indication contraire, que M. Sidgwick regarde les deux
expressions comme identiques, et il n’est pas douteux qu'en
concevant ainsi les postulats de la science morale, il ne s’accorde

1. Je ne trouve pas ce passage dans la seconde édition; mais cette omission
ne parait pas tenir & un changement de doctrine, mais bien & ce que cette phrase
ne s'accordait plus aussi naturellement avec la forme nouvelle donnée & I'argu-
mentation dans ce paragraphe.
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avec la plupart, sinon avec l'universalité de ceux qui l'ont étu-
diée. A premiére vue, il est vrai, rien ne semble plus évident que
la nécessité d’accepter ees postulats, si I'on admet que les actions
doivent étre jugées. Cependant on peut les mettre en ques-
tion l'un et l'autre et montrer, je crois, qu'’ils ne sont soutena-
bles ni I'un ni 'autre. Au lieu d’admettre qu’il y a dans chaque
eas un bien et un mal, on peut prétendre que dans une multi-
tude de cas il n’y a pas de bien, a proprement parler, mais seu-
lement un moindre mal; en outre, on peut prétendre que dans
la plupart de ces cas ou il n'y a qu'un moindre mal, il n’est pas
possible d’affirmer avec quelque précision quel est ce moindre
mal.

Une grande partie des incertitudes de la spéculation morale
viennent de ce que ’'on néglige cette distinction entre le bien et
le moindre mal, entre ce qui est absolument bien et ce qui est
bien relativement. En outre beaucoup d’incertitudes sont dues &
I'hypothése que 'on peut, en quelque sorte, décider dans cha-
que cas entre deux maniéres d’agir celle qui est moralement obli-
gatoire.

101. La loi du bien absolu ne peut tenir aucun compte de la
souffrance, si ce n’est celui qu'implique la négation. La souf-
france est le corrélatif d’'une certaine espéce de mal, d'un cer-
tain genre de divergence par rapport & la maniére d’agir, qui
répond exactement & tous les besoins. Si, comme nous I'avons vu
dans un chapitre précédent, la conception d’une bonne con-
duite se rameéne clairement toujours, lorsqu’on ’analyse, a la
conception d’'une conduite qui produit quelque part un surplus
de  plaisir, tandis que, réeiproquement, la conduite congue
comme mauvaise est toujours celle qui inflige ici ou la un sur-
plus de souffrance positive ou négative; alors ce qui est abso-
lument bon, ce qui est absolument droit, dans la conduite, ne
peut étre que ce qui produit un pur plaisir, un plaisir qui n’est
mélangé d’aucune peine, n’'importe ou. Par conséquent la con-
duite qui est suivie de quelque souffrance, aussitdét ou un peu
‘plus tard, est partiellement mauvaise, et tout ce que l'on peut
dire de mieux en faveur de cette conduite, c’est qu'elle est la
moins mauvaise possible dans les condmons données, qu’elle
est relativement bonne.

Le contenu des chapitres précédents nous ameéne ainsi a cette
conclusion que, si I'on se place au point de vue de 1'évolution,
les actes humains durant 1’acheminement au progrés qui s’est
fait, se fait et durera longtemps encore, doivent rentrer, dans la
plupart des cas, dans cette catégorie du moindre mal. La somme
des maux que ces actions attireront & leurs auteurs ou aux
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autres sera en proportion du désaccord entre le naturel dont les:
hommes héritent de 1'état pré-social et les besoins de la vie
sociale. Tant qu'on souffrira, il y aura du mal, et une conduite
qui produit du mal dans n'importe quelle mesure ne peut étre
absolument bonne.

Pour éclaircir la distinction sur laquelle nous insistons ici
entre la conduite parfaite qui est 1'objet de la morale absolue
et la conduite imparfaite qui est I'objet de la morale relative, il
faut donner quelques exemples.

102. Parmi les meilleurs exemples & citer des actions abso-
lument bonnes, sont celles qui se produisent dans les cas ou la
nature et les besoins ont été mis en parfait accord avant que
I’évolution sociale et commencé. Nous n’en citerons que deux
ici,

Considérez la relation qui existe entre une mére bien portante
et un enfant bien portant. Entre I'une et 'autre il y a une mu-
tuelle dépendance qui est pour tous les deux une source de
plaisir. En donnant & I'enfant sa nourriture naturelle, la mére
éprouve une jouissance; en méme temps l'enfant satisfait son
appétit, et cette satisfaction accompagne le développement de la
vie, la croissance, I'accroissement du bien-étre. Suspendez cette
relation, et il y a souffrance de part et d’autre. La mére éprouve
3 la fois une douleur physique et une douleur morale, et la
sensation pénible qui résulte pour I’enfant de cette séparation a
pour effet un dommage physique et quelque dommage aussi
pour sa nature émotionnelle. Ainsi I'acte dont nous parlons est
exclusivement agréable pour tous les deux, tandis que la cessa-
tion de cet acte est une cause de souffrance pour tous les deux;
¢’est donc un acte du genre que nous appelonsici absolument bon.

Dans les relations d’un pére avec son fils nous trouvons un
exemple analogue. Si celui-1a a le corps et1’esprit bien constitués,
son fils, ardent au jeu, trouve en lui un écho sympathique, et
leurs jeux, en leur donnant un mutuel plaisir, ne servent pas seu-
ment & développer la santé de ’enfant, mais fortifient entre eux
ce lien de bonne amitié qui rend plus facile dans la suite la direc-
tion du pére. Si, répudiant les stupidités de la premiére éduca-
tion telle qu'on la congoit aujourd’hui, et malheureusement
avec l'autorité de I'Etat, il a des idées rationnelles sur le déve-
loppement mental, et comprend que les connaissances de se-
conde main que I'on puise dans les livres, ne doivent s’ajouter
aux connaissances de premiére main obtenues par 1’observation
directe, que lorsqu’on a acquis une somme suffisante de ces der-
niéres, il secondera avec une active sympathie ’exploration
du monde environnant que son fils poursuit avec délices; a



LES ACTES ABSOLUMENT BONS 225

chaque instant il procure et il éprouve de nouveaux plaisirs en
méme temps qu'il contribue au bien-étre définitif de son éléve.
Ce sont 13 encore des actes purement agréables & la fois dans
leurs effets immédiats et dans leurs effets éloignés, des actes
absolument bons.

Les rapports des adultes présentent, pour les raisons déja
données, relativement peu de cas qui rentrent complétement
dans la méme catégorie. Dans leurs transactions quotidiennes,
le plaisir differe plus ou moins du plaisir pur par suite de 'im-
perfection avec laquelle de part ou d’autre les facultés répon-
dent aux besoins. Les plaisirs que les hommes rétirent de leur
travail professionnel et de la rémunération de leurs services,
regue sous une forme ou l'autre, sont souvent diminués par
I’'aversion qu’inspire le travail. Des cas cependant se présentent
ou ’énergie est si considérable que l'inaction est une fatigue,
ou le travail de chaque jour,n’ayant pas une trop longue durée,
est d’'un genre approprié & la nature, et ou, par suite, il donne
plus de plaisir que de peine. Lorsque les services rendus par
un travailleur de cette espéce sont payés par un autre homme
également attaché A son propre travail fait, la transaction entiére '
est du genre que nous considérons ici : un échange convenu
entre deux personnes ainsi constituées devient un moyen de
plaisir pour 'une et pour l'autre, sans aucun mélange de peine.
Si nous songeons a la forme de nature que produit la discipline
sociale, comme on peut en juger par le contraste entre le sau-
vage et ’homme civilisé, nous devons en conclure que les acti-
vités des hommes en général prendront toutes a la fin ce carac-
tére. Si nous nous rappelons que, dans le cours de I'évolution
organique, les moyens du plaisir finissent par devenir eux-
mémes des sources de plaisir, et qu'il n'y a pas de forme d’ac-
tion qui ne puisse, par le développement de structures appro-
priées, devenir agréable, nous devons en inférer que les activités
industrielles s’exergant par une coopération volontaire, finiront
par acquérir avec le temps le caractére du bien absolu, tel que
nous le concevons ici. Déja méme, a vrai dire, ceux qui contri-
buent a nous procurer des jouissances esthétiques sont arrivés
4 un état fort semblable a celui dont nous parlons. L’artiste de
génie, poéte, peintre ou musicien, est un homme qui a le moyen
de passer sa vie a accomplir des actes qui lui sont directement
agréables, en méme temps qu’ils procurent, immédiatement ou
.dans la suite, du plaisir aux autres.

Nous pouvons en outre nommer parmi les actes absolument
bons certains de ceux que I'on range parmi les actes bienveil-
lants. Je dis certains d’entre eux, car les actes de bienfaisance
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par lesquels on s’attirerait quelque peine, positive ou négative,
pour procurer du plaisir aux autres, sont exclus par définition.
Mais il y a des actes bienveillants d’'une espéce qui ne cause:
absolument que du plaisir. Un homme glisse, un passant le re-
tient et 'empéche de tomber; un accident est ainsi prévenu et
tous les deux sont contents. Un autre qui voyage a pied s’en-
gage dans une mauvaise route; un voyageur se prépare a des-
cendre de wagon a une station qui n’est pas encore celle ou il
doit s’arréter; on les avertit de leur erreur, on leur épargne un
mal : }a conséquence est agréable pour fout le monde. Il y a
un malentendu entre amis ; quelqu'en qui voit comment la
chose s’est faite, le leur explique ; tous en sont heureux. Les.
services rendus & ceux qui nous entourent dans les petites
affaires de la vie peuvent étre, et sont souvent, de nature & pro- -
curer un égal plaisir & celui qui les rend et & celui qui les recoit.
En vérité, comme nous I'avons avancé dans le dernier chapitre,
les actes d’un altruisme développé devront avoir habituellement
ce caractére. Ainsi, de mille maniéres dont ces quelques exem-
ples donnent l'idée, les hommes peuvent ajouter mutuellement
a leur bonheur sans produire aucun mal; ces maniéres d’agir
sont donc absolument bonnes.

En opposition avec ces maniéres d’agir considérez les actions
diverses que 'on accomplit & chaque instant, et qui tantbt sont
suivies de peine pour l'agent, tantdt ont des résultats pénibles.
en parlie pour les autres, et qui n’en sont pas moins obliga—
toires. Comme l'implique 1’antithése avec les eas mentionnés
plus haut, 'ennui d’un travail productif tel qu’on le fait ordi-
nairement, en fait un mal dans la méme proportion; mais il
en résulterait une bien plus grande souffrance, a la fois pour le-
travailleur et pour sa famille, et le mal serait par suite d’autant
plus grand, si eet ennui n'était pas supporté. Bien que les peines.
que donne 4 une mére 'éducation de plusieurs enfants soient
largement compensées par les plaisirs que cette édamcation
assure et 4 la mére et aux enfants, cependant les miséres, irnmé-
diates ou éloignées, que la négligence de ces soins entrainerait
I'emportent tellement sur ces peines, qu’il devient obligatoire
de se soumettre & ees derniéres, comme au meindre mal, dans.
la mesure de ses forces. Un domestique qui manque 3 une eon-
vention relative & son travail, on qui casse continuellement de
la vaisselle, ou qui commet quelques larcins, peut avoir a souf-
frir en perdant sa place; mais puisque les maux & subir si I'in-
eapacité ou l'inconduite devaient étre tolérées, non dans un cas
seulement, mais habituellement, seraient beaucoup plus grands,
on doit lui infliger cette peine comme un moyen d’en prévenir
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une plus lourde. Que sa clientéle quitte un marchand dont les
prix sont trop élevés, ou les marchandises de qualité inférieure,
qui fait mauvais poids ou qui n’est pas exact, son bien-étre en
souffrira, et il en résultera peut-étre quelque dommage pour ses
proches; mais comme en lui épargnant ces maux, on supporte-
rait ceux que sa conduite causerait, et comme avoir égard a son
intérét ce serait nuire a celui de quelque marchand plus digne
ou plus habile auquel la pratique préfere s’adresser, et surtout
comme I'adoption générale de cette maniére de voir, dont I'effet
serait d'empécher l'inférieur de souffrir de son infériorité, le
supérieur de gagner a sa supériorité, produirait un mal uni-
versel, I'abandon de la clientéle est justifié, son acte est rela-
tivement bon.

103. Je passe maintenant & la seconde des propositions énon-
cées plus haut. Apres avoir reconnu cette vérité qu'une grande
partie de la conduite humaine n’est pas absolument bonne, mais
seulement relativement bonne, nous avons a reconnaitre cette
autre vérité, que dans plusieurs cas ou il n'y a pas de maniére
d’agir absolument bonne, mais seulement des maniéres d’agir
plus ou moins mauvaises, il est impossible de dire quelle est la
' moins mauvaise. Nous le montrerons en nous servant des exem-
que nous avons déja donnés.

Il y a une certaine mesure dans laquelle il est relativement
bien de la part des parents de se sacrifier pour leurs enfants;
mais il y a un point au dela duquel ce sacrifice ne saurait s’ac-
complir sans produire, non-seulement pour le pére ou la mére
eux-mémes, mais aussi pour la famille, des maux plus grands
que ceux que 'on veut prévenir par ce sacrifice. Qui détermi-
nera ce point? Il dépend de la constitution et des besoins de ceux
dont il s’agit; il n’est pas le méme dans deux cas différents, et
I'on ne peut jamais que l'indiquer approximativement. Les
transgressions ou les manquements d'un domestique vont de
fautes insignifiantes a des torts graves, et les maux que son
renvoi peut produire ont des degrés sans nombre, depuis le plus
léger jusqu'au plus sérieux. On peut le punir pour une légére
offense, et Pacte est mauvais ; ou bien, aprés de graves offenses
on peut ne pas le punir, et c’est encore mal faire. Comment dé-
terminer le degré de culpabilité au dela duquel il est moins mal
de le renvoyer que de ne pas le renvoyer? Il en est de méme
pour les fautes reprochées au marchand. On ne peut calculer
exactement la somme de peine positive ou négative a laquelle
on s’exposera en les tolérant, ni la somme de peine positive ou
négative alaquelle on s’exposera en refusant de lestolérer, et dans
les cas moyens personne ne peut dire si 'une surpasse I'autre.
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Dans les relations plus générales des hommes, il se présente
souvent des occasions dans lesquelles il est obligatoire de se dé-
cider d'une maniére ou de I'autre, et dans lesquelles cependant
la conscience méme la plus délicate aidée du jugement le plus
clairvoyant ne peut décider laquelle des deux alternatives est
relativement bonne. Deux exemples suffiront.

Voici un marchand qui perd par la faillite d'un débiteur. A
moins qu’on ne l'aide, il est exposé a faire faillite lui-méme; et
g'il fait faillite il entrainera dans son désastre non seulement sa
famille mais encore tous ceux qui lui ont fait crédit. En suppo-
sant méme qu’en empruntant il puisse faire face a ses engage-
ments immédiats, il n’est pas sauvé pour cela; car c’est un
temps de panique, et d'autres parmi ses débiteurs en se trouvant
génés eux-mémes peuvent lui susciter de nouvelles difficultés.
Demandera-t-il & un de ses amis de lui préter? D'un c6té, n’est-
ce pas une faute d’attirer incontinent sur soi-méme, sur sa
famille et sur ceux avec lesquels on a des relations d’affaires,
les maux de sa faillite ? De I'autre, n'est-ce pas une faute d’hy-
pothéquer la propriété de son ami et de 1’entrainer lui aussi
avec ses proches et ceux qui dépendent de lui dans des risques
semblables ? Le prét lui permettrait peut-étre de revenir sur
P'eau; dans ce cas ne commettrait-il pas une injustice envers
ses créanciers en hésitant a le demander? Le prét pourrait au
contraire ne pas le sauver de la banqueroute; dans ce cas, en
essayant de l'obtenir, ne commet-il pas un acte pratiquement
frauduleux ? Bien que, dans les cas extrémes, il soit peut-étre
aisé de dire quelle est la maniére de faire la moins mauvaise,
comment est-il possible de le dire dans tous ces cas moyens ou
Phomme d’affaires méme le plus pénétrant ne saurait calculer
les événements possibles?

Prenez encore les difficultés qui naissent souvent de I'antago-
nisme des devoirs de famille et des devoirs sociaux. Voici un
fermier que ses principes politiques portent i voter en opposi-
tion avec son propriétaire. Si, étant un libéral, il vote pour un
conservateur, non seulement il déclare par son acte qu'il vote
autrement qu’il ne pense, mais il peut contribuer peut-étre a ce
qu’il regarde comme une mauvaise politique : il est possible que
par hasard son. vote change I’élection, et dans une lutte au par-
lement un seul membre peut décider du sort d'une mesure.
Méme en négligeant, comme trop improbables, de si sérieuses
conséquences, il est évidemment vrai que si tous ceux qui tien-
nent en eux-mémes pour les mémes principes, étaient égale-

. ment détournés de les exprimer en votant, il en résulterait une
différence dans I'équilibre du pouvoir et dans la politique natio-
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nale : il est donc clair que s'ils restaient tous simplement fideles
4 leurs principes politiques, la politique qu'il regarde comme la
meilleure pourrait triompher. Mais, d'un autre c6(é, comment
peut-il s’absoudre de la responsabilité des maux qu’il attirera
sur ceux qui dépendent de lui s’il accomplit ce qui lui parait
étre un devoir social péremptoire ? Son devoir envers ses en-
fants est-il moins péremptoire? La famille n’a-t elle pas le pas
sur I'Etat, et le bien-étre de I'Etat ne dépend-il pas de celui de
la famille ? Peut-il donc adopter une maniére d’agir qui, si les
menaces qu'on lui a faites s’accomplissent, le fera expulser de
sa ferme, et le rendra ainsi incapable peut-étre pour un temps,
peut-étre pendant une longue période, de nourrir ses enfants?
Les rapports entre les maux contingents peuvent varier a
Iinfini. Dans un cas, le devoir public s'impose avec force et
le mal qui peut en résulter pour les notres est léger; dans un
autre cas la conduite politique a peu d'importance, et il est pos-
sible qu’il en résulte pour notre famille un grand mal, et il y
a entre ces extrémes tous les degrés. En outre, les degrés de
probabilité de chaque résultat, public ou privé, vont de la pres-
que certitude a la presque impossibilité. En admettant done
qu'il soit mal d’agir de maniére & nuire peut-étre & I'état, et en
admettant qu’il soit mal d’agir de maniére & nuire peut-étre &
la famille, nous avons a reconnaitre le fait que dans un nombre
infini de cas, personne ne peut décider laquelle de ces deux
maniéres d’agir est vraisemblablement la moins mauvaise a
suivre.

Ces exemples montrent assez que dans la conduite en général,
renfermant les rapports de I’'homme avec lui-méme, avec sa
famille, avec ses amis, avec ses débiteurs et ses créanciers, et
avec le public, il est ordinaire de voir n’importe quel parti
choisi de préférence, procurer ici ou 13 quelque peine; c’est
autant & retrancher du plaisir complet, et il en résulte que
la conduite manque dans la méme proportion d'étre abso-
lument bonne. En outre, ils font voir que pour. une partie
considérable de la conduite, aucun principe qui nous guide,
aucune méthode d'estimation ne nous rend capables de dire si
telle maniére d’agir qui s’offre & nous est relativement bonne,
c’est-a-dire propre a causer, de prés ou de loin, spéciale-
ment ou en général, le plus grand excés possible du bien sur
le mal.

104. Nous sommes préparés maintenant a traiter d'une ma-
niére systématique de la distinction entre la morale absolue et
la morale relative.

On arrive aux vérités scientifiques, de quelque ordre qu'elles
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soient, en éliminant les facteurs qui impliquentles phénoménes et
sont en contradiction les uns avec les autres et en ne s’occupant
que des facteurs fondamentaux. Lorsque, en traitant de ces fac-
teurs fondamentaux d'une maniére abstraite, non comme pré-
sentés dans des phénoménes actuels, mais comme présentés dans
un isolement idéal, on s'est assuré des lois générales, il devient
possible de tirer des inférences dans des cas concrets en tenant
compte des facteurs accidentels. Mais c'est uniquement & la
condition de négliger d’abord ces derniers et de reconnaitre seu-
lement les éléments essentiels, que nous pouvons découvrir
les vérités essentielles cherchées. Yoyons, par exemple, eom-
ment la mécanique passe de la forme empirique & la forme
rationnelle.

Tout le monde a pu expérimenter ce fait qu'une personne
poussée d’'un c6té aun dela d'une certaine mesure perd son équi-
libre et tombe. On a observé qu'une pierre jetée ou une fléche
lancée ne va pas en ligne droite, mais tombe a terre aprés un
trajet qui dévie de plus en plus de la direction primitive. Lors-
qu'on essaie de casser un bAton sur son genou, on s’apercoit
qu'on y parvient plus facilement si 1'on prend le baton de
chaque c6té a une grande distance da genoun que si on le tient
tout prés du genou. L'usage quotidien d’un épieu altire 1’atten-
tion sur cette vérité qu'en mettant I'extrémité de 1’épiea sous
une pierre el en le faisant jouer on souléve la pierre d'autant
plus facilement que la main est plus prés de 1'autre extrémité.
Voila un certain nombre d’expériences, groupées de maniére &
former des généralisations empiriques, qui servent a guider la
conduite dans certains cas simples. Comment la science de la
mécanique est-elle sortie de ces expériences? Pour arriver a
une formule qui exprime les propriétés du levier, elle suppoese
un levier qui ne puisse pas plier comme un baton, mais qui soit
absolument rigide; elle suppose aussi un point d’appui qui n’ait
pas une large surface comme ceux dont on se sert ordinaire-
ment, mais un point d’appui sans largeur; elle suppose enfin que
le poids & soulever porte sur un point défini, au lieu de porter
sur une partie considérable du levier. Il en est de méme pour
le corps qui est en équilibre de telle sorte qu’il tombe s'il dé-
passe une certaine inclinaison. Avant de formuler la vérité rela-
tivement aux relations du centre de gravité et de la base, il
faut supposer inflexible la surface sur laquelle pose le corps,
inflexible aussi le bord du corps lui-méme, et invariable dans
sa forme la masse du corps tandis qu'on le fait pencher de
plus en plus, autant de conditions qui ne sont pas remplies dans
les cas ordinairement observés. 1l en est encore de méme 8'il
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-s’agit d’'un projectile : pour en déterminer la course par déduc-
tion des lois mécaniques, il faut négliger d'abord toutes les dé-~
viations causées par sa forme et par la résistance de l'air. La
seience de la mécanique rationnelle est une science qui consiste
ainsi en une suite de vérités idéales, et qui ne peut se former que
i l'on imagine des cas idéaux. Elle est impossible tant que
T'attention porte seulement sur des cas concrets qui présentent
‘toutes les complications du frottement, de 1'élasticité, etc.

Mais, lorsqu’on a dégagé certaines vérités mécaniques fonda-
mentales, on peut graee a elles mieux diriger ses actes, et on
peut les diriger mieux encore lorsque, comme on le fait main-
tenant, on tient compte méme des éléments qui compliquent les
phénomeénes et dont on avait fait abstraction pour arriver
A ces vérités. Avec le progrés, on a reconnu les modifications
apportées par le frottement et les inféreaces sont transformeées
comme il convient. La théorie de la poulie est corrigée dans
son application aux cas réels en tenant compte de la rigidité
du - cordage, et I'on a donné la formule des effets de cette
rigidité. La stabilité des masses, déterminée d'une maniére ab-
straite par rapport aux centres de gravité des masses en rela-
tion avec les bases, finit par étre également déterminée d’une
ananiére concréte en tenant comple aussi de la cohésion. Apres
-avoir théoriquement calculé la trajectoire d'un projectile comme
4'il se mouvait dans le vide, on la calcule d’'une maniére qui se
rapproche plus de la réalité en tenant compte de la résistance
«de 1air.

Nous voyons par ces exemples la relation qui existe entre eer-
itaines vérités absolues de la mécanique et certaines wérités rela-
dives qui enveloppent les premiéres. Nous reconnaissons qu’on
ne peut établir scientifiquement aucune vérité relative, tant que
Y'on n’a pas formulé a part les vérités absolues. Nous constatons
que la mécanique applicable au réel se développe seulement
«quand la mécanique idéale s’est développée.

Tout ce qui précéde est également vrai de la science morale.
De méme que par d’anciennes et grossiéres expériences on est
arrivé iaduetivement a des notions vagues mais vraies en partie
touchant I'équilibre des corps, les mouvements des projeetiles,
les actions du levier; de méme par d’anciennes et grossiéres
expériences on est arrivé inductivement & des notions vagues
mais vraies en partie touchant les effets de la conduite des
hoemmes par rapport a eux-mémes, 3 leurs semblables, a la
-société, et dans le second cas, comme dans le premier, ces no-
‘tions servent dans une certaine mesure a la direction de la pra-
iigue. En outre, de méme que cette connaissance rudimentaire
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de la mécanique, tout en restant encore empirique, devient avee
les premiers progrés de la civilisation a la fois plus définie et
plus étendue, de méme avec les premiers progrés de la civili-
sation ces idées morales, tout en gardant encore leur carac-
tére empirique, acquiérent plus de précision et deviennent plus
nombreuses. Mais, comme nous avons vu que la connaissance
empirique de la mécanique peut se transformer en la science de
la mécanique, 3 la condition seulement d'omettre toutes les
circonstances qui modifient les faits, et de généraliser d’une
maniére absolue les lois fondamentales des forces; nous devons
voir ici la morale empirique se transformer en morale ration-
nelle & la condition seulement d’abord de négliger tous les ac-
cidents qui compliquent les phénomeénes et de formuler les lois
de la bonne conduite, abstraction faite des conditions spéciales
qui ont pour effet d’obscurcir le probléme. Enfin de méme que,
le systéme des vérités de la mécanique, congues comme absolues,
grace & une séparation idéale, est applicable aux problémes
positifs de mécanique de telle sorte qu'en tenant compte de
toutes les circonstances accidentelles, on puisse arriver & des
conclusions beaucoup plus rapprochées de la vérité qu’on ne le
ferait autrement; un systéme de vérités morales idéales, expri-
mant ce qui est absolument bon, sera applicable a notre état
de transition, de telle sorte qu’en tenant compte du frottement
d’une vie incompléte et de 'imperfection des étres actuels, nous
puissions affirmer avec quelque exactitude approximative ce.
qui est relativement bon. _

105. Dans un chapitre de la Statigue sociale, intitulé : « Défi-
nition de la moralité, » j’ai affirmé que la loi morale propre-
ment dite est la loi de ’homme parfait, est la formule de la
conduite idéale, est 1'exposé dans tous les cas de ce qui devrail
étre, et qu'elle ne peut examiner dans ses propositions aucun
élément qui implique I'existence de ce qui ne devrait pas étre.
Prenant pour exemple des questions concernant la bonne con-
duite & suivre dans des cas ou du mal a déja été fait, je soute-
nais que 'on ne peut répondre & de pareilles questions « d'aprés
des principes purement moraux. » Voici le raisonnement que je
faisais : :

« Aucune conclusion ne peut prétendre a la vérité absolue, si elle ne
dépend de vérités qui soient absolues ellessmémes. Avant qu'une inférence
soit exacte, il faut que les propositions qui servent de point de départ
aient elles-mémes ce caractére. Un géométre exige que les lignes droites
dont il s'occupe soient véritablement droites, que ses cercles, ses ellipses,.
ses paraboles, s’accordent avec des définitions précises, répondent d'une.
maniére parfaite et invariable a des équations spécifiées. Si vous lui posesz- :
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une question o ces conditions ne soient pas remplies, il vous dit qu'il ne
peul vous répondre. Il en est de méme du moraliste. Il traite seulement
de I'homme droit. 11 détermine les propriétés de I’homme droit, décrit la
conduite de 'homme droit, montre ses relations avec les autres hommes
droits et comment une société d’hommes droits est constituée. Il est obligé
de négliger toute déviation de cette rectitude stricte; il ne peut en ad-
mettre aucune dans ses prémisses sans vicier toutes ses conclusxons, et
pour lui un probléme dont un homme fortu serait une donnée est inso-
luble. »

Faisant allusion a cette théorie, spécialement dans la pre-
miére édition des Méthodes de la morale, mais d’une maniére
plus générale dans la seconde édition, M. Sidgwick dit :

« Geux qui adoptent cette théorie se servent de I'analogie de
la géométrie pour montrer que la morale doit traiter des rela-
tions humaines idéalement parfaites, comme la géométrie traite
des lignes et des cercles idéalement parfaits. Mais la ligne la
plus irréguliére a des relations spatiales définies dont la géomé-
trie ne refuse pas de s’occuper, bien qu’elles soient ordinaire-
ment plus complexes que celles de la ligne droite. Ainsi, en
astronomie, il serait plus commode pour I'étude que les astres
décrivissent des cercles, comme on 1'a cru autrefois; mais le
fait qu’ils se meuvent non suivant des cercles, mais suivant des
ellipses, et méme des ellipses imparfaites et irréguliéres, ne les
fait pas sortir de la sphére de I'investigation scientifique; avec
de la patience et de 1'habileté, nous avons appris 4 ramener a
des principes et & calculer méme ces mouvements plus compli-
qués. C’est assurément un artifice fort propre a rendre 1'ensei-
gnement plus facile que de supposer que les planétes se meu-
vent suivant des ellipses parfaites (ou méme, comme & une
période scientifique moins avancée, suivant des cercles) : nous
permettons ainsi & la connaissance individuelle de passer par
les mémes degrés d’exactitude croissante que I’a fait la connais-
sance de la race. Mais ce que nous voulons en astronomie, c’est
connaitre le mouvement réel des étoiles et ses causes, et de
méme en morale nous cherchons naturellement ce qui doit étre
fait dans le monde réel ol nous vivons. » (P. 19, 2¢ éd.)

En commencant par le premier des deux points, celui qui se
rapporte & la géométrie, j'avoue que je suis surpris de voir mes
propositions mises en doute, et, aprés une mure réflexion, il
m’est impossible de comprendre la maniére de voir de M. Sidg-
wick sur ce Sllet Lorsque, dans une phrase qui précédait celles
que jai citées ci-dessus, j'ai signalé I'impossibilité de résoudre
« mathématiquement une série de problémes touchant des
lignes tortues et des courbes brisées en tout sens », il ne m’est
pas venu & Vesprit que je me heurterais & I'affirmation directe
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que « la géométrie ne refuse pas de s'occuper des lignes les
plus irréguliéres ». M. Sidgwick affirme qu'une ligne irréguliére,
comme celle qu’un enfant trace en griffonnant, a « des relations
spatiales définies ». Quel sens donne-t-il ici an mot « défini? »
S'il entend que ses relations a 1'espace en général sont définies
en ce sens qu’une intelligence infinie pourrait les déterminer,
Je réponds que pour une intelligence infinie toutes les relations
spatiales pourraient étre définies : il n'y aurait plus alors de
relations spatiales indéfinies, le mot « défini » cessant ainsi de
marquer aucune distinclion. Si d'un autre cdté, en disant qu'une
ligne irréguliére a « des relations spatiales définies », il entend
des relations qu'une intelligence humaine peut connaitre d'une
maniére définie, alors se présente encore la question : Comment
faut-il comprendre le mot « défini » ? Assurément quelque chose
que l'on distingue comme défini peut étre défini; mais com-
ment pouvons-nous définir une ligne irréguliére ? Et, si nous ne
pouvons définir la ligne irréguliére elle-méme, comment pou-
vons-nous connafitre ses « relations spatiales » d’une maniére
définie? Comment en ’'absence de toute définition la géométrie
peut-elle s’occuper de cette ligne? Si M. Sidgwick entend par
13 qu’elle peut s’en occuper d’aprés « la méthode des limites »,
alors je réponds qu’en pareil eas ce n’est pas de la ligne elle-
méme que traite la géomeétrie, mais de certaines lignes définies
mises artificiellement en rapports quasi définis avec elle : in-
défini devient connaissable par l'intermédiaire seulement de
I’hypothétiquement défini.

Passant au second exemple, la réponse 4 faire est que, en tant
qu’elle concerne les rapports entre I'idéal et le réel, la comparai-
son proposée n’ébranle pas, mais fortifie au contraire mon argu-
ment. Considérée en effet sous son aspect géométrique ou sous
son aspect dynamique, dans I'ordre nécessaire de son dévelop-
pement ou dans 1'ordve que ’histoire nous révéle, 1'astronomie
nous montre partout que des vérités touchant des relations
simples, théoriquement exactes, doivent étre reconnues avant
que les vérités concernant les relations complexes et pratique-
ment inexactes qui existent réellement puissent étre constatées.
Appliquée a l'interprétation des mouvements planétaires, nous
voyons que la théorie des cycles et des épicycles était fondée
sur une connaissance préexistante du cercle ; les propriétés
d’une courbe idéale étant connues, on était en mesure d'expri-
mer d’une certaine maniére les mouvements célestes. Nous
voyons que linterprétation copernicienne exprimait les faits
en fonctions de mouvements circulaires antrement distribués et
combinés. Nous voyons que le progreés fait par Képler de la con-
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ception de mouvements circulaires i celle demouvements ellipti-
ques fut rendu possible par une comparaison des faits tels qu’ils
se passent avec les faits tels qu’ils se passeraient si les monve-
ments étaient civculaires. Nous voyons que les déviations de
ces mouvements elliptiques, reconnues dans la suite, n'ont pu
étre reconnues que grice a la supposition déja faite que ces
mouvements étaient elliptiques. Nous voyons enfin que méme
aujourd’hui les prédictions concernant les positions exactes des
planétes, quand on a tenu compte des perturbations, impli-
quent qu’on se reporte constamment aux ellipses qui sont re-
gardées comme leurs orbites normales ou moyennes pour le
moment. Ainsi, l'affirmation des vérités actuellement coa-
nues n'a été rendue possible que par l'affirmation antérieure de
certaines vérités idéales. Pour se convaincre que les faits réels
n’auraient pu étre établis d’aucune autre maniére, il suffit de
supposer un astronome capable de dire qu'il lui importe peu de
connaitre les propriétés du cercle ou de l'ellipse, qu'il a affaire
au systéme solaire tel qu'il existe, et que pour cela il n’a qu’a
observer et a relever les positions successives et a se laisser
guider par les faits tels qu'il les a trouvés.

1l en est de méme si nous considérons le développement de
{’astronomie dynamique. La premiére proposition des Principes
de Newton traite du mouvement d’un seul corps autour d’'un
seul centre de force, et les phénoménes de mouvement central
sont d’abord formulés pour un cas qui n'est pas seulement idéal,
mais dans lequel la force dont il s’agit n'est pas spécifiée : 1"au-
teur s’éloigne ainsi le plus possible de la réatité. Ensuite, suppo-
sant un principe d’action conforme & une loi idéale, la théorie
de la gravitation traite les différents problémes du systéme
solaire en le séparant par l'imagination de tout le reste; elle
fait aussi plusieurs hypothéses imaginaires, comme celle d’aprés
faquelie la masse de chacun des corps dont il s’agit serait con-
centrée en son centre de gravité. Plus tard seulement, aprés
avoir établi les vérités principales par cet artifice de dégager les
facteurs les plus importants des moins importants, la théorie
est employée aux problémes réels dans l'ordre de leurs degrés
ascendants de complexité, et fait renirer un nombre de plus
en plus grand des facteurs d'abord négligés. Si nous nous de-
mandons comment on aurait pu établir autrement la dynami-
que du systéme solaire, nous voyens que la aussi des vérités
simples exactes pour des conditions idéales, ont da étre établies
avant qu'on pit établir les vérités réelles qui répondent a des
conditions complexes.

La nécessité dont nous avions parlé de faire précéder la
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morale relative de la morale absolae est ainsi, je pense, rendue
plus claire. Celui qui a suivi jusqu’ici argumentation générale ne
niera pas qu’un étre social idéal ne puisse étre congu constitué de
telle sorte que ses activités spontanées s’accordent avec les con-
ditions imposées par le miliea social formé d’autres éires identi-
ques. En plusieurs endroits et de plusieurs maniéres, j'ai sou-
tenu que, conformément aux lois de I'évolution en général, et
conformément aux lois de l'organisation en particulier, il y a
eu et il y a une adaptation progressive de I'bumanité a 1'élat
social qui la transforme dans le sens de cet accord idéal. Le
corollaire déja déduit et qu’il faut répéter ici, est que 'homime
ultime est un homme dans lequel ce progrés s’est assez déve-
loppé pour produire une correspondance entre toutes les incli-
nations de sa nature et tous les besoins de sa vie telle qu’elle
s’accomplit dans la société. S'il en est ainsi, la conséquence né-
cessaire 4 admettre est qu’il existe un code idéal de conduite
donnant la formule de la maniére d’étre de I'homme compléte-
ment adapté dans la société complétement développée. Nous
donnons & ee code le nom de morale absolue, pour le distinguer
de la morale relative, a ce code dont les prescriptions doivent
seules étre considérées comme absolument bonnes par oppo-
sition & celles qui sont relativement bonnes ou les moins mau-
vaises, et qui, en tant que systtme de conduite idéale, doit
servir comme de régle pour nous aider & résoudre, autant que
nous le pourrons, les problémes de la conduite réelle.

105. Il est si important de bien comprendre ce sujet qu'on
m'excusera de recourir encore a4 un exemple; il servira mieux a
la démonstration, car je I'emprunte non & une science inorga-
nique, mais & une science organique. Le rapport entre la mora-
lité propre et la moralité comme on la con¢oit communément
est analogue au rapport entre la physiologie et la pathologie,
et l]a marche habituellement suivie par les moralistes ressemble
beaucoup & celle d’'un homme qui étudierait la pathologie sans
avoir étudié d’abord la physiologie.

La physiologie décrit les diverses fonctions qui constituent et
conservent la vie par leurs combinaisons; en traitant de ces
fonctions, elle suppose qu’elles s’accomplissent séparément
comme il faut, dans une mesure convenable et dans l'ordre qui
leur est propre; elle ne s’occupe que des fonctions a 1'état de
sanlé. Si elle explique la digestion, elle suppose que le eceur
fournit le sang et que le systéme nerveux des viscéres stimule
les organes directement intéressés. Si elle donne une théorie
de la circulation, elle suppose que le sang a été produit par les
actions combinées des appareils destinés 4 le produire, et qu'il
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est aéré comme il doit 1'étre. S’il s’agit des relations entre
la respiration et les actions vitales en général, c’est avec la
supposition antérieurement faite que le cceur continue & en-
voyer du sang, non seulement aux poumons et & certains cen-
tres nerveux, mais encore au diaphragme et aux muscles inter-
costaux. La physiologie néglige les défaillances dans ’action
de ces différents organes. Elle ne tient pas compte des imper-
fections, elle néglige les dérangements, elle ne reconnait pas
la douleur, elle ne sait rien du mal vital. Elle donne simple-
ment la formule de ce qui résulte d’'une adaptation compléte
de toutes les parties du corps a tous les besoins. C’est dire que,
par rapport aux actions internes qui constituent la vie du corps,
la théorie physiologique a une position semblable & celle que
la théorie éthique, sous sa forme absolue, dont nous avons donné
plus haut la conception, a par rapport aux actions extérieures
qui constituent la conduite. Dés qu’elle traite d’un exces de
fonction, ou d’un arrét de fonction, ou d’un défaut de fonction
et du mal qui en résulte, la physiologie se change en patho-
logie. Nous commencons alors a tenir compte des actions mau-
vaises dans la vie intérieure analogues aux mauvaises actions
de la vie extérieure dont s’occupent les théories ordinaires de
morale.

Mais P’antithése ainsi présentée n’est encore que préliminaire.
Apres avoir observé le fait qu'il y a une science des aclions
vitales en tant qu’elles s’accomplissent d’'une maniére normale,
qui ne tient pas compte des actions anomales, nous avons plus
spécialement & observer que la science des actions anomales
peut atteindre une précision aussi grande que possible, & la con-
dition seulement que la science des actions normales aura
d’abord été bien déterminée; ou plutdét disons que la science
pathologique dépend pour ses progrés des progrés que la science
physiologique aura faits d’abord. La conception méme des ac-
tions désordonnées implique auparavant la conception des actions
bien ordonnées. Avant de pouvoir déterminer si le cceur bat trop
vite ou trop lentement, il faut savoir quel est le nombre de ses
battements dans la bonne santé; avant de dire si le pouls est
trop faible ou trop fort, il faut connaitre sa force normale, et
ainsi du reste. Les idées de maladie les plus grossiéres et les
plus empiriques présupposent des notions sur I'état de bonne
santé dont la maladie est un dérangement, et il est évident que
le diagnostic des maladies devient scientifique seulement lors-
qu'on a une connaissance scientifique des actions organiques
a 'état sain.

Ny a la méme relation entre la moralité absolue, ou la loi
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du bien parfait dans la conduite hamaine, et la moralité rela-
tive qui, reconnaissant du mal dans la conduite, a & décider de
quelle maniére on peut se rapprocher le plus possible du bien.
Lorsque, en donnant la formule de la conduite normale dansune
gociété idéale, nous avons atteint une connaissance scienti-
fique de la morale absolue, nous avons en méme temps atteint
une connaissance scientifique qui, lorsque nous I'employons a
interpréter les phénomenes des sociétés réelles dans leurs états de
transition pleins de miséres par suite d’'une adaptation impar-
faite (états que nous pouvons appeler pathologiques), nous rend
capables d’arriver approximativement & des conclusions vraies
touchant la nature des anomalies et les maniéres d’agir qui
tendent le mieux a ramener une conduite normale.

106. 11 faut observer maintenant que cette conception de la
morale, qui paraitra étrange a beaucoup de lecteurs, est en
réalité au fond des croyances des moralistes en général. Sans
doute elle n’est pas expressément reconnue, mais elle est vague-
ment impliquée dans plusieurs de leurs propositions.

Depuis les temps les plus reculés, nous trouvons dans les
spéculations morales des allusions & I'homme idéal, a ses actes,
a ses sentiments, a ses jugements. Le bien agir est cong¢u par
Socrate comme 'agir de « 'homme le meilleur », qui « comme
agriculteur fait bien teut ce qu’exige I'agriculture ; comme
médecin, remplit les devoirs de I'art médical; comme citoyen,
fait son devoir envers YEtat. » Platon, dans le Minos, comme
régle a laquelle doit se conformer la loi de I'Etat, « suppose la
décision de quelgue sage idéal; » dans le Lacheés, la connaissance
du bien et du mal, telle que la posséde 'homme sage, est
supposée fournir la régle : méprisant « les maximes de lasociété
existante » comme non scientifiques, Platon regarde comme le
véritable guide cette « idée du bien, & laquelle un philosophe
seul peut atteindre. » Aristote (£th., liv. III, chap. 1V), prenant
pour régle les décisions de 'homme de bien, dit : « L’homme
de bien juge en effet toute chose avee droiture, et reconnait
la vérité en toute eccasion... La principale différence entre
I'nomme de bien et le méchant est peut-étre que I'’homme de
bien voit le vrai en toute occasion, puisqu'il est, en quelque
sorte, la régle et la mesure du vrai. » Les Stoiciens aussi con-
cevaient la « compléte rectitude d’action » comme « ce que
personne ne pouvait reéaliser si ce n'est le sage », — 1'homme
idéal. Epicure aussi avait une régle idéale. Pour lui, 1'état ver-
tueux consiste en « une jouissance tranquille, exempte de trou-
ble, qui ne cause de tort & personne, n'excite aucune rivalité
et s’approche le plus prés possible du bonheur des dieux, »
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gquai « ne souffrent eux—memes auncun mal et ne causent pas de
mal avx autres !. »

Si dans les temps modernes, inflaencés par des dogmes reli-
gieux sur la chute et la corruption de I'homme, et par une
théorie du devoir dérivée du symbole ordimairement admis,
les moralistes se sont moins souvent reportés a um idéal, cepen-
dant ils y font encore quelquefois allusion. Nous en veyons une
dans le mot de Kant : « Agissez seulement d’aprés une maxime
telle que vous puissiez soubaiter de la voir devenir en méme
temps une loi universelle. » Ce mot implique en effet la pensée
d’'une société dans laquelle tous se conforment & une maxime
dont Yeffet serait le bien de tous : il y a 14 la conception d’une
conduite idéale dans des conditions idéales. Bien que M. Sidgwick,
dans le passage cité plus haut, suppose que la morale se rapporte
4 'homme tel qu’il est plutdt qu'a 'homme comme il devrait
étre, cependant, parlant ailleurs de la morale comme si elle
traitait de la conduite telle qu'elle doit étre platdét que de la
conduite telle gu’elle est, il suppose une conduite idéale et indi-
rectement ’homme idéal. A la premiére page, comparant
Péthique, la jurisprudence et la politique, il dit qu’elles se dis-
tinguent « par ce caraetére qu’elles se proposent de déterminer
non le réel, mais 'idéal; ce qui doit étre, non ce qui est. »

11 suffit seulement d’accorder et de rendre précises ces diverses
conceptions d’'une conduite idéale et d’'une humanité idéale,

- pour les eoneilier avec la conception exposée plus haut. Jusqu’a
présent, de pareilles conceptions sont ordimairement vagues.
L'homme idéal ayant été concu d’aprés les notions courantes
en morale, on en fait ensuvite un modéle pour juger d’aprés lui
de la bonté des actes; mais on tombe ainsi dans un cerele
vicieux. Pour que I'homme idéal serve de modele, il fauot le
définir d’aprés les conditions que sa nature remplit, d’aprés
ces exigences objectives auxquelles il faut satisfaire pour que
la nature soit bonne, et le défaut commun de ces coneeptions.
idéales est de le supposer en dehors de toute relation avec ces
conditions.

Toutes les allusions & 'nomme idéal que nous avons repro-
duites plus haut, impliquent Phypothése que 'homme idéal
vit et agit dans les conditions sociales actuelles. Ce que l'on
recherche sans le dire, ce n’est pas ce qu'’il ferait dans des cir-
constances absolument différentes, mais bien ce qu'il ferait dans
les circonstances présentes. Or c'est l1a pour deux raisons une

1. Y'emprunte la plupart de ces citations au livre du Dr Bain, Science mentale
et morale,
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recherche futile. La coexistence d’'un homme parfait et d’une
société imparfaite est impossible, et, alors méme qu’il n’en serait
pas ainsi, la conduite qui en résulterait ne donnerait pas la
regle cherchée.

En premier lieu, étant données les lois de la vie telles qu’elles
sont, un homme d’une nature idéale ne peut étre produit dans
une société formée d’hommes dont la nature est éloignée de
Pidéal. Nous pourrions avec tout autant de raison nous attendre
a voir un enfant naftre chez les négres avec le type britannique,
qu’a voir naitre dans un monde organiquement immoral un
homme organiquement moral. A moins de nier que le caractére
résulte de la constitution dont on hérite, il faut admettre que,
puisque dans toute société chaque individu descend d'une
souche que 'on peut suivre en remontant de quelques généra-
tions, et qui se ramifie a travers toute la société et participe
de sa nature moyenne, il doit, malgré des diversités indivi-
duelles marquées, subsister de tels caractéres communs, qu'il
soit impossible & qui que ce soit d’atteindre une forme idéale
bien loin de laquelle resteraient tous les autres.

En second lieu, une conduite idéale, comme celle a laquelle
se rapporte la théorie morale, n’est pas possible & ’homme
idéal au milicu d’hommes constitués autrement. Une personne
absolument juste et parfaitement sympathique ne pourrait vivre
et agir conformément & sa nature dans une tribu de cannibales.
Chez des gens perfides et tout a fait dépourvus de scrupules, on
se perdrait en montrant une entiére sincérité et une compléte
franchise. Si tous ceux qui nous entourent ne reconnaissent que
la loi du plus fort, celui dont la bonne nature se refuserait a
jamais faire de la peine aux autres serait réduit a la plus (riste
condition. Il faut une certaine harmonie entre la conduite de
chaque membre d’une société et la conduite des autres. Un
mode d’action entiérement différent des modes d’action prédo-
minants ne peut élre soutenu longtemps sans amener la mort
ou de celui qui l’a adopté, ou de ses enfants, ou la mort de
'un et des autres & la fois.

1) cst donc évident que nous devons considérer 'homme idéal
comme existant dans I'état social idéal. D’aprés ’hypotheése de
I'évolution, ces deux termes se supposent I'un autre, et c’est
seulement quand ils coexistent qu'il peut y avoir une conduite
idéale, dont la morale absolue doit trouver la formule, et que
la morale relative doit prendre comme régle pour estimer
combien on est éloigné du bien, et quels sont les degrés du mal.
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LE DOMAINE DE LA MORALE

107. Nous avons montré en commencant que, la conduite
dont s'occupe la morale étant une partie de la conduite en
général, il fallait comprendre la conduite en général avant de
comprendre cette partie. Aprés avoir pris une connaissance
générale de la conduite, non seulement de celle des hommes,
mais de celle des étres inférieurs, et non seulement dans sa
forme actuelle, mais aussi dans son développement, nous avons
vu que la morale a pour objet la conduite la plus complétement
développée, telle que la déploie 1'dtre le plus complétement
développé, 'homme : que c’est la spécification des traits que
prend sa conduite lorsqu’elle atteint les limites de son évolution.
Congue ainsi comme comprenant les lois du bien vivre en géné-
ral, la morale a un champ plus vaste qu'on ne le lui assigne
ordinairement. Qutre la conduite communément approuvée ou
blamée comme bonne ou mauvaise, elle s’étend & toute con-.
duite qui favorise ou contrarie, d’'une maniére directe ou
indirecte, notre bien-étre ou celui des autres.

Comme il résulte de différents passages des chapitres précé-
dents, le champ entier de la morale comprend deux grandes
divisions, personnelle et sociale. Il y a une classe d’actions qui
tendent & des fins personnelles, qui doivent étre jugées dans
leurs relations avec le bien-étre personnel, considéré a part du
bien-8tre des autres; bien qu’elles affectent secondairement nos
semblables, ces actions affectent tout d’abord 1'agent lui-méme,
et doivent étre regardées comme bonnes ou mauvaises d'une
maniére intrinséque suivant qu’elles ont pour lui des effets
avantageux ou nuisibles. Il y a des actions d’une autre classe
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qui affectent immédiatement et d’une maniére éloignée nos
semblables, et qui, bien que I'on ne doive pas méconnaitre
leurs effets pour 1’agent, doivent étre jugées comme bonnes et
mauvaises surtout d'aprés leurs résultats pour les autres. Les
actions de cette classe se divisent en deux groupes. Celles du
premier groupe tendent a certaines fins de maniére i entraver
illégitimement ou a ne pas entraver la poursuite de fins par les
autres, — actions que par suite de cette différence nous appelons
respectivement injustes ou justes. Celles qui forment le second
groupe sont d'un genre qui a de l'influence sur la condition
des autres sans intervenir directement dans les relations qui
existent entre Jeurs efforts et les résultats de ces efforts; d’une
manigre ou de 'autre, — ce sont des actions dent nous disons
qu’elles sont bienfaisantes ou malfaisantes. La conduite que
nous regardons comme bienfaisante comporte elle-méme des
subdivisions, suivant qu’elle consiste & se contenir soi-méme
pour éviter de causer de la peine, ou a faire quelque effort pour
procurer du plaisir, — bienfaisance négative ou hienfaisance
positive.

Chacune de ces divisions et de ces subdivisions doit étre con-
sidérée d'abord comme une partie de la morale absolue, et ensuite
comme une partie de la morale relative. Aprés avoir vu quelles
doivent étre ses prescriptions pour '’homme idéal dans les con-
ditions idéales supposées, nous serons préparés a voir comment
ces prescriptions peuvent étre observées le mieux possible par les
hommes actuels dans les conditions de I'existence telle qu'elle
est.

108. Pour des raisons déja indiquées, un code de conduite
personnelle parfaite est impossible & définir. Beaucoup de formes
de la vie, différant & un haut degré les unes des autres, peuvent.
se manifester dans une société de telle sorte que les conditions
d’une harmonieuse coopération se trouvent remplies. Si des
types d’hommes variés adaptés & des types variés d’activités
peuvent ainsi vivre chacun d’une vie compléte dans son genre,
il n’est pas possible de déterminer spécifiquement quelles acti-
vités sont umversellement requises pour assurer le bien-étre
personnel.

Mais, bien que les besoms particuliers & satisfaire pour arriver
au bien-etre individuel varient autant que les conditions maté-
rielles de chaque société, les individus de toutes les sociétés ont
certains besoins généraux & satisfaire. I1 faut universellement
maintenir un équilibre mogen entre les pertes de I'organisme et
la nutrition. La vitalité' normale implique une relation entre
l'activité et le repos, laquelle ne varie que dans de faibles
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limites. La perpétuité de la société dépend de la satisfaction de
ces besoins personnels au premier chef qui ont pour effet le
mariage et la paternité. Ainsi la perfection de la vie individuelle
implique certains modes d’action qui sont approximativement
semblables dans tous les cas et qui par suite font partie de
P'objet de la morale.

On peut a peine dire qu’il soit possible de ramener méme
cette partie restreinte & une précision scientifique. Mais les
exigences morales peuvent étre ici rattachées aux nécessités
physiques de maniére & leur donner une autorité partiellement
scientifique. 11 est clair que, entre la dépense de la substance
corporelle par l'action vitale et l'assimilation de matériaux
propres a renouveler cette substance, il y a un rapport direct.
Il est clair aussi qu’il y a un rapport direct entre 'usure des
tissus par l'effort, et le besoin de ces suspensions d'effort pen-
dant lesquelles 1'usure se répare. Il n'est pas moins clair qu’entre
le chiffre de la mortalité et celui des naissances, dans toute
société, il y a une relation telle que le dernier doit atteindre un
certain nivean pour faire équilibre au premier et prévenir la
disparition de la société. On peut en conclure que la recherche
d’autres fins principales est déterminée de la méme maniére
par certaines nécessités naturelles, et que de celles-ci dérivent
leurs sanctions morales. On peut douter qu’il soit jamais possible
de formuler des régles précises pour la conduite privée en con-
formité avec ces besoins. Mais la fonction de la morale absolue
par rapport a la conduite privée est remplie, quand elle a
reconnu ces besoins comme généralement éprouvés, quand elle
a montré qu'il est obligatoire de s'y soumettre, et qu'elle a
enseigné qu’il faut considérer avec soin si la conduite les satis-
fait autant que possible.

- Dans la morale de la conduite personnelle considérée par
rapport aux conditions actuelles, se présentent toutes les
questions relatives au degré auquel le bien-étre personnel
immédiat doit étre subordonné ou au bien-étre personnel final,
ou au bien-étre des autres. A la maniére dont nous vivons
aujourd’hui, les droits de 'individu au moment présent s’oppo-
sent & chaque instant i ses droits dans I'avenir, et les intéréts
individuels sont a chaque instant en lutte avec les intéréts des
autres, pris séparément ou en société. Dans la plupart des cas,
les décisions ne sont que des compromis, et la science morale,
alors simplement empirique, ne peut qu’aider a faire les com-
promis qui soient le moins possible sujets & critique. Pour
arriver au meilleur compromis dans n'importe quel cas, il faut
concevoir exactement les conséquences alternatives de telle ou
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telle maniere d’agir. Par suite, autant que I'on peul préciser la
morale absolue de la conduite individuelle, elle doit nous aider &
décider entre des exigences personnelles opposées, et aussi entre
le besoin d’affirmer nos droits et celui de les subordonner a ceax
des autres.

109. De cette division de la morale qui traite de la bonne
direction a donner a la conduite privée, considérée abstraction
faite des effets directement produits sur les autres, nous passons
maintenant & cette division de la morale qui, considérant exclu-
sivement les effets de la conduite par rapport aux autres, traite
de la bonne direction a lui donner en tenant compte de ces
effets.

Le premier groupe de régles qui se rangent dans cette divi-
sion sont celles qui concernent ce que nous distinguons sous le
nom de justice. La vie individuelle est possible a la condition
seulement que chaque organe regoive en retour de son action
une quantité équivalente de sang, tandis que I'organisme dans
son ensemble tire du milieu des matériaux assimilables qui sont
la compensation de ses efforts ; la dépendance mutuelle des par-
ties de l'organisme social rend nécessaire, aussi bien pour sa
vie totale que pour la vie de ses unités, la conservation analogue
d’une légitime proportion entre les bénéfices et les travaux : la
relation naturelle entre le travail et le bien-étre doit rester in~
tacte. La justice, qui formule I'ordre de la conduite et qui lui
impose des limites, est & la fois la division la plus impor-
tante de la morale et celle qui comporte la plus grande préci-
sion. Ce principe d'équivalence, que nous trouvons quand nous
en cherchons la racine dans les lois de la vie individuelle, com-
prend l'idée de mesure; et, en passant & la vie sociale, le méme
principe nous améne a concevoir 'équité ou 1'égalité dans les
relations des citoyens entre eux ; les éléments des questions qui
se présentent sont gquantitatifs, et, par suite, les solutions reve-
tent une forme plus scientifique. Tout en reconnaissant des
différences entre les individus, différences qui tiennent a 1'Age,
au sexe ou a d’autres causes, et nous empéchent de regarder les
membres d’une société comme absolument égaux, et par suite
de traiter les probléemes auxquels leurs relations donnent lieu
avec la précision qu’une égalité absolue rendrait seule possible,
nous pouvons cependant, en les considérant comme approxima-
tivement égaux en vertu de leur commune nature d’homme, et
en traitant les questions d’équité d’aprés cette supposition, arri-
ver & des conclusions d’'un genre assez précis.

Cette division de la morale, considérée sous sa forme absolue,
doit définir les relations équitables d’individus parfaits qui
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dimitent mutuellement leurs sphéres d’action par le fait de
coexister, et qui atteignent leurs fins par coopération. Elle a
encore bien plus & faire. Outre la justice d’homme & homme,
-elle doit encore traiter de la justice dans les relations de chaque
homme avec 'agrégat des hommes. Les relations entre les indi-
vidus et 1'Etat, considéré comme représentant tous les indi-'
vidus, sont & déduire, sujet important et relativement difficile.
Quel est le fondement moral de l'autorité gouvernementale ?
Pour quelles fins peut-elle légitimement s’exercer? Jusqu’ou
peut-elle aller sans s’écarter du droit chemin? Jusqu’a quel point
les citoyens sont-ils tenus de reconnaitre les décisions collectives
d’autres citoyens, et au deld de quel point peuvent-ils avec rai-
son refuser de 8’y soumettre ?

Ces relalions privées et publiques, considérées comme main-
tenues dans des conditions idéales, une fois formulées, il faut
traiter des relations analogues dans des conditions réelles ; la
justice absolue étant la régle, il faut déterminer la justice rela-
tive en recherchant jusqu’ou, dans les circonstances présentes,
nous pouvons nous rapprocher de cette régle. Comme il résulte
déja de plusieurs passages, il est impossible, durant les degrés
de transition qui nécessitent des compromis toujours chan-
geants, de se conformer aux prescriptions de 1’équité absolue,
el l'on pe peut former que des jugements empiriques sur la me-
sure dans laquelle, 3 un moment quelconque, on peut s’y con-
former. Tant que la guerre continue et que l'injustice régne
dans les relations internationales, il ne peut rien y avoir de sem-
blable a une justice compléte dans I'intérieur de chaque société.
L’organisation militaire, non moins que l'action militaire, est
inconciliable avec la pure équité, et l'iniquité qu’elle impli-
que se ramifie inévitablement dans toutes les relations sociales;
mais il y a, & chaque degré de 1’évolution sociale, une certaine
mesure de variation qui fait qu'on se rapproche davantage ou
qu’on s’éloigne un peu plus de ce que demande 1’équité absolue.
Aussi faut-il toujours avoir en vue ce qu’elle demande pour
pouvoir assurer 1’équité relative.

110. Des deux subdivisions de la bienfaisance, suivant qu'elle
est négative ou positive, on ne peut spécialiser ni l'une ni
I'autre. Dans les conditions idéales, la premiére n’a qu'une exis-
tence nominale, et la seconde prend une forme tout a fait diffé-
rente dont on ne peut donner qu’'une définition générale. )

Dans la conduite de ’homme idéal au milien d’hommes
idéaux, les régles qu'on s'impose & soi-méme pour épargner
de la peine aux autres n’ont pas d’application pratique. Comme
personne n’éprouve de sentiments qui portent a agir de maniére
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A affecter désagréablement les autres, il ne saurait y avoir de
code restrictif qui se rapporte a cette division de la conduite.

Mais si la bienfaisance négative est une partie nominale seu-
lement de la morale absolue, elle est une partie actuelle et con-
sidérable de la morale relative. Car tant que la nature humaine
restera imparfaitement adaptée a la vie sociale, elle continuera
a avoir des tendances qui, produisant dans certains cas des
actions que nous nommons injustes, produisent dans d'autres les
actions que nous nommons désobligeantes, désobligeantes tantdt
en fait, tantdt en paroles ; et, par rapport aux maniéres d'agir
qui ne sont pas agressives, mais causent cependant de la peine,
naissent de nombreux et difficiles problemes. On fait quelquefois-
de la peine aux autres, simplement en soutenant une prétention
équitable, d’autres fois en rejetant une demande, ou encore en
soutenant une opinion. Dans ces cas et dans beaucoup d'autres
qu'il est facile d’imaginer, la question a résoudre est de savoir
si, pour éviter de faire de la peine, on doit faire le sacrifice de
ses sentiments personnels, et dans quelle mesure. En outre,
dans des cas d’un autre genre, on fait de la peine aux autres
non par une maniére d'agir passive, mais par une maniére
d’agir active. Jusqu'a quel point une personne qui s'est mal
comportée doit-elle étre punie par l'aversion qu’on lui témoi-
gnera? Un homme commet une action bldmable; faut-il lui
exprimer sa réprobation ou ne rien dire? Est-il bien de blesser
en condamnant le préjugé montré par un autre ? 1l faut répondre
& ces questions et a d’autres semblables en tenant compte de la
peine immédiate produite, des avantages qui peuvent résulter
de cette peine, et du mal qui résulterait peut-étre si 1'on se re-
fusait & la causer. Dans la solution des problémes de cette classe,
le seul secours fourni par la morale absolue est de faire bien
comprendre qu'on ne saurait étre autorisé a infliger plus de
peine qu'il n’est nécessaire de le faire, ou dans son propre intérét,
ou dans l'intérét d’autrui, ou dans l'intérét d’un principe gé-
néral.

De la bienfaisance positive sous sa forme absolue, il n’y a
rien de spécifique & dire, sinon qu’elle doit devenir coextensive
a la sphére, quelle qu’elle soit, qui lui reste; elle sert & rendre
plus compléte la vie de chacun, en tant qu'il regoit des ser-
vices, et & exalter la vie de chacun en tant qu’il est capable
d’en rendre. Comme avec le développement de 1’humanité le
désir de l'exercer doit s’accroitre dans tous les coeurs, et la
sphére de cet exercice décroitre en méme temps, au point qu’il
se produise une compétition altruiste analogue a la compétition
égoiste dont nous sommes les témoins, il est possible que la mo-
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rale absolue finisse par comporter ce que nous avons appelé
plus haut une équité supérieure, prescrivant les limitations mu-
tuelles des activités altruistes.

Sous sa forme relative, la bienfaisance positive présente de
nombreux problémes, aussi importants que difficiles, et dont les -
solutions sont purement empiriques. Jusqu'ou faut-il pousser
dans chaque cas les sacrifices personnels au profit des autres?
C’est une question a laquelle on fera différentes réponses suivant
le caractére des autres, leurs besoins, et les divers droits de I'indi-
vidu lui-méme et des siens qui peuvent se présenter. Dans quelle
mesure, dans des circonstances données, doit-on subordonner
Pintérét privé a l'intérét public? C'est une question a laquelle
on répondra aprés avoir considéré importance de la fin et la
gravité du sacrifice. Quel avantage, quel inconvénient doit-il
résulter de 'assistance gratuite donnée a autrui? C’est encore
une question qui implique dans chaque cas un calcul des proba-
bilités. En traitant bien telle ou telle personne, ne s’expose-t-on
pas a faire tort & plusieurs autres ? Dans quelle limite peut-on
rendre service a la génération actuelle des inférieurs sans nuire
par avance & la génération future des supérieurs? Evidemment,
A ces questions et & beaucoup d’autres semblables que souléve
cette division de la morale relative, on ne peut faire qu'approxi-
mativement des réponses vraies.

Mais bien que la morale absolue, par la régle qu’elle fournit,
ne puisse pas étre ici d’'un grand secours pour la morale rela-
tive, cependant, comme dans les autres cas, elle a du moins
quelque utilité en présentant & la conscience une conciliation
idéale des différentes prétentions en jeu, et en suggérant la re-
cherche des compromis tels qu'aucune d’elles ne soit méconnue,
et que toutes soient satisfaites autant que possible.

FIN
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