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Critique de la raison gorafique

↑

Qu’il n’y ait pas de malentendu : «critique» ne sera pas à comprendre au sens du

jugement usuel («ça, c’est mal»). Non, ici «critique» est à comprendre au sens de Kant,

comme l’activité de la raison s’interrogeant elle-même, notamment dans l’exploration de

ses conditions de possibilité. Posons d’emblée l’essentiel : le gorafique est un fait majeur

de notre temps. Tout le monde le sent intuitivement. Mais en avons-nous pour autant le

concept? Au moins la philosophie d’aujourd’hui connaît-elle son apéritif catégorique :

penser le gorafique.

À quoi reconnaît-on le gorafique? À ce qu’il nous fait entrer dans une zone d’indistinction.

Il y a du gorafique chaque fois que, confronté à une déclaration politique, on n’est plus en

état de déterminer si elle est réelle ou grossièrement contrefaite à des fins d’épaisse

caricature. Le gorafique est donc bien une histoire de réalité et de fiction, plus

précisément de réalité désormais systématiquement en avance de la fiction. C’est donc

aussi l’histoire d’un drame social, drame de la ruine d’une corporation, celle des

scénaristes et des humoristes, à qui les normes de leur univers opposent spontanément,

par réflexe méthodologique jusqu’ici bien fondé, un «Coco, là tu vois bien que c’est trop

gros», aussitôt démenti – ou confirmé, comment faut-il dire? – dans la réalité. Même les

imaginations les plus débridées, même la créativité la plus échevelée ne peuvent plus

suivre. On reconnaît le gorafique à ce que les amuseurs ordinaires sont à la ramasse. Mai

68 avait appelé à ce que l’imagination soit au pouvoir, l’y voilà. Du sommet de l’Etat

tombent maintenant en cataracte des dadaïsmes d’une audace inconnue. Le Gorafi ne

peut pas en faire l’aveu public, mais lui-même est à la peine.

Protocole expérimental

"

Lire aussi Pierre Rimbert, « Éloge du rire sardonique », Le Monde diplomatique,

août 2010. "

En tout cas nous accédons par-là à un protocole expérimental en vue d’identifier le

gorafique en situation : un test, certes un peu paradoxal, puisqu’il réussit… si les cobayes
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échouent. On leur soumet à l’aveugle des énoncés en leur demandant à chaque fois si

Gorafi ou réalité. Leur désorientation et leur incapacité à discriminer convenablement

sont alors les indicateurs-types d’une atmosphère gorafique.

N’importe qui peut s’y essayer, on est à peu près sûr de perdre. Par exemple, G ou R? :

1. «Muriel Pénicaud : “Pour toucher le chômage partiel, il faudra désormais

travailler”»

2. «Muriel Pénicaud appelle les employeurs à “ouvrir leurs chakras pour mieux

embaucher”».

3. «Muriel Pénicaud demande aux intermittents du spectacle de se trouver un vrai

travail»

4. «Député LREM : “La méditation pourrait réduire les inégalités à l’école”»

5. «Jean-Michel Blanquer promet deux enseignants supplémentaires pour la rentrée

en Île-de-France»

6. «Le gouvernement annonce la création d’un deuxième ministère de l’écologie»

7. «Il y a tellement d’ouragans cette année que l’ONU a épuisé les prénoms disponibles

pour les nommer»

8. «Regarder les forces de l’ordre dans les yeux sera maintenant passible de six mois

de prison»

9. «Évacuation de migrants à Paris : Stanislas Guérini défend le préfet de police : “rien

ne dit qu’il a donné l’ordre de faire des croches-pattes”»

10. «Gérald Darmanin : “Félicitations à la gendarmerie nationale qui reçoit pour la 6e

année consécutive le 1er prix de la relation client dans la catégorie service public”»

11. «Aurore Bergé : “Un journaliste qui enquête et qui met en cause le gouvernement,

c’est une forme de séparatisme”»

12. «Le garde des sceaux inaugure la boutique éphémère de Label PePs. Dans cette

boutique, on achète responsable et solidaire des produits fabriqués en prison dans

des conditions responsables et inclusives»

13. «Emmanuel Macron : “Il n’y a jamais eu d’épidémie de coronavirus en France”»

https://www.monde-diplomatique.fr/19561
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14. «Emmanuel Macron : “Il n’y a pas de violences policières”» (1).

Il y a quelque temps, un financier qui avait décidé de surmonter l’incertitude radicale

dans les marchés par des voies au moins amusantes, faisait tirer par un chimpanzé, ou

bien jouait aux fléchettes, les actifs dont il allait composer son portefeuille. Le lecteur de

bonne foi doit concéder qu’il en est réduit au même type de procédé dans le blind test, et

aussitôt reconnaître que lui aussi, mais comme nous tous, a passé le point G. Il y a peu, à

propos de l’épisode maintenant fameux du congé parental pour deuil d’enfant, un dessin

du Canard enchaîné, sous le titre «Pénicaud a fait preuve de retenue», faisait dire à la

ministre : «Au départ je pensais proposer de supprimer le congé enfant décédé, vu que si

l’enfant est décédé y a plus besoin de s’en occuper». On ne sait plus trop ce que vaut

l’adage selon lequel «le pire n’est jamais sûr», mais l’on sait qu’il est devenu entièrement

plausible. On sait aussi que si le gorafique est le fait majeur de notre temps — et

maintenant on le dit presque sans rire —, c’est parce qu’il s’est placé exactement sur le

nerf de l’époque : l’obscénité déchaînée, sans limite, des gouvernants. La rupture

définitive d’une oligarchie devenue folle d’avec le reste de la société se manifeste d’abord

dans la langue. On se doute que cette sécession lexicale ne date pas d’aujourd’hui. De

longue date on aurait voulu être mouche sur lambris pour «les» entendre parler dans les

huis clos de l’Élysée — d’où avaient filtré, mais par erreur, les «sans dents» — ou de la rue

de Passy, dires fleuris qu’une récente enquête sociologique (2), malheureusement restée

dans l’invisibilité publique de la sociologie, s’est avisée de recueillir.

Sécession et obscénité

La nouveauté du temps macronien, abondamment documentée dans tous les registres de

sa présence, c’est la chute définitive de toutes les censures, le règne écrasant de ses

évidences. Jusqu’à récemment encore, les bourgeois faisaient quelques efforts pour cacher

leurs déjections de pensée. Cool de la start-up nation aidant, on n’a plus honte de rien. Un

député LREM est un peu rudoyé sur BFM (on peine à le croire mais, passé certains

degrés, tout devient possible) à propos de la légère difficulté pour les parents à

télétravailler en assurant simultanément l’éducation de leur marmaille pendant le

confinement : Bruno Questel ne comprend pas la question, ne voit pas le problème. Un

twittos notoire, et notoirement de gauche (Rachid l’Instit), feint de lui venir en aide : «Je

suis désolé, mais il [Questel] a raison, on peut télétravailler tout en ayant son enfant

chez soi. Il suffit de le laisser entre les mains du personnel de maison et de se rendre

dans sa résidence secondaire. Question d’organisation». Reprenons : à quoi reconnaît-on

le gorafique? À ce que les stratégies habituelles de dessillement par poussée des curseurs

n’a plus aucune efficacité. Même l’ironie à la truelle n’y suffira pas. On peut envoyer le

bouchon aussi loin qu’on veut, il ne se passe plus rien : plus de reprise, plus de

rectification, même pas un léger malaise, rien. Réponse de Questel à la solution Rachid :

«Voilà». Mais «Voilà» premier degré. Le mot de l’évidence toute nue. Le personnel de

maison, la résidence secondaire : enfin, c’est évident. S’organiser, c’est tout simple.

La rupture définitive d'une oligarchie devenue folle d'avec le reste de la société se manifeste
d'abord dans la langue

https://twitter.com/PortalezRegis/status/1377959214488899584
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La sécession oligarchique se signale en premier lieu au basculement des dominants dans

une autre économie morale, distincte de celle du reste de la population. Alors les

dominants règlent leur propre conduite, et règnent sur les conduites des autres, depuis un

système de repères moraux entièrement hétérogènes, en fait même contradictoires, à ceux

des dominés. La chose ne peut que très mal finir. D’ailleurs, elle finit très mal : nous le

savons déjà au spectacle d’un autre affaissement moral, dual, complémentaire du

précédent, et en fait rigoureusement requis pour la persévérance des dominants : le

naufrage moral de la police, dont l’intervention est devenue névralgique pour le régime.

Quand Yves Lefebvre, secrétaire national de Unité SGP-FO commente sur CNews la

mutilation d’un Gilet jaune dont la main vient d’être arrachée par une grenade d’un «C’est

très cru mais c’est bien fait pour sa gueule», on est évidemment en univers gorafique

mais dans l’une de ses régions qui prête le moins à rire. À l’objet et à la tenue de langage

près, il s’agit formellement parlant du même dérèglement moral, de la même obscénité

que celle du député Questel ou de la ministre Pénicaud, et les deux registres doivent

maintenant nécessairement s’accompagner l’un l’autre.

Symptômes de la crise organique

"

Lire aussi Sophie Eustache, « Absence d’enquêtes et bagarres de plateau, les recettes de

l’information en continu », Le Monde diplomatique, avril 2021. "

Un que n’aurait pas vraiment déconcerté la doublure, d’un côté sidérante, de l’autre

sanglante du gorafique comme terminus d’un régime en crise, c’est Gramsci. Bien sûr il ne

pouvait pas anticiper qu’on invoquerait l’ouverture des chakras au nom de l’emploi, la

méditation en pleine conscience pour réduire les inégalités scolaires ou le prix de la

relation client pour la gendarmerie. Mais ces ornements ne sont que les caractères

d’époque, contingents, d’une situation bien plus fondamentale dont il a donné le concept :

la crise organique. Définition simple : la crise organique, c’est quand, à l’étage du pouvoir,

tout part en cacahuète. De Rugy et sa veulerie crustacée, Blanquer et sa passion

https://www.monde-diplomatique.fr/62981
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courtisane pour l’agrégation d’épidémiologie, le député Son-Forget et ses fusils d’assaut,

Benalla et son casque, Sibeth N’Diaye, qu’on allait oublier, pour l’ensemble de son œuvre.

Tous emmenés par Macron bien sûr.

Car parmi les «phénomènes morbides» qui, selon la formule bien connue de Gramsci,

prolifèrent dans l’interrègne entre l’ancien qui tarde à mourir et le nouveau qui tarde à

paraître, il faut compter l’apparition de personnalités d’un type inédit, affranchies des

codes et des normes jusqu’ici en vigueur, dont précisément l’emprise se desserre avec la

dislocation de l’ordre ancien. La crise organique est ce moment en lequel redevient

légitime de poser la question, normalement à bannir, de la personnalité psychique, et

même de la structure psychopathologique des dirigeants, à proportion de ce que

l’affaissement des normes anciennes, littéralement, dé-régule leurs conduites, et laisse

libre cours à leurs mouvements pulsionnels. Ainsi la crise organique rebat-elle

profondément les données de la sélection politique : elle se met à promouvoir les déréglés.

Alors s’ouvre la période des énergumènes. Sarkozy a été le premier d’entre eux — corps et

langage désarticulés, énervement permanent. Si Hollande, élu sur une promesse de

«normalité», a été comme un flan mal démoulé, Valls s’est offert à tenir la continuité dans

l’insane, avec des effets rien moins qu’anecdotiques puisqu’on lui doit l’installation

probablement durable dans le paysage politique d’un nouveau segment : la gauche

d’extrême droite.

La crise organique, c'est quand, à l'étage du pouvoir, tout part en cacahuète

Il faut cependant admettre que Macron est d’une autre étoffe. Faute d’une analyse

technique, munie des catégories adéquates, et dont il serait urgent que des spécialistes la

proposent, on en reste avec le sentiment commun, mais d’une intuition très sûre, que

Macron est complètement cinglé. C’est moins sa mégalomanie, pathologie presque

bénigne à ce niveau de la politique, que son rapport aux mots qui n’en finit pas de trahir

son dérèglement psychique. Et telle est bien l’intuition repliée du gorafique, dont

l’indistinction essentielle : est-ce réel? est-ce un gag?, est comme l’écho de l’indistinction

psychique entre réalité et fantasmagorie des mots où Macron s’est établi. Depuis la tête de

Macron, il est en effet possible d’en appeler aux «jours heureux» et de relancer la

liquidation des retraites, de célébrer les soignants et de continuer les fermetures de lits (et

de les traîner en justice comme cette infirmière qui s’est contentée d’un doigt d’honneur

pour dire son dégoût de cette infâmie), de promettre la gratitude de la nation aux

«premiers et premières de corvée» et de leur préparer une boucherie à l’Unedic (pour ne

rien dire de la prime qui ne viendra jamais), de ne garder qu’un tiers des mesures de la

convention citoyenne pour le climat et d’avoir juré de les transcrire toutes.

C’est dans un monde où tout ceci devient possible que le gorafique devient possible. Si la

critique de la raison gorafique était à entendre au sens de Kant, c’est-à-dire au sens de

l’exploration des conditions de possibilités, les voilà! On plaide non coupable : il s’agissait

au départ d’une parodie de politique, appelant comme telle une parodie de philosophie.

Mais la première parodie est si réelle que la seconde, quoi qu’elle en ait, se voit le devenir

à son tour. Non sans conséquences — mais, qui sait, peut-être salutaires —, puisque le

gorafique philosophiquement pris au sérieux a au moins le mérite de faire voir ce qu’il

reste de «la démocratie» quand le rapport des mots et du réel se trouve à ce point
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disloqué, et avec lui la possibilité même du débat. Comme Christophe Dettinger le boxeur,

l’infirmière Farida est admirable : elle nous montre la seule forme que peut prendre le

«débat» dans une époque où les conditions de possibilité du «débat» ont été

méthodiquement, gorafiquement, détruites. On ne peut décemment pas soumettre les

gens à l’injonction de «débattre» quand on a soi-même organisé l’effondrement du sens.

Délabrements de la langue hégémonique

"

Lire aussi Razmig Keucheyan, « Gramsci, un rayonnement planétaire », Le Monde

diplomatique, juillet 2012. "

En tout cas c’est Gramsci qui répond à Kant — on va le dire avec des intentions un peu

malignes : ce qu’il y a de meilleur dans le matérialisme, c’est l’historicisation du

transcendantal (3). La condition de possibilité du gorafique, c’est la crise organique. Mais

la définition par les cacahuètes était un peu juste. Il y a crise organique quand les

institutions politiques et symboliques ne parviennent plus à «reprendre» les tensions

sociales d’un capitalisme déchaîné. Ce qui tenait devait beaucoup au travail des

compromis politiques, des stabilisations institutionnelles, et du travail idéologique : on

fait tenir les dominés tranquilles en leur faisant des promesses (politiques) et en leur

racontant des histoires (idéologiques). Bref par des moyens essentiellement fictionnels,

bien sûr opérés dans des institutions (parlement, éducation, médias, culture, etc.), que

Gramsci a rassemblés sous la catégorie d’hégémonie. Intermédiaire entre l’idéologie chez

Marx et l’habitus chez Bourdieu, l’hégémonie réunit les moyens symboliques,

institutionnels et politiques qui mettent dans la tête des dominés une vision du monde

conforme à celle des dominants — et font faire une merveilleuse économie de coercition

pour les tenir dans les clous.

Le travail hégémonique est donc au premier chef un travail discursif, un travail sur les

manières de voir qui s’effectue avec et par des énoncés. C’est donc une affaire de langue.

Pas d’hégémonie sans langue hégémonique – blatérée par des répétiteurs, politiciens,

https://www.monde-diplomatique.fr/47970
https://www.monde-diplomatique.fr/47970
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technocrates, experts, éditocrates, journalistes ordinaires qui ne savent pas ce qu’ils

disent mais le disent avec un naturel qui est la meilleure garantie de l’évidence. À la

langue hégémonique d’aujourd’hui, une œuvre de littérature récente a donné sa

dénomination plus précise (4) : la LCN, à la manière de Klemperer, et pour les mêmes

raisons «latines» que Klemperer (5), Lingua Capitalismi Neoliberalis – la Langue du

Capitalisme Néolibéral. Comme toutes les langues de pouvoir, c’est une langue

dégénérée : tropes appauvris, mots indigents, segments de langage automatiques. «Il faut

libérer les énergies; nous ne pouvons pas laisser la dette à nos enfants; les charges

écrasent les entrepreneurs; nous devons retenir les talents; c’est l’entreprise qui crée

l’emploi; nous avons un problème de compétitivité; nous avons un problème de flexibilité;

nous avons un problème d’agilité». C’est la langue des DRH et de BFM, des énarques et

du Medef, de la droite modérée et de la gauche intelligente, de la presse de gauche de

droite dont bon nombre de titres continuent de chanter la synthèse.

Ça ne pouvait qu’être la langue du macronisme. À ceci près que le macronisme l’a poussée

à un point extrême d’absurdité, à la fois de son propre mouvement – qu’un gouvernement

de DRH parle la langue des DRH, c’était tout de même dans l’ordre des choses –, et sous

l’empire des nécessités du moment : les nécessités de la crise organique, précisément. Qui

se signale d’abord à ce que les «évidences» hégémoniques jusqu’ici paisiblement

véhiculées par la LCN commencent à dérailler. On veut bien qu’il faut laisser le temps à la

richesse de ruisseler mais quand même non, on ne veut plus. On veut bien que le

macronisme soit un progressisme mais en fait non, il est simplement une guerre de classe.

On veut bien la disruption mais finalement pas, car ce sont des bousilleurs. Quand la

population commence à ne plus marcher dans ces combines langagières, alors il y a péril

en la demeure hégémonique. Et nécessité d’en renouveler les figures de style, les formes

énonciatives. Mais le ramassis d’imbéciles qui persiste à se faire appeler «élites» n’en a

pas le premier moyen intellectuel, sinon de redire les mêmes choses en pire – en plus «au

goût du jour» (startup), en plus grossier, en plus appuyé, en plus enfoncé dans ses

évidences primaires («Voilà») – quand ce sont celles-là mêmes qui sont entrées en

discussion. Alors fatalement en plus énorme, en plus ridicule : en gorafique.

"

Lire aussi Sandra Lucbert, « Feuilletonner la guerre de position », Le Monde

diplomatique, 10 novembre 2020. "

Nous commençons donc maintenant à cerner le concept du gorafique : le gorafique, c’est

le délabrement de la langue hégémonique du capitalisme néolibéral (la LCN) en

situation de crise organique. Sans doute le concept du gorafique est-il infiniment moins

drôle que le gorafique lui-même. Il n’en est pas moins vrai que, ébranlée comme le reste

de la société, toute la philosophie s’est trouvée convoquée par le phénomène gorafique, et

qu’on ne compte plus les titres qu’on aurait pu donner à cette étude : Apologie du Gorafi,

Méditations métagorafiques, Traité gorafico-politique, Contribution à une critique de

l’économie gorafique, Le monde comme obscénité et comme gorafisation – et peut-être

tant d’autres. Le macronisme est un gorafisme.

Frédéric Lordon

(1) Résultat du blind test avec G pour Gorafi et R pour réalité : 1-G; 2 -R; 3-G; 4-R; 5-G; 6-

https://blog.mondediplo.net/feuilletonner-la-guerre-de-position
https://francais.rt.com/economie/67865-10000-chomeurs-plus-muriel-penicaud-employeurs-ouvrir-chakras
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G; 7-R; 8-G; 9-R; 10-R; 11-G; 12-R; 13-G; 14-R.

(2) Serge Paugam, Bruno Cousin, Camila Giorgetti, Jules Naudet, Ce que les riches

pensent des pauvres, Seuil, 2017.

(3) Kant appelle «transcendantal» ce qui ressortit aux conditions de possibilité de

l’exercice de la raison. Mais il situe ces conditions de possibilité dans la «possession», en

fait propre à l’esprit humain, d’un certain nombre de catégories (nécessité, contingence,

causalité, etc. – il y en a douze), sortes de préalables formels nécessairement engagés dans

toute opération de connaissance. Par leur nature même, ces catégories donnent au

transcendantal un caractère d’idéalisme. Tout en conservant l’idée qu’il y a bien des

«cadres» ou des «schèmes» qui précèdent l’activité de connaissance, les sciences sociales

(en tout cas certains de leurs courants) ont refusé de les situer dans un ciel idéaliste, et en

ont cherché les origines dans les sociétés elles-mêmes. De Marx à Bourdieu, en passant

par Durkheim, Mauss ou Foucault, les sciences sociales ont donc travaillé à historiciser et

à «désuniversaliser» le transcendantal – à le ramener sur terre pour en faire une chose

produite par les humains en société.

(4) Sandra Lucbert, Personne ne sort les fusils, Fiction & Cie, Seuil, 2020.

(5) France Culture, «Par les temps qui courent», 31 août 2020, à partir de 12’50.
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