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1.

LE MONDE EST-IL UNE MARCHANDISE?

Il y a quelques années, beaucoup ont voulu croire en
la «fin de lhistoire » et dans la victoire définitive de
I'économie de marché et de la démocratie libérale. La
dissolution de DI'Empire soviétique était considérée
comme la preuve de I'absence d’alternative au capita-
lisme occidental. Les partisans du capitalisme en €taient
aussi convaincus que ses pourfendeurs. Depuis lors, les
discussions devatent tourner seulement autour de ques-
tions de détail concernant la gestion de I’existant.

En effet, dans la politique officielle a complétement
disparu toute lutte entre conceptions divergentes, et par-
tout, 2 quelques exceptions pres, est désormais absente
I'idée méme qu’on puisse imaginer une fagon de vivre et
de produire qui soit différente de celle qui s’est imposée.
Celle-ci semble étre devenue le seul désir des hommes
du monde entier. Mais la réalité se plie plus difficilement
aux ordres que ne le font les penseurs contemporains.
Dans les années qui ont suivi sa « victoire définitive »,
Téconomie de marché a démontré plus de fragilité que
dans le demi-siecle précédent, comme si en vérité
Yécroulement des pays de I'Est n’avait é1¢ que le pre-
Mier acte d’une crise mondiale. Le chdmage réel monte

out, et vu que sa cause est la révolution micro-
mformatique, rien ne renversera cette tendance, ni
felle au démontage de I'Etat social. Ensemble, elles
®ngendrent la marginalisation d’une partie croissante de
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la population méme dans les pays les plus riches, qui
régressent par rapport & un siecle d’évolution sociale.

Quant au reste du monde, des ilots de bien-tre et de
démaocratie new lock émergent an mikien d’un ocdan de
guerres, de misére et de trafics abominables. Et il ne
s’agit pas d’un ordre injuste, mais stable : la richesse
méme est menacée a tout moment d’effondrement. Les
Bourses financiéres avec leurs mouvements chaque jour
plus fous et les krachs toujours plus fréquents des pays-
modeles, tels que la Corée du Sud, I'Indonésie ou
I’Argentine, annoncent aux yeux de tous les observa-
teurs tant soit peu séricux un cataclysme a breve
échéance. En attendant, une épée de Damoclés reste
suspendue au-dessus de la t€te de tous, riches et pauvres :
la destruction de P’environnement. Dans ce domaine,
chaque petite amélioration qui se produit d’un cbté est
accompagnée de dix nouvelles folies de autre.

Il n'est pas nécessaire de prolonger ce constat, a la
portée de tout téléspectateur avisé. La «fin de T'his-
toire » a duré assez peu. Le désordre régnant se trouve a
nouveau contesté partout, et parfois dans des lieux, par
des personnes et pour des raisons assez inattendues :
on peut citer les luttes paysannes dans le «Sud du
monde », comme en Inde ou au Brésil; les mouvements
de résistance dans les pays européens au démontage de
PEtat social et a la précarisation dans le monde du tra-
vail; la rapidité avec laquelle s’est diffusé, dans des pays
aussi différents que la France ou la Thailande, le rejet
des nouvelles biotechnologies aux effets incalculables; la
formation d'une sensibilité morale nouvelle a I’égard de
questions comme 'exploitation du travail des mineurs
dans les pays pauvres et I’endettement du « tiers-
monde ». Nous assistons a Papparition d’exigences
comme celle de manger des aliments dignes de ce nom, a
une méfiance croissante envers les médias et a la créa-
tion d’un réseau d’espaces accupés et consacrés aux acti-
vités « antagonistes » — les Centri sociali ~ en Italie, tout
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comme nous voyons un regain de I'idée du volontariat et
d’autres activités non orientées vers le profit. Méme les
succes électoraux des partis d’« extréme gauche » en
France peuvent étre interprét€s en ce sens. Les contesta-
tions qui accompagnent depuis Seattle presque chaque
sommet des pays riches et de leurs institutions écono-
miques représentent — quoique d’une fagon plutdt
spectaculaire et médiatique — la convergence de ces dif-
férents mouvements de protestation dans le monde
entier. Leur dénominateur commun est pour le moment
la lutte contre le «néolibéralisme ». Si les activistes
restent peu nombreux, il se crée en revanche parfois de
vastes mouvements d’opinion publique autour de I'un ou
de I'autre de ces themes.

1l serait donc bien hasardeux de prétendre que I’état
actuel du monde est universellement aimé par ceux qui
sont contraints d’en éire les contemporains. Mais il
serait également difficile d’affirmer que ce mécontente-
ment sait toujours ce qu’il veut. Ce n’est pas la « révolu-
tion » ou l'idée d’une société radicalement différente qui
anime les protestataires. Il ne s’agit pas non plus des
revendications d’une classe sociale bien définie. A part
la vague opposition universelle au « néolibéralisme »,
chaque mouvement reste borné a son secteur et propose
des remédes fragmentaires, sans se soucier de chercher
les mobiles profonds des phénoménes qu’il combat.
Cependant, le succeés qu’'a pu avoir un livre intitulé
Le monde n’est pas une marchandise semble témoi-
goner d’une préoccupation moins superfictelle. Ceux qui
répetent ce slogan semblent pourtant le concevoir sur-
tout dans ce sens que certaines choses, comme la culture,
le corps humain, les ressources naturelles ou les capaci-
t€s professionnelles, ne sont pas simplement 4 vendre ou
A acheter, et ne doivent pas étre soumises au seul pou-
voir de 'argent. Ce sont 12 de bons sentiments qui ne
Bauraient tenir licu d’une analyse de la société qui pro-
duit les monstres qu’on entend exorciser. Crier au scan-
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dale parce que tout est devenu vendable n’est pas tres
nouveau et porte tout au plus a chasser les marchands
du Temple pour les voir s’installer sur le trottoir d’en
face. Une critique purement morale, qui recommande de
ne pas tout soumettre a I'argent et de penser aussi au
reste, ne va pas trés loin : elle ressemble aux discours
solennels du président de la République et des « comités
¢thiques ».

Le désarroi théorique des nouveaux contestataires est
le miroir de ’écroulement de toute critique sociale dans
les vingt derniéres années. L’absence d'une critique
cohérente de vaste portée, voire le refus explicite de
toute théorie « totalisante », interdit aux sujets qui se
veulent critiques toute connaissance des causes et des
effets. Ils risquent ainsi de voir leur critique dégénérer,
souvent contre leurs meilleures intentions, en l'exact
contraire de toute perspective d’émancipation sociale :
on voit en effet Popposition a I'impérialisme américain
se tourner en nationalisme vulgaire, la critique de la
spéculation financiére se teindre de couleurs antisémites,
la lutte contre la restructuration néolibérale devenir
simple corporatisme, la critique de Deurocentrisme
aboutir & Iacceptation des pires aspects des cultures
« autres », jusqu'a la mauvaise foi de ceux pour qui lut-
ter contre la mondialisation signifie lutter contre I'immi-
gration. Presque tous semblent croire qu’on pourrait
extirper les mauvaises herbes, du mais génétiquement
manipulé jusqu’au chdémage, sans changer en profondeur
la société elle-méme.

Cependant, la nécessité d’explications plus profondes
se fait sentir. Au fond, qu’est-ce qu’une « marchan-
dise » ? Que signifie le fait qu'une société soit basée sur
la marchandise ? 11 suffit de se poser ce genre de ques-
tions pour ressentir trés vite qu'il est inévitable de
reprendre en main les ceuvres de Karl Marx. Précisé-
ment au sujet de la marchandise, on peut lire chez Marx
des considérations qu’on ne trouve nulle part ailleurs :
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on y apprend que la marchandise est la « cellule germi-
pale » de toute la société moderne, mais qu’elle ne
représente rien de « naturel ». Qu’a cause de sa structure
de base, elle rend impossible toute société consciente.
Ou’elle pousse nécessairement les individus a travailler
toujours plus en Otant en méme temps le travail a
presque tout le monde. Qu’elle contient une dynamigue
interne qui ne peut que mener a une crise finale. Qu’elle
donne lieu & un « fétichisme de la marchandise » qui crée
un monde a ’envers ol tout est le contraire de soi-
méme. En effet, toute la «critique de I'économie
politique » de Marx est une analyse de la marchandise
et de ses conséquences. Celui qu prend la peine
de suivre ses raisonnements parfois difficiles y trou-
vera nombre d’illuminations surprenantes sur le travail,
I'argent, 'Etat, la communauté humaine et la crise du
capitalisme.

Nous avons alors affaire & une critique des catégories
de base de la modernisation capitaliste, et non seulement
a une critique de leur distribution ou de leur application.
Mais pendant plus d’'un siécle, la pensée de Marx a
surtout servi de théorie de la modernisation en vue
de pousser celle-ci plus avant. Avec cette théorie
pour guide, les partis ¢t les syndicats ouvriers ont
contribué a l'intégration de la classe ouvri¢re dans la
société capitaliste, en libérant celle-ci de beaucoup de
ses anachronismes et de ses déficiences structurelles,
Dans la périphérie capitaliste, de la Russie jusqu’a
I"Ethiopie, la pensée de Marx a servi 2 justifier la
« modernisation en retard » qu’ont tentée ces pays. Les

"« marxistes traditionnels » — qu’ils fussent 1éninistes ou
- soclaux-démocrates, académiciens ou révolutionnaires,
‘tiers-mondistes ou socialistes « éthiques » — posaient au
{centre de leurs raisonnements la notion de conflit de
Classe, en tant que lutte pour la répartition de I’argent,

de 1a marchandise et de la valeur, sans plus les mettre en
question en tant que tels. Rétrospectivement, on peut
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dire que tout le « marxisme traditionnel » et ses applica-
tions pratiques n’ont été€ qu’un élément du développe-
ment de la société marchande. La crise globale du
capitalisme — et la « globalisation » n’est autre que la
fuite en avant du capitalisme, aprés que la révolution
micro-informatique a port€ au paroxysme sa contradic-
tion de base — constitue aussi la crise du marxisme tradi-
tionnel, qui en était partie intégrante, de méme que
I’écroulement des pays du « socialisme réel » a été une
étape dans la décomposition du capitalisme global.
Cependant, Marx a laissé aussi des considérations
d’une nature bien différente : la critique des fondements
mémes de la modernité capitaliste. Pendant longtemps,
cette critique a été complétement négligée par les parti-
sans de Marx comme par ses adversaires. Mais avec le
déclin du capitalisme, ce qui vient a la lumiere est juste-
ment la crise de ces fondements. Dés lors, la critique
marxienne de la marchandise, du travail abstrait et de
I’argent cesse d’étre unc espece de « prémisse philo-
sophique » pour gagner toute son actualité. C’est ce qui
se passe sous nos yeux. On peut alors distinguer deux
tendances dans l’muvre de Marx, ou parler d’un double
Marx . un Marx « e?mtenque », que tout le monde
connait, le théoricien de la modernisation, le « dissident
du libéralisme politique » (Kurz), un représentant des
Lumiéres qui voulait perfectionner la société industrielle
du travail sous la direction du prolétariat, et un Marx
« ésotérique », dont la critique des catégories de base,
difficile & comprendre, vise au-deld de la civilisation
capitaliste '. Il faut historiciser la théorie de Marx, ainsi
que le marxisme traditionnel, au lieu d’y voir simple-
ment des erreurs. On ne peut dire que le Marx « ésoté-
rique » a «raison» et que le Marx «exotérique » a
« tort ». Il faut les rapporter 4 deux étapes historigues
différentes : la modernisation et son dépassement, Marx
n’a pas seulement analysé son époque, mais il a aussi
prévu des tendances qui se sont réalisées un sigcle plus
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tard. Mais c’est justement parce qu’il avait si bien
reconnu les traits saillants du capitalisme lorsque celui-ci
&tait encore en gestation, que Marx a pris ses premiers
stades pour sa maturité et a cru imminente sa fin.
C’est seulement le «Marx ésotérique » qui peut
anjourd’hui constituer la base d’une pensée capable de
saisir les enjenx actuels et de retracer en méme temps
leurs origines les plus reculées. Sans une telle pensée,
toute contestation a 'aube du xx1° siécle risque de ne
voir dans les transformations actuelles qu'une répétition
des stades antéricurs du développement capitaliste. On
voit ce risque dans la conviction, si répandue, qu’on
puisse tout simplement retourner & une étape pré-
cédente de ce développement, notamment au welfare
state keynésien et au protectionnisme national. Mais ce
pieux désir ignore tout de la dynamique capitaliste. On
ne peut pas expliquer le triomphe du néolibéralisme par
une sorte de conspiration des méchants suppots du capi-
tal international, que le bon peuple pourra toujours
déjouer. Ce pieux désir va de pair avec une modération
désolante dans les contenus, en dépit du militantisme
parfois déployé sur le plan des méthodes. Rétablir
I’Etat-providence comme réaction 2 la barbarie néolibé-
rale, retourner a lagriculture industrielle d’il y a
vingt ans comme alternative a la manipulation génétique
des aliments, réduire la pollution d’un pour cent chaque
année, limiter ’exploitation & ceux qui ont plus de seize
ans, abolir la torture et la peine de mort : ce beau pro-
gramme fait mine d’éviter le pire, et peut se révéler juste
dans des cas concrets. Mais il ne peut en aucun cas pas-
88T pour une critique anticapitaliste ou émancipatrice.
En se contentant de vouloir un capitalisme «a visage
In », ou « écologique », on perd ce qu’il y avait de
Mieux dans les révoltes commencées en Mai 68 : le désir
de tout critiquer, 2 partir de la vie quotidienne et de la
«folie ordinaire » de la société capitaliste qui place cha-
Cun devant I'absurde alternative de sacrifier sa vie au
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travail, « perdre sa vie & la gagner », ou de souffrir par
manque de travail. Les horreurs dont se scandalise la
nouvelle contestation, de la pauvreté jusqu’aux « marées
noires », ne sont que les conséquences les plus visibles
du fonctionnement quotidien de la société marchande.
Ces horreurs existeront jusqu’a ce qu’existe la société
qui les produit, parce qu’elles découlent de sa logique
méme.

Il faut alors découvrir cette logique, et comme seul
point de départ de cette recherche se présente le Marx
« ésatérique » avec sa critique de la logique de base de la
société moderne. Par exemple, sans son concept de « tra-
vail abstrait» on risque toujours de retomber dans
I'opposition entre mauvaise « spéculation financiere » et
« travail honnéte », exploitable par tous les populismes,
de I’extréme droite jusqu’aux marxistes traditionnels et
aux nostalgiques du keynésianisme. Sans une reprise de
cette critique des fondements, 1a nécessité d’'une opposi-
tion complete a la société actuelle — la seule option
réaliste — s’enlisera facilement soit dans un existentia-
lisme subjectif, généralement récupérable sur le plan
« culturel », soit dans une pseudo-radicalisation de vieux
stéréotypes marxistes (I« impérialisme ») qui méne seu-
lement a un militantisme vide et au sectarisme.

Reprendre en main la critique marxienne « ésoté-
rique » de la marchandise est alors un présupposé de
toute analyse sérieuse, qui est a son tour la condition
préalable de toute praxis. Mais ni les organes de pensée
officiels, ni les soi-disant marxistes n’en parlent. Certes,
dans ridéologie éclectique qui prévaut jusqu’a mainte-
nant dans la nouvelle contestation, se trouvent nombre
de débris du marxisme traditionnel, souvent transfigurés
et difficilement reconnaissables. Mais c’est justement le
marxisme traditionnel qui empéche le recours a toute la
richesse contenue dans la pensée de Marx lui-méme.
Se dégager de plus d’un siécle d’interprétations mar-
xistes est une premiere condition pour relire I'ceuvre
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marxienne >. Se libérer de linjonction selon laquelle il
faut accepter ou refuser sa pensée en bloc en est une
autre — en rejetant €galement 'idée que chacun puisse
en Tetrancher les morceaux qui lui plaisent le plus pour
les mélanger ensuite a diverses miettes d’autres théories
et sciences.

Dans une partie centrale - bien que mineure en
pombre de pages — de son czuvre de la maturité, Marx a
brossé les grands traits d’une critique des catégories de
base de la société capitaliste : la valeur, Pargent, la mar-
chandise, le travail abstrait, le fétichisme de la marchan-
dise. Cette cntique du centre de la modernité est
aujourd’hui plus actuclle qu’a ’époque de Marx méme,
parce que alors ce centre n’existait qu’a I’état embryon-
naire. Pour faire ressortir cet aspect de la critique mar-
xienne —~ la «critique de la valeur» — il n’est pas
nécessaire de forcer les textes par le moyen d’inter-
prétations alambiquées : il suffit de les lire attentive-
ment, ¢c¢ quc presque personne n’a fait pendant un
siécle.

En méme temps, 1l faut admettre qu'une bonne partic
de I'ceuvre de Marx est aujourd’hui largement dépassée :
& savoir, sa description trés efficace de Vaspect empi-
rique de la société de son temps et de toute la phase
ascendantie du capitalisme, lorsque celui-ci était encore
largement mélangé a des éléments précapitalistes. Le
marxisme traditionnel pouvait souvent se réclamer a rai-
son de cette partie, méme sans avoir besoin de défigurer
les textes. Le Marx «exotérique », qui pronait la
transformation des ouvriers en citoyens 2 part entigre,
Wétait pas une invention des sociaux-démocrates. Il ne
®agit donc pas ici de retourner A une quelconque
%0rthodoxie » marxiste, en rétablissant la pureté de la

BCtrine originaire, ni de réviser la théorie marxienne
Pour '« adapter » au monde contemporain. Nous vou-
d’abord reconstruire la critique marxienne de la
Valeur de fagon assez précise. Non parce que nous croyons
]

15

L ]

SRy,



qu’en établissant «ce que Marx a vraiment dit» on
prouve ipso facto quelque chose sur fa réalité dont il
parle. Mais pour pouvoir juger de la pertinence de sa cri-
tique, il faut d’abord la connaitre. Et probablement
méme des marxistes déclarés trouveront dans notre
reconstruction des éléments qui leur avaient échappé.
L’ceuvre de Marx n’est pas un « texte sacré », et une
citation de Marx ne constitue pas une preuve. Mais 1l
faut bien souligner que son ccuvre reste I’analyse sociale
la plus importante des cent cinquante derniéres années,
C’est un parti pris dont nous essaierons de démontrer {a
validité. Marx a été exorcisé et déclaré mort maintes
fois, la derniére en 1989. Mais comment cela se fait-il
que chaque fois Marx, aprés quelques années, soit
revenu, €t dans un état de santé qui ferait envie 4 ses fos-
soyeurs de la veille? Malheureusement, faut-il dire,
parce qu'on préférerait vivre dans un monde ou les
ccuvres de Marx seraient effectivement dépassées et ne
constitueraient que le souvenir d'un monde révolu!
En dépat de tous les efforts que nous avons faits, notre
présentation de la théorie marxienne de la valeur n’est
pas aisée a lire; elle contient beaucoup de citations et
peut parfois donner I'impression de se perdre dans la
philologie. Mais 1l faut traverser ce désert, parce que
tous les développements successifs reviendront toujours
a ces pages de Marx comme a leur source. Sans une
explication préalable des catégories de base — travail
abstrait, valeur, marchandise, argent — les raisonnements
ultérienurs n’auraient pas de sens. En effet, il ne s’agit pas
ici d’un livre postmoderne : on ne peut pas le lire par
fragments ou en inversant 1'ordre des chapitres. Il pré-
tend suivre un développement cohérent qui va de I’abs-
trait au concret et du simple au composé, et avant de le
juger il faudrait s’assurer d’avoir bien saisi sa logique.
Ensuite, nous tenterons de tirer les conséquences des
catégories de base ainsi établies, conséquences qui trés
souvent vont au rebours de tout le marxisme tradition-
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nel et parfois aussi de la théorie de Marx lui-méme, en
ce qui concerne, par exemple, le travail. Pour ce faire,
nous nous appuierons sur les rares auteurs qui, a partir
des années vingt, mais surtout dans les derni¢res décen-
nies, ont contribué a développer la «critique de la
valeur >». Au début, nous nous bornons & une para-
phrase du texte de Marx. Les critiques qu’on peut faire a
son égard, ainsi que la mise au jour d’éventuelles contra-
dictions internes, sont énoncées dans le cours du hvre.
De méme, 13 ol nous résumons Marx, nous utilisons cer-
tains concepts, comme « valeur d’usage » et « travail
concret », tels que Marx les utilise, méme si ultérieure-
ment nous exprimerons des réserves sur 'emploi de ces
concepts.
. Ensuite, ce que nous aurons établi comme le noyau
valable de l'analyse marxienne ne sera pas combiné
d’'une facon éclectique avec d’autres analyses pour
combler de prétendues lacunes. Nous tenterons plutot
' de montrer que les lois de la société fétichiste ont été
£galement l'objet d’autres recherches, notamment en
anthropologie. En utilisant une approche éloignée de
celle de Marx, des auteurs comme Emile Durkheim,
Marcel Mauss ou Karl Polanyi ont apporté des mises au
“point trés importantes dans les domaines qui ont
échappé aux marxistes traditionnels : la critique du féti-
chisme et la critique de I’économie. Toutefols, ils
m'arrivent pas a cette compréhension des formes de base
qui distingue 1'ceuvre de Marx.

- D’autre part, nous opposerons la cnthua marxiefnine
!:*Ile la valeur non seulement au marxisme traditionnel,
amais aussi 2 beaucoup de théories contemporaines qui
4prétendent dire des vérités critiques sur le monde

moderne en faisant fi des catégories de Marx. Nous
®spérons surtout démontrer que la théorie de Marx n’est
-$45 une théorie « purement économique » qui réduit la
| Vie sociale a ses aspects matériels sans tenir compte de la
%omplexité de la société moderne. Qui lance I’accusation
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d’« économisme », si souvent portée contre Marx, méme
a « gauche », admet, & contreccenur, que Marx peut avoir
raison avec son analyse du fonctionnement de la produc-
tion capitaliste, Mais en méme temps il affirme que la
production matérielle n’est qu'un aspect de la vie sociale
totale, tandis que Marx n’aurait dit rien de valable sur
les autres aspects. A ’encontre de ce faux-fuyant, cher a
des auteurs comme Bourdieu et Habermas, nous
démontrerons que Marx a développé une théorie des
catégories fondamentales qui réglent la société capita-
liste en tous ses aspects. Il ne s’agit pas de la distinction
bien connue entre « base » et « superstructure », mais du
fait que la valeur est une « forme sociale totale » — pour
employer une formule anthropologique ~ qui donne elle-
méme naissance aux sphéres différentes de la société
bourgeoise. Il n’est donc pas besoin de « compléter » les
idées économiques de Marx sur les « classes » avec des
considérations sur les th&mes — qu’il aurait négligés — de
la « race », du gender, de la démocratie, du langage, du
symbolique, etc. Il faut plutét mettre en relief que sa cri-
tique de I'économie politique, centrée sur la critique de
[a marchandise et de son fétichisme, décrit Ia forme de
base de la société moderne qui existe avant toute distinc-
tion entre I’économie, la politique, la société, la culture.
On reproche souvent & Marx de tout réduire & la vie
économique et de négliger le sujet, I'individu, I'imagina-
tion ou les sentiments. En vérité, Marx a simplement
fourni une description impitoyable de la réalité capita-
liste. C’est la société marchande qui constitue le plus
grand « réductionnisme » jamais vu. Pour sortir de ce
« réductionnisme », il faut sortir du capitalisme, non de
sa critique. Ce n’est pas la théorie de la valeur de Marx
qui est dépassée, c’est la valeur elle-méme.

Il n’est pas dans notre intention de proposer une
relecture intégrale de Marx. Cependant, nous espérons
contribuer & éliminer certains malentendus trés répan-
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dus qui sont en partie responsables du peu d’attraction
qu’il exerce actuecllement sur nombre de gens qui, au
contraire, devraient tout naturellement y puiser leur ins-
piration. On réfutera I'affirmation selon laquelle la théo-
rie de Marx, matérialiste et économiste, serait incapable
de lire un monde dominé par la communication et le vir-
tuel. 1 faut également se libérer de la conviction, deve-
pue une idée regue, qu’il existe une « fracture » entre
Je Marx «scientifique » et le Marx « révolutionnaire ».
Certains onf prodigué leurs louanges a Marx en tant que
« savant », souvent en s’appliquant avec zéle a démon-
trer qu’il n’est pas besoin pour autant de monter sur les
barricades, mais que chacun peut tirer de ses recherches
les conclusions qu’il veut. Ceux-ci ont généralement
tenté d’adapter la théorie de Marx aux critéres préten-
dument «objectifs » de I'économie politique et de la
théorie de la science bourgeoises. L’option « révolution-
faire », pour sa part, croit également en Vexistence de
gette fracture, mais pour critiquer une contradiction pré-
sumée entre la description scientifique et la lutte pra-
tique. En vérité, c’est justement le Marx du Capital qui
peut étre appelé le plus radical. Tandis que 16 Mariifeste
communiste, réputé trés «radical », s’achéve sur des
revendications souvent « réformistes », la critique de
Péconomie politique du Marx tardif (mais aussi la Cri-
Hque du programme de Gotha) démontre que tout chan-
gement social est vain s’ n’arrive pas & abolir I’échange
Juarchand.

k. On peut lire ce livre 4 deux niveaux : le texte principal
}ébauche les points essentiels de la théorie de la mar-
#handise et de son fétichisme, en résumant les écrits de
Marx 3 ce propos et en développant leur logique jusqu’a
¥analyse du monde contemporain. 1l se propose d’€ire
MR essai complet et peut &tre lu seul, sans les notes. Les
ﬂi_tations, sauf celles de Marx lui-méme, et les références

€Ctes a des auteurs différents de Marx y sont peu
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nombreuses. Les notes & la fin de chaque chapitre
cherchent alors 4 approfondir les développements du
texte : soit en citant les passages de Marx briévement
paraphrasés dans le texte principal, pour démontrer aux
marxistes traditionnels que nous ne faisons pas de vio-
lence aux «textes sacrés »; soit en faisant parler les
auteurs qui ont contribué a établir la «critique de la
valeur », en utilisant surtout des textes non publiés en
frangais, mais qui méritent d’étre connus; soit en oppo-
sant différentes opinions autour de quelque sujet et
mieux fonder la nbtre; soit en développant, comime des
petits excursus, des points non abordés dans le texte
principal. Nous espérons que ces notes apporteront des
nouveautés pour les lecteurs qui désirent un approfon-
dissement théorique; cependant, leur lecture n’est pas
indispensable pour saisir le contenu essentiel de notre
texte.

Ce livre ne prétend pas présenter des découvertes iné-
dites. La critique de la valeur trouve ses antécédents
dans les années vingt avec Histoire ef conscience de
classe de G. Lukics et les Etudes sur la théorie de la
valeur d’I. Roubin. Elle continue entre les lignes des
écrits de T. Adorno, pour trouver sa véritable naissance
autour de 1968, lorsqu’en différents pays (Allemagne,
Italie, USA) des auteurs comme H.-J. Krahl, H.-G. Back-
haus, L. Colletti, R. Rosdolsky, F. Perlman travaillent
autour du méme sujet. Elle se développe a partir de la
deuxiéme moitié des années quatre-vingt avec des
auteurs comme R. Kurz en Allemagne, M. Postone aux
Etats-Unis et J.-M. Vincent en France, qui sans contact
entre eux sont arrvés, parfois a la lettre, aux mémes
conclusions. Ewdemment ce fait ne s’explique pas par
une augmentation de I'intelligence des théoriciens, mais
par la fin du capitalisme classique : celle-ci a signifié en
méme temps la fin du marxisme traditionnel, dégageant
ainsi la vue sur un autre terrain de la critique sociale. La
plupart des théses de ce livre ont donc déja été exposées
dans les derniéres décennies ici et i1 par différents
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auteurs, surtout en Allemagne, mais aussi en Italie, aux
Etats-Unis et ailleurs. Si ce livre devait susciter quand
méme un certain intérét, ce serait dfl au fait qu’il essaie
de résumer, et d’une fagon accessible 4 un public non
spécialiste, des recherches qui jusqu’ici étaient disper-
sées dans des ouvrages €rudits et des revues confiden-
tielles. Chacun des auteurs qui se sont occupés de la
critique de la valeur en a examiné un aspect particulier,
et presque toujours en s’adressant 4 un public censé
connaitre déja la théorie marxienne de la valeur. Cer-
tains se sont engagés a disséquer quelques pages de
Marx pour en tirer tous les fruits possibles; d’autres ont
analysé les convulsions économiques actuelles, ou I'his-
toire du xx° siécle, en utilisant la critique de la valeur
comme « présupposition muette » qu’ils expliquaient en
quelques phrases. Il n’existe aucun texte qui cherche a
présenter la critique de la valeur dans son intégrité, en
commengant par 'analyse la plus simple, celle du rap-
port entre deux marchandises, pour arriver ensuite,
allant par degrés de I'abstrait au concret, jusqu’a I’actua-
lité et aux thématiques historiques, littéraires ou anthro-
pologiques. En outre, c’est le premier livre qui présente
la critique de la valeur au public francais. Méme s’il ne
manque pas d’auteurs francais — dont nous ferons men-
tion — & avoir donné des contributions a cette critique,
on peut dire que jusqu’ici elle n’est pas entrée dans la
discussion publique en France.

Il est assurément plus facile d’écrire sur les multi-
nationales que sur la valeur, et il est plus facile de des-
cendre dans la rue pour protester contre I’Organisation
mondiale du commerce ou contre le chémage que pour
contester le travail abstrait. Il ne faut pas un grand effort
mental pour demander une distribution différente de
Pargent ou davantage d’emplois. 11 est infiniment plus
difficile de se critiquer soi-méme en tant que sujet qui
travaille et qui gagne de I'argent. La critique de la valeur
€8st une critique du monde qui ne permet pas d’accuser
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de tous les maux du monde «les multinationales »
ou «les économistes néolibéraux » pour continuer sa
propre existence personnelle dans les catégories de
Pargent et du travail sans oser les mettre en question par
crainte de ne plus paraitre «raisonnable ». Mais i} est
devenu absurde de reprocher au systéme capitaliste de
ne pas fournir assez de travail et d’argent. Le temps des
solutions faciles est passé, Ce livre ne se dérobe pas a la
question « Que faire 7 », mais sans renier qu’il est un
texte théorique, €t non un guide pour I’action.

Ce livre aura atteint son but s’il réussit 4 transmettre
au lecteur la passion que son auteur éprouve pour la thé-
matique, apparemment st abstraite, de la valeur. Clest la
passion qui nait lorsqu’on a 'impression de rentrer dans
la chambre ol sont gardés les secrets les plus importants
de la vie sociale, les secrets dont dépendent tous les
autres.

Remarque sur les traductions utilisées

Nous avons utilisé les traductions francaises déja exis-
tantes des ceuvres de Marx qui sont indiquées dans la
bibliographie finale. Toutefois, cela a posé certains pro-
blemes. La plupart des traductions frang¢aises ont fait lar-
gement disparaitre le langage hégélien chez Marx — soit
parce que le souct principal des traductenrs £tait Vélé-
gance de la langue, soit par simple ignorance, soit en
vertu d’un douteux choix délibéré, comme dans le cas de
Pédition de la Pléiade, établie par M. Rubel. C’est évi-
demment un grave inconvénient pour un travail comme
le nétre, qui traite largement des concepts hégéliens
dans 'ceuvre de Marx. Ce probleme commence déja
avec Marx lui-mé&me, qui avait révisé la traduction du
premier volume du Capital, faite par Joseph Roy
entre 1872 et 1874. Marx la jugeait « trop littérale », en
récrivant, ou méme en supprimant, dans le premier cha-
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pitre, tous les passages trop « hégéliens » (en outre, cette
traduction a ét€ revue par chacun des éditeurs frangais
successifs A sa fantaisie). Ce qui fait que la version don-
née par Marx lui-m&me n’est pas la plus utile. D’ailleurs,
il n’était pas pleinement satisfait de cette version et il
s’est plaint d’avoir dit « aplatir » beaucoup de passages
pour les rendre acceptables au lecteur frangais de
P’époque, surtout dans ’analyse de la marchandise. Dans
une lettre de 1878 a son traducteur russe, Marx souligne
que les deux premiers chapitres sont & traduire exclu-
sivement selon le texte allemand.

Nous avons donc préféré utiliser la traduction du pre-
mier volume du Capital établie par J.-P. Lefebvre
{1983), qui reproduit assez fidélement la quatrieme édi-
tion allemande du Capital (qui est presque identique i la
deuxieme édition de 1873) : paradoxalement, cette tra-
duction semble plus proche de I'esprit du Capital que la
traduction qu’avait rédigée Marx lui-méme. Pourtant,
nous I’avons toujours confrontée avec la version de
Marx-Roy, en citant parfois celle-ci lorsqu’elle apporte
une nuance théorique, parce que la révision était pour
Marx aussi une occasion pour apporter certaines modifi-
cations au contenu.

Pour les premiers chapitres de Ia premieére édition
allemande du Capital, on dispose d’une traduction fran-
caise assez bonne, et intelligemment commentée, due a
P.-D. Dognin (1977).

Pour les Grundrisse, nous avons préféré la traduc-
tion publiée en 1980 sous la responsabilité du méme

J.-P. Lefebvre (d’ailleurs aussi traducteur de Hegel) a la

premiére traduction frangaise, beaucoup plus diffusée,
publiée en 1968 par R. Dangeville. Pour le dire avec les
mots de deux chercheurs frangais : cette traduction est
«en effet extrémement contestable, sacrifiant systéma-
tiquement la fidélité a ’original a I'élégance du frangais.
[...] Or, un des principaux défauts de la traduction de
R. Dangeville, lorsqu’il rencontrait sous la plume de
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Marx la terminologic hégélienne, est de ne 'avoir pas
reproduite selon le lexique généralement utilisé par les
éditions de Hegel en langue francaise *

La méme insouciance se trouve aussi dans d’autres
traductions : par exemple, Begriff est souvent traduit par
« notion » {surtout dans I'édition Pléiade). Mais il n’est
pas nécessaire d’étre spécialiste en philosophie hégé-
lienne pour savoir que le « concept » de Hegel est quel-
que chose de bien plus précis qu’une simple « notion »,
Tout raisonnement sur la nature «conceptuelle » du
capital n’a plus de sens si I'on traduit par « notion » tous
les Begriff et begriffiich dans les passages de Marx. De
méme, en traduisant le terme Verstand par «esprit»
et non par «intellect», on fait oublier que selon
I'usage hégélien I'intellect, au contraire de la raison, ne
comprend pas le mouvement de l'esprit et se borne a
une comprchension de la donnée empirique particuliere.

En général, en dépit des orientations politiques
des éditeurs, les traductions publiées par les Editions
sociales sont bien meilleures que I'édition de la Pléiade
établie par M. Rubel. Nous avons modifié¢ les traduc-
tions existantes dans tous les cas oul c¢’était nécessaire
pour notre discours, mais sans vouloir prétendre que nos
traductions soient dans I’ensemble la meilleure fagon de
rendre Marx en frangais. Nous avons indiqué ces modifi-
cations seulement 14 ol elles sont d’une portée majeure.
Nous avons renoncé 3 harmoniser les traductions fran-
caises entre elles, par exemple, lorsque le méme terme
Verkehrung est rendu dans certaines traductions par
«inversion » et dans d’autres par «renversement »,
Dans nos citations tirées des manuscrits de Marx, nous
avons remplacé les mots anglais par des mots frangais.

Chaque citation est indiquée par un sigle expliqué dans
la bibliographie finale. Pour toutes les ccuvres de Marx
contenues dans les Marx-Engels-Werke des éditions
Dietz, sont aussi donnés le numéro de volume et le
numéro de page de cette édition allemande {par exemple
MEW 23/49).
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NOTES

1. Cest lui-méme qui a appliqué les termes « ésot€rique » et
« exotérique » & Adam Smith (26. 2/163, 160; Théories 11, 185, 188
~ il s’agit de la question de savoir st Smith pénetre jusqu’a l'essence
du proces global, ou 8'il se place au point de vue du capitaliste indi-
viduel). Dé&a avant, Heinrich Heine et les jeunes hégéliens ont
appliqué ces termes a Hegel, et d'autres plus tard a Platon.

2. Il faut y faire entrer aussi une grande partie de ce qui est
connu sous le nom de « marxisme critique ». Les représentants de
celui-ci se bornailent en général a 1a critique et & la réfutation — assu-
rément méritoires — de 'interprétation « orthodoxe » ot stalinienne
de I'ccuvre de Marx, par exemple dans les livres de M. Rubel (Marx
critique du marxisme, Paris, Payot, 1974) et K. Papaioannou (Marx
et les marxistes, Paris, J'ai Iu, 1965, depuis Paris, Flammarion, 1972,
1984 ; L'Idéologie froide. Essai sur le dépérissement du marxisme,
Paris, Jean-Jacques Pauvert éditeur, 1967). Ils s'intéressaient sur-
tout 2 l'aspect politique de la théorie de Marx et A sa critique de
I'idéologie, tandis qu’ils concevaient sa critique de I’économie poli-
tique exactement comme le faisait I'interprétation orthodoxe : en
croyant que son pivot était les concepts de classe, de propriété pri-
vée ot de travail vivant. Parfois, les théoriciens les plus « radicaux »
accentuaient encore davantage ces notions, telles que la « lutte de
classe », et reprochaient aux « orthodoxes » de les avoir édulcorées.
Dés qu'ils rejetaient ces notions mémes (comme ]'« ontologie du
travail » qu’ils croyaient reconnaiire chez Marx), ces interpretes
— par exemple C. Castoriadis ou Cl. Lefort — rejetaient aussi la cfi-
tique marxienne de I’économie politique, sans faire aucune tentative
pour critiquer Marx 2 travers Marx, et sans méme imaginer que la
clef pour dépasser les concepts « marxistes » pourrail se trouver
¢hez Marx lui-méme. D'autres voulaient garder '« économie » de
Marx dans son interprétation traditionnelle, mais en la combinant
avec les résultats d’autres disciplines particuliéres, telles que la lin-
guistique, Vanthropologie ou la sociologie empirique. 11 existe égale-
ment, dans ce cadre, une forte tendance 2 revoir la théorie de Marx
4 la lumiére de la conception bourgecise de la démoeratie. Le résul-
tat final de ces éclectismes était en général ’abandon pur et simple
des catégories marxiennes elles-mémes. Tountes ces théories ont en
tommun de ne jamais se référer & la critique marxienne de la valeur
et de la marchandise, et elles leur attribuaient encore moins un réle
central. Et quelque fréquent qu’était dans une certaine €poque
Pemploi des mots « fétichisme » ou « aliénation », ces phénomenes
n'étaient jamais référés a la structure de la marchandise.
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3. La théorie du fétichisme développée dans ce livre doit surtout
beaucoup 3 la revue allemande Krisis et en reprend souvent le point
de vue. Nous avons nous-mémes participé a 'élaboration de cette
approche, et elle se retrouve dans ces pages bien plus que ne le font
apparaitre les citations explicites.

4, J.-M. Brohm et C. Colliot-Théléne, « Introduction » 2 Ros-
dolsky, Genése, p. 13.
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2.

LA MARCHANDISE, CETTE INCONNUE

La double nature de Ina marchandise

Qu’est-ce que c’est, une marchandise ? La question
parait stupide, chacun sachant comment répondre. Une
marchandise est un objet vendu ou acheté, qui change
de main contre un paiement. Combien on la paie dépend
de sa valeur, et la valeur est déterminée par l'offre et la
demande. On la paie avec de Vargent, parce que le troc
n’est possible que dans des sociétés trés primitives, Si
I'on demande : combien « valent » vingt métres de toile ?
il faut répondre : ils valent vingt euros. La marchandise,
’argent et la valeur sont des choses qui « vont de soi » et
qu’on trouve dans presque toutes les formes connues de
vie sociale a partir de la Préhistoire. Les mettre en dis-
cussion semble aussi peu sensé que contester la force de
gravitation. Une discussion n’est possible que pour ce
qui regarde le capital et la plus-value, les investissements
et les salaires, les prix et les classes, donc lorsqu’il s’agit
de déterminer la distribution de ces catégories univer-
selles qui reglent les échanges entre les hommes. Cest 1a
le terrain oil peuvent se manifester les différentes
conceptions théoriques et sociales.

Ces affirmations sont partagées par tout le monde,
autant par ceux qui considérent le systtme économique
Contemporain comme naturel et comme la meilleure
solution possible que par ceux qui contestent la distribu-

L

27



tion actuelle des marchandises et de I'argent. Ceux qui
se réclament de Marx ne font pas exception. Toutefoss,
Marx lui-méme était d’un autre avis. Le Capital
commence avec uhe analyse détaillée de la structure de
la marchandise, de la valeur et de I’argent. Bien siir, on
peut soutenir que Marx ne fait qu'y résumer des choses
banales, déja établies par ses prédécesscurs bourgeoss,
tels qu’ Adam Smith et David Ricardo, et que son propre
apport ne commence qu’avec 'analyse de la «trans-
formation de 'argent en capital », Cependant, Marx lui-
méme a souligné explicitement que son analyse de la
marchandise était la partie la plus fondamentale et la
plus révolutionnaire de ses recherches. C’est précisé-
ment avec cette partie de sa théorie qu’il prétend avoir
fait une des grandes découvertes de I’histoire humaine et
avoir résolu une €nigme millénaire : « La forme valeur,
qu a pour figure achevée la forme monnaie, est a la fois
tres simple et dépourvue de contenu. Pourtant, il y a
plus de deux mille ans que 'esprit humain s’évertue a
percer son secret !, » De toute fagon, négliger les ana-
lyses que Marx avait placées an début de son ceuvre
principale a été une caractéristique constante de toutes
les variantes du marxisme traditionnel; aujourd’hui, sa
ruine est plutdt une raison qui doit nous inciter 4 nous
intéresser & ce qu’il a négligé.

On pourrait aussi mettre en relief que dans les miltliers
de pages de Marx qui forment la « critique de I'écono-
mie politique », 'analyse de la marchandise et de la
forme valeur n’occupe qu’une partie relativement mince.
Mais Marx a appelé la forme valeur la « cellule germi-
nale » de toute 1a société bourgeoise, et toute sa critique
de I’économie politique n’est autre qu’une explication,
un déploiement, un développement de ce qui est déja
contenu dans cette analyse apparemment anodine. Sans
elle, Marx n’aurait pas écrit une critigue de I’économie
politique, mais simplement une autre doctrine d’écono-
mie politique.



Enfin, on pourrait affirmer que I’analyse marxienne
de la valeur n’est pas claire et qu’elle est rendue obscure
par son langage hégélien, que sa genese fut difficile,
qu’elle existe dans différentes versions et que Marx en
vingt-cing ans n’a jamais réussi a lui donner une forme
définitive 2. Effectivement, la théorie de la valeur est,
dans son analyse du capital, la partie dont Vélaboration
lui a colté le plus d’efforts. Ses textes présentent a
cet égard des obscurités et des contradictions que méme
la meilleure interprétation philologique n’a pas pu
résoudre complétement. Mais cela démontre justement
que Marx se trouvait ici face a un terrain complétement
nouveau, a un aspect de la vie sociale, un « mystere »
(comme lui-méme P'appelle) si fondamental et si peu
exploré que méme un esprit aussi subtil que le sien avait
du mal 3 le saisir et a 'expliquer. Une raison en plus
pour tenter finalement de faire fructifier ces intuitions,
d’autant plus que ce «mystére » est, d’une certaine
facon, plus aisé a comprendre aujourd’hui qu’au temps
de Marx.

Dans la version définitive du chapitre sur la marchan-
dise, celle de la deuxieme édition du Capital (1873), Marx
analyse la structure de la marchandise de la fagon la plus
simple possible. Il n’examine que le rapport entre cinq ou
$ix marchandises, en faisant apparemment abstraction de
tout le reste, surtout de leurs propriétaires et de tout
contexte historique ou social. On a presque 'impression
de se trouver face a une opération mathématique ou a une
exemplification logique. Cependant, nous n’avons affaire
ni 2 la description d’un stade archaique ou embryonnaire
qui aurait réellement existé, ni a une simple hypothése ou
4 un modele A vérifier. Marx prétend avoir identifi€ la
« forme cellulaire * » de la société bourgeoise {ou capita-
liste ou moderne). Cette forme n’existe pas A 'état pur, in
Vitro, et on peut difficilement la dissocier de ses manifes-
tations empiriques et concrétes. Mais elle forme le tissu
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méme de tous les actes qui, répétés des millions de fois
chaque jour dans le monde entier, constituent la vie
sociale que nous connaissons. Dans 1a premiére phrase
du Capital, Marx appelle la marchandise la « forme €lé-
mentaire » de la «richesse des sociétés dans lesquelles
régne le mode de production capitaliste * », Elle est « é1é-
mentaire » non dans le sens d’une présupposition neutre,
mais parce qu’elle renferme déja les traits essentiels du
mode de production capitaliste. Cette «cellule germi-
nale », comme Marx "appelle aussi, contient des contra-
dictions de base difficiles & reconnaitre a premiére vue,
mais qui se retrouvent ensuite dans toutes les formes de
la vie économique et soclale de la société moderne, Marx
€tait bien conscient que son analyse de la forme valeur
était une nouveauté presque incompréhensible, dans la
forme comme dans le contenu, méme pour des lecteurs
bien intentionnés et avisés. Dans la préface a la premicre
édition du Capiral il écrit : « C'est donc la compréhension
du premicr chapitre, notamment dans la section qui
contient 'analyse de la marchandise, qui causera le plus
de difficulté [...] Ainsi donc, exception faite de la section
sur la forme valeur, on ne pourra pas accuser ce livre
d’étre difficile et peu compréhensible °. »

La marchandise n’est pas identique au «bien» ou a
I'« objet €échangé ». Elle est la forme particuliére que
prend une partie, majeure ou mineure, des «biens »
dans certaines sociétés humaines. La marchandise est
d’abord un objet qui n’a pas seulement une valeur
d’usage, mais aussi une valeur d’échange. Chagque objet
qui satisfait un besoin humain gqueiconque a une valeur
d’usage, qui pourtant en tant que telle n’est pas une
catégornie économique. Mais dans la mesure oll un objet
est échangé en quantités déterminées avec d’autres
objets, il posséde aussi une valeur d’échange. Comme
valeurs d’échange, les marchandises ne connaissent que
des déterminations quantitatives. Si U'on échange — au
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seps qu'ils ont le méme prix - une chemise contre
trente kilos de pommes de terre, on traite ces marchan-
dises comme des quantités différentes de quelque chose
d’identique qu’elles doivent avoir en commun. En tant
que valeurs d’usage, les marchandises sont totalement
jncommensurables. La chemise et la pomme de terre
n’ont rien ¢n commun. Les relations dans lesquelles les
marchandises s’échangent, donc leurs valeurs d’échange,
sont sujeties i des variations continuelles. Mais dans un
moment donné, le méme produit s’échange contre dif-
férentes valeurs d’échange qui sont égales entre elles :
une chemise peut s’échanger soit contre un gramme
d’or, soit contre dix kilos de blé, soit contre une paire de
chaussures, etc. Il faut alors que ces différentes valeurs
d’échange aient, en derniére analyse, quelque chose en
commun : leur « valeur ».

Cette substance commune des marchandises ne peut
8tre autre chose que le travail qui les a créées : il est
la seule chose qui soit identique dans des marchandises
par ailleurs incommensurables . Le travail posséde sa
mesure dans sa durée, donc dans sa quantité : la valeur
de chaque marchandise dépend de la quantité de travail
qui a été nécessaire pour la produire. A cet égard, peu
importe en quelle valeur d’usage ce travail se réalise.
Une heure utilisée pour coudre une robe ou une heure
utilisée pour fabriquer une bombe reste toujours une
heure de travail. §’il a fallu deux heures pour fabriquer
la bombe, sa valeur’ est double par rapport 2 la robe,
sans tenir compte de leur valeur d’usage. La différence
quantitative est la seule qui puisse exister entre les
valeurs : si les différentes valeurs d’usage qu’ont les mar-
chandises ne comptent pas pour déterminer leur valeur,
méme les différents travaux concrets qui les ont créées
ne comptent pas. Le travaill qui compose la valeur ne
compte donc qu’en tant que pure dépense de temps de
travail sans égard pour la forme spécifique dans laquelle
il a été dépensé. Cette forme du travail, ol 'on a fait
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abstraction de toutes ses formes concrétes, Marx
Iappelle « travail abstrait». Les valeurs des marchan-
dises ne sont alors que des « cristallisations » de cette
« gelée », le « travail humain indifférencié ®». La valeur
— & ne pas confondre avec la valeur d’échange - est une
quantité déterminée de travail abstrait « contenu » dans
une marchandise. L.a marchandise est alors I"unité de la
valeur d’usage et de la valeur, ainsi que du travail
concret et du travail abstrait qui 'ont créée.

On ne parle pas ici du temps de travail que I'individu
concret a effectivement employé pour produire sa mar-
chandise. La valeur est plutdt déterminée par e temps
qui, dans une certaine société et & un certain degré du
développement des forces productives, est moyennement
nécessaire pour produire la marchandise en question. Si
une heure est suffisante pour coudre une robe dans des
conditions moyennes, sa valeur est d’'une heure, et le
tailleur qui emploie une heure et demie sera rémunéré
seulement pour une heure de travail. Marx appelle ce
temps le «temps de travail socialement nécessaire ».
Tout changement dans la productivité du travail affecte
alors la valeur des marchandises. Si une nouvelle inven-
tion permet de produire dans une heure dix chemises au
lieu d’une, apres la diffusion de cette mvention chaque
chemise ne contient que six minutes de travail social,
méme si les personnes incapables de recourir a cette
invention continuent a employer une heure pour coudre
un¢ chemise. :

Naturcllement, on ne travaille pas deux fois pour pro-
duire nune marchandise, en exécutant une fois un travail
concret pour produire une valeur d’usage, ¢t une fois un
travail abstrait pour produire une valeur d’échange.
C’est plutdt le méme travail qui a un double caractére : il
est d'un c6té travail abstrait et d’autre cOté travail
concret. En tant que travail concret, 11 est la multitude
infinie des travaux qui produisent, en toute société ou
régne la division du travail, les objets divers. Ce travail
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connait des différences qualitatives : une fois il s’agit de
tisser, une fois de conduire une voiture, une fois de
bécher la terre, etc. En tant que travail abstrait, tous les
travaux ne comptent que comme « dépense productive
de matiére cérébrale, de muscle, de nerf, de mains, etc.,
[qui] sont donc, en ce sens, I'une et I'autre du travail
humain ° ». Le travail abstrait, le travail en tant que tel,
ne connait que des différences quantitatives : une fois il
s’agit de travailler une heure, une fois de travailler dix
heures. Les travaux plus complexes comptent comme
une forme multipliée du travail simple : une heure de
travail d’'un travailleur trés spécialisé peut « valoir » dix
heures de travail d’'un manceuvre. Cette réduction se
produit automatiquement dans la vie économique.

Le travail abstrait et la valeur qu’il crée n’ont donc
rien de matériel et de concret, mais sont purement
sociaux. Le tissu fabriqué par le travail concret du tisse-
rand est visible, mais le travail abstrait qu’il contient ne
peut pas s’exprimer directement. La valeur qu’il crée n’a
pas d’existence empirique, mais existe seulement dans la
t€te des hommes qui vivent dans une société on les biens
. prennent habituellement la forme marchandise °. C’est
seulement la valeur en tant que « substance commune »
' des marchandises qui les rend échangeables, parce que
commensurables. Mais cette substance commune, a
savoir le temps de travail abstrait, est une abstraction
qui ne peut se manifester, acquérir une forme sensible,
que d’une maniére indirecte : dans ses rapports avec
-d’autres marchandises. On ne dit rien en affirmant que
vingt métres de toile «valent» vingt metres de toile,
Mais on peut exprimer leur valeur dans la valeur d’une
autre marchandise, par exemple en disant : vingt metres
de toile ont la valeur d’un habit. Dans cette équation, la
premi¢re marchandise, qui exprime sa propre valeur,
Joue un réle actif et est « présentée comme valeur rela-
tive », la seconde marchandise, dans laquelle la premiére
€Xprime sa valeur, « fonctionne comme équivalent ' ».
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La marchandise qui est dans la forme de valeur relative
ne peut étre en méme temps équivalent, et vice versa : la
marchandise qui exprime sa propre valeur ne peut pas
étre la matiere pour I'expression de I'autre marchandise.
Mais dans cette « forme simple ou accidentelle de la
valeur », ot i n'y a que deux marchandises, le rapport
est encore renversabie. I.’équation exprime le fait que
les deux marchandises ont la méme substance. L’Etre-
valeur d’'une marchandise trouve donc sa forme dans la
forme naturelle, dans la valeur d’usage, d’une autre mar-
chandise. La valeur de la toile, qui en tant que telle est
une abstraction, prend la forme de ’habit. Le travail
abstrait, indistinct, qui a créé la valeur de la toile
s’exprime dans le travail concret qui a créé 'habit. C'est
donc dans sa forme concréte de valeur d’usage que
’habit exprime la valeur de la toile; pour la toile, la
valeur, cette abstraction, prend la forme d’un habit. Ce
p’est pas une qualité qui revient naturellement a I’habit,
comme par exemple sa capacité de tenir chaud : il la pos-
seéde seulement dans le rapport de valeur avec la toile.
En tant que valeur, la toile a perdu ses caracteres
propres et est égale a habit. Sa valeur est exprimée
comme différente de sa propre valeur d’usage. 1l faut
toujours se souvenir de la différence entre valeur et
valeur d’échange : la valeur, qui reste abstraite, non pex-
ceptible, s’exprime dans une valeur d’échange percep-
tible, & savoir la marchandise avec laquelle la premiere
marchandise s’échange. En termes philosophiques, on
serait tenté de voir dans la valeur la substance et dans la
valeur d’échange sa forme phénoménale, méme si,
comme nous le verrons, Pidentification de la valeur avec
une « substance » pose des problemes.

Cependant, n'existent pas seulement deux marchan-
dises. Les vingt métres de toile peuvent aussi bien
s’échanger contre des quantités déterminées de toutes
les autres marchandises, On arrive ainsi a la forme
valeur totale ou dévelopée ; 20 métres de toile = 1 habit,
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ou = 10 livres de thé, ou = 40 livres de café, ou = 2 onces
d’or, ou = ¥ tonne de fer, etc. Maintenant, la toile
exprime sa valeur dans toutes les autres marchandises, et
il devient évident que sa valeur «est indifférente a la
forme particuliere de valeur d’usage sous laquelle elle
apparait * ». Ainsi, il est aussi plus facile de reconnaitre
que tous les travaux représentés dans les diverses mar-
chandises sont €gaux, sont du travail abstrait, sans égard
a la forme concréte dans laquelle ils s’objectivent.

La forme valeur totale ou développée fonctionne diffi-
cilement : la chaine des comparaisons de valeur est tou-
jours incompléte, parce que apparaissent toujours de
nouvelles marchandises. Et qui plus est, chaque mar-
chandise a ainsi une forme de valeur relative différente
de celle de toute autre marchandise, et il existe un
nombre égal de formes-équivalent, dont aucune n’est
compléte et valable pour toutes les marchandises. Mais
on peut tout simplement renverser cette formule : si la
toile exprime sa valeur dans le thé, le café, I'or, etc., il est
aussi vrai qu'un habit, 10 livres de thé, 40 livres de café,
2 onces d’or, etc., ont tous pour équivalent 20 metres de
toile. On obtient ainsi la forme de valeur générale. « Les
marchandises expriment maintenant leur valeur : de
fagon 1) simple, puisqu’elles le font dans une seule et
unique marchandise et 2) unitaire, puisque c’est dans la
méme marchandise. Leur forme valeur est & la fois
simple et collective; elle est par conséquent géné-
rale . » Chaque marchandise exprime maintenant sa
valeur a travers son égalité avec la toile, et de cette
maniére se manifeste aussi I’égalité quantitative de
toutes les marchandises qui s’échangent contre 20 metres
de toile. La toile, devenue équivalent général, est immé-
diatement échangeable avec toute autre marchandise :
« Sa forme corporelle passe pour I'incarnation visible,
pour le cocon social universel de tout travail humain *. »
La forme de valeur générale présuppose que toutes les
marchandises agissent de la méme fagon : elles doivent
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exclure I'une d’entre elles de la forme valeur relative et
en faire la forme équivalent générale, c’est-a-dire la
matiere de leur forme valeur générale et unitaire. Toute
marchandise peut, en théorie, jouer ce role, mais il fant
que cette exclusion se fixe de maniére définitive sur une
marchandise spécifique. Historiquement, c’est ’or quu a
conquis cette place. Il suffit de remplacer la toile comme
équivalent général par I'or pour obtenir la quatrieme
forme, la forme argent : 20 métres de toile, un habit,
10 livres de thé, 40 livres de café, etc., valent tous 2 onces
d’or. A la différence de ce qui se passait dans la transi-
tion de la forme simple a la forme développée et de la
forme développée i la forme générale, presque rien ne
distingue la forme argent de la forme générale. L’échan-
geabilité immédiate et universelle prend maintenant la
forme de I’or. Et si alors on met a la place de « 2 onces
d’or » sa forme prix, 20 euros, on obtient cette formule
que tout le monde connait : 20 metres de toile =
20 euros. La forme argent est donc une simple consé-
quence du développement de la forme marchandise et
trouve sa raison ultime dans la formule : 20 métres de
toile = 1 habit, ou : x marchandise A = y marchandise B.
De cette maniére, Marx prétend en méme temps avoir
résolu I’énigme de la forme argent que ses prédécesseurs
(et aussi ses successeurs) bourgeois n’avaient jamais
comprise.

Cette analyse de-la marchandise peut paraitre
ennuyeuse et insignifiante. Presque rien en elle ne
semble préter 4 contestations, et, en outre, il ne parait en
découler rien qui se rapporte spécifiquement a la société
capitaliste ni qui permettrait de la critiquer. En effet, les
marxistes n’ont vu rien d’« explosif » dans ces pages de
Marx, on il semble tout simplement résumer le fonde-
ment que sa théorie a en commun avec I'économie poli-
tique classique a lui précédente. Mais si 1a théorie de la
valeur de Marx n’était que la « doctrine de la valeur tra-
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vail » de ’économie politique bourgeoise « classique »,
surtout de David Ricardo, on ne comprendrait pas pour-
quoi il considére précisément sa théorie de la valeur
comme sa découverte la plus importante .

En effet, le chapitre sur la marchandise contient une
partic finale intitulée, de fagon un peu énigmatique :
« Le caractére fétiche de la marchandise ¢t son secret ».
Marx y tire quelques conséquences de ce qu’ a établi
dans les pages précédentes. Dans les quatre premiéres
pages de ce sous-chapitre, il utilise les expressions sui-
vantes : «secret », «subtilités métaphysiques », « argu-
ties théologiques », « mystérieux », « caprices », « forme
bizarre », «caractére mystique », «caracteére énigma-
tique », « quiproguo », « forme fantastique », « région
nuageuse », « énigme », « hiéroglyphes », « mysticisme »,
Evidemment, pour Marx la marchandise n’est pas une
affaire si banale, mais tout au contraire un objet qui
défie 1a compréhension en termes ordinaires. Il I'appelle
«une chose sensible suprasensible », dans laquelle ies
rapports des hommes se présentent comme des choses,
et les choses comme des étres doués d'une propre
volonté : « Ce qu’il y a de mystérieux dans la forme mar-
chandise consiste donc simplement en ceci qu’elle ren-
voie aux hommes I'image des caractéres sociaux de leur
propre travail comme des caractéres objectifs des pro-
duits du travail eux-mémes, comme des qualités sociales
que ces choses posséderaient par nature '°.» Dans la
production marchande, «c’est le procés de production
qui maftrise les hommes, et pas encore linverse I’ » et
« leur mouvement social propre a pour les échangistes la
forme d’'un mouvement de choses qu’ils ne contrdlent
pas, mais dont ils subissent au contraire le contrdle *® ».
Le fétichisme réside déja dans le fait méme que Pactivité
sociale prend une « apparence d’objet ¥ » dans la mar-
chandise, la valeur et Pargent. Les hommes ne sont
pourtant pas conscients de cette apparence; ils la pro-
duisent, sans le savoir, avec leurs actes d’échange, dans
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lesquels s’impose toujours, comme une loi naturelle, le
temps de travail socialement nécessaire en tant qu'élé-
ment régulateur. C’est la forme argent qui fait dispa-
raitre derriere une apparence de chose le vrai rapport
des marchandises : le fait, accepté par tout le monde,
qu’une chemise « vaut » 20 euros n’est qu’un développe-
ment de la forme valeur simple, selon laquelle une che-
mise « vaut » 3 kilos de thé, parce que le thé représente
dans cette équation le travail humain abstrait. Autre-
ment dit, une premiére signification du terme de « féti-
chisme » est la suivante : les hommes mettent en rapport
leurs travaux privés non directement, mais seulement
dans une forme objective, sous une apparence de chose,
a savoir comme travail humain égal, exprimé dans une
valeur d’usage. Toutefois, ils ne le savent pas et ils attri-
buent les mouvements de leurs produits aux qualités
naturelles de ceux-ci.

Marx compare le fétichisme de la marchandise expli-
citement au fétichisme religieux, ou les hommes adorent
les fétiches qu’ils ont créés eux-mémes et attribuent des
pouvoirs surnaturels a des objets matcriels. Les mar-
xistes traditionnels autant que les non-marxistes,
lorsqu’ils n’ont pas préféré tout simplement ignorer
cette thématique marxienne ou la liquider comme « gali-
matias philosophique », ont presque toujours interprété
le fétichisme comme une mystification, dans le sens que
la structure réelle de la production capitaliste produit
nécessairement des représentations fausses, qui cachent
son véritable aspect. Cette mystification existe, bien sr,
et parfois (surtout a la fin du troisiéme volume du Capi-
tal) Marx utilise 'expression « fétichisme » surtout dans
ce sens. Mais le bref chapitre sur le fétichisme que nous
venons de citer ainsi que d’autres remarques éparpili€es
dans son ccuvre permettent d’arriver & une conclusion
tout autre : pour Margx, le fétichisme n’est pas seulement
une représentation inversée de la réalité, mais une inver-
sion méme de la réalité ™. Et dans ce sens, la théorie du
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fétichisme est le centre de toute la critique que Marx
adresse aux fondements du capitalisme. Bien au-dela de
I'usage explicite du mot fétichisme, le concept de féti-
chisme comme inversion traverse toute la critique de
I’économie politique de Marx et trouve ses antécédents
dans ses ceuvres « philosophiques » de jeunesse. Le
caractére « fétichiste » de la société capitaliste n’est pas
un aspect secondaire, mais réside dans sa «cellule ger-
minale » mé&me. Le fétichisme, donc¢ le fait que pour
les hommes «leurs propres rapports de production »
prennent une « figure de chose matérielle, échappant a
leur contrdle, indépendante de leur activité individuelle
consciente », se manifeste « d’abord dans le fait que les
produits de leur travail prennent umiversellement la
forme marchandise #* ». Loin d’étre une « superstruc-
ture » appartenant 4 la sphére mentale ou symbolique de
la vie sociale, le fétichisme réside dans les bases mémes
de la société€ capitaliste et en impregne tous les aspects.
On peut & plein titre parler d™une identité entre la théorie
" de la valeur et la théorie du fétichisme chez Marx. La
valeur et la marchandise, loin d'étre ces « présupposés
neutres » dont nous avons parlé au début, sont des caté-
gories fétichistes qui fondent une société fétichiste. Pour
Marx, I’homme moderne, dont I'activité prend la forme
d’une marchandise ou se représente dans une valeur,
correspond au « sauvage » qui adore une idole en bois,
¢t un kilo de pommes de terre acheté au supermarché
n’est pas plus rationnel qu’un totem. La catégorie du
fétichisme, a l'origine empruntée a I'histoire de la reli-
gion, apparait — comme nous espérons le démontrer -
beaucoup plus capable que toutes les doctrines écono-
miques académiques d’expliquer, par exemple, les crises
financiéres contemporaines. Il convient alors de retour-
ner a Panalyse marxienne de la marchandise et de
Inettre en relief le caractere fétichiste de la marchandise
en tant que telle 2.
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L’abstraction réelle

La double nature de la marchandise n’est pas tres dif-
ficile 2 comprendre. Déja Anstote I’a analysée : « Ainsi
une sandale peut servir de chaussure, mais aussi d’objet
d’échange 2. » Méme la double nature du travail « incor-
poré » dans une marchandise a été reconnue, bien que
de maniére imparfaite, par I’économie politique clas-
sique. Une marchandise singuliére est relativement
facile & comprendre. Ce n’est que dans le rapport de
deux marchandises que commence le « fétichisme * ».
Selon Marx, tout I’essentiel est déja contenu dans la
forme valeur simple : 20 métres de toile = 1 habit. Ii
continue en disant que « le secret de toute forme valeur
réside dans cette forme valeur simple. C’est donc I’'ana-
lyse de cette forme simple qui présente la véritable diffi-
culté . » C’est a cette analyse que Marx consacre le plus
de pages; la forme valeur totale, la forme générale et la
forme argent en découlent rapidement comme des
simples conséquences. La mise en équivalence de deux
marchandises, apparemment la chose fa plus évidente du
monde, contient déja tout le mode de socialisation qui
distingue le capitalisme. Dans la premiere édition du
Capital, Marx dit que la « forme premiére ou simple de
la valeur relative » « est un peu difficile & analyser parce
qu’elle est simple », en ajoutant dans une note en bas de
page : « Elle est, pour ainsi dire, la forme cellulaire ou,
comme dirait Hegel, Yen-soi de l'argent®. »

La marchandise contient en elile-m&me une contradic-
tion qui vient a la lumiere dans son rapport d’échange
avec une autre marchandise : sa valeur d’usage et sa
valeur —~ donc son existence en tant que représentation
d’une quantité de travail abstrait — n’existent pas paci-
fiquement Pune 4 cdté de I'autre, mais entrent dans un
rapport conflictuel 1.'opposition interne a chaque mar-
chandise ne peut s’exprimer qu’en constituant deux
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pbles : elle devient une opposition extérieure, un rapport
entre deux marchandises, dont I’'une compte seulement
comme valeur d’usage, I'autre (I’équivalent) seulement
comme valeur d’échange. La forme valeur simple est
aussi la forme la plus simple, et moins développée, ou
apparait cette opposition. C’est pourquoi elle est « diffi-
cile 3 comprendre » et pourquoi en elle est déja ren-
fermé tout le secret du mode de production capitaliste.
Le développement de cette forme est aussi le développe-
ment de cette opposition interne.

Dans la forme valeur, le travail abstrait « contenu »
dans une marchandise se manifeste dans le corps, dans la
valeur d’usage d'une autre marchandise. Mais I’égalisa-
tion du produit du travail avec une autre marchandise
dans laquelle s’exprime immédiatement le travail social
n’est pas du tout un procgs innocent ou un procédé
purement technique. Il s’agit plutdt d'une inversion,
dont Marx énumére les trois manifestations les plus
importantes déja dans l'analyse de la forme valeur
simple. « La valeur d'usage devient la forme phénomé-
nale de son contraire, la valeur ¥ » : une chose sensible,
le corps d’une marchandise, représente une chose surna-
turelle, « suprasensible », purement sociale : la valeur.
« Le travail concret y devient la forme phénoménale de
son contraire, du travail humain abstrait ** » : le travail
abstrait, qui n'a pas créé la toile, mais la valeur de la
toile, pour exprimer cette valeur utilise le travail concret
du tailleur qui a fait I'’habit. Le travail du tailleur est
dans cet exemple I’équivalent immédiatement échan-
geable avec toutes les autres marchandises. Enfin, « le
travail privé y devient la forme de son contraire, y
devient travail sous une forme immédiatement
sociale * » : le travail privé, dans le moment ou il entre
dans I'échange, devient le méme travail que celui de tous
les autres participants a I’échange.

La marchandise est donc 'unité de deux détermina-
tions de la méme chose qui ne sont pas simplement dif-
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férentes, mais dont I'une exclut Pautre : la valeur d’usage
est le contraire de la valeur, le travail concret est le
contraire du travail abstrait, le travail privé est le
contraire du travail social. La marchandise contient alors
un conflit perpétuel et dynamique ; elle doit chercher des
formes qui permettent 2 ces contradictions d’exister sans
faire exploser tout de suite la marchandise. Dans la
forme valeur, une marchandise sert a exprimer de fagon
sensible la «valeur » d'une autre marchandise. Cela
signific que sa forme concréte, sa valeur d’usage, son
corps sensible incarnent la qualité suprasensible d’une
autre marchandise. Pourtant, les sujets attribuent a la
marchandise comme une qualité naturelle d’avoir telle
ou telle avtre « valeur * ». lls n’exécutent pas consciem-.
ment ce processus; c’est derriére leur dos que se passe
Pinversion ou I'objet concret et sensible ne compte gue
comme Incarnation de la valeur abstraite et supra-
sensible. Dans Uinversion qui caractérise déja la mar-
chandise singuliére, le concret devient un simple porteur
de Uabstrait. 11 n’a d’existence sociale que dans la mesure
oul il sert & I’abstrait pour se donner une expression sen-
sible 7. Et st la marchandise est la « cellule germinale »
de tout le capitalisme, cela signific que la contradiction
entre l'abstrait et le concret qu'elle contient revient a
chaque stade de I’analyse, en constituant d’'une certaine
fagon la contradiction fondamentale de la formation
soclale capitaliste.

Si la marchandise est une catégorie fétichiste, c’est
parce que je travail qui en constitue la valeur est du tra-
val] abstrait : « Ce caractére fétiche du monde des mar-
chandises, notre précédente analyse vient de nous le
montrer, provient du caractére social propre du travail
qui produit des marchandises . » Mais, pourrait-on
objecter, pourquoi I’abstraction doit-elle étre négative ?
La pensée, dirait-on, ne peut pas exister sans résumer les
éléments que plusieurs choses ont en commun, en fai-
sant abstraction de leur diversité. Il n’y a rien de mau-
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vais st ’on place les chiens, les chats, les liévres et les
chevaux dans la méme catégorie de 'animal, méme si
J’« animal » en tant que tel n’existe pas. De méme, pour-
rait-on continuer, il est impossible que les hommes
échangent leurs produits sans réduire dans la pensée
Jeurs divers travaux concrets au fait que du travail a été
employé; c'est un simple moyen technique.

En effet, c’est dans ce sens que le concept de travail
abstrait a été employé par I'économie politique clas-
sique. Celle-ci, apres avoir dépassé les théories qui attri-
buaicnt la qualité de créer de la valeur seulement & un
certain type de travail — le mercantilisme 1’attribuait
exclusivement au travail qui extrait les métaux précieux,
la doctrine des physiocrates au travail en agriculture —, a
reconnu dans le travail « sans phrase » la source de la
valeur. Mais en faisant cela, elle a suivi un procédé ana-
Iytique dans lequel on Ste & un objet par degrés toutes
ses détermmations pour le réduire 4 son élément le plus
simple, comme lorsqu’on réduit tous les hommes, dans
leur diversité, & une structure chimique déterminée qui
est commune 2 tous, au bochiman comme a Pempereur
du Japon. Ce n’est pas faux, mais il serait impossible
d’expliquer la différence (culturelle, historique, sociale)
entre le bochiman et 'empereur du Japon a partir de
leur structure chimique commune. De méme, on peut,
avec une procédure puremeni mentale, arriver a la
conclusion que toutes les marchandises sont constituées
par une forme quelconque de travail. Ce voyage du
complexe au simple, Marx le résume dans les deux pre-
miers sous-chapitres de son analyse de Ia marchandise.
Mais ce serait une grande erreur, quoique fréquente, de
penser qu’il partage ce point de vie et que son concept
de « travail abstrait » est celui que Smith et Ricardo ont
obtenu avec leur redictio ad unum. En effet, le « travail
tout court » qu’on obtient de cette maniere est indépen-
dant de toute détermination sociale et existe dans toute
société. Il s’agit d’'un pur fait physiologique : la dépense
de travail physique ou mental.
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Avec son analyse de la forme valeur dans le troisieme
sous-chapitre du premier chapitre du Capital, Marx
emprunte la voie inverse, qui est beaucoup plus difficile
et ou il est tout a fait hégélien et abandonne compléte-
ment la méthode de I’économie politique. Il veut expli-
quer la genése logique — non historique - des catégories
trouvées dans la réalité empirique, au lieu de les accep-
ter comme des données, Il s’agit pour lui d’expliquer
pourquoi et comment les formes de base abstraites
deviennent les phénomenes de surface visibles. De cette
maniére il dévoile leur appartenance a une certaine for-
mation sociale, au lieu d’y voir des données naturelles et
présentes partout, comme le fait I'économie politique
bourgeoise.

Le travail abstrait analysé par Marx n’est pas un pré-
supposé indéniable, mais sans conséquences spécifiques,
comme [’est [e fait qu’il faille respirer pour vivre. Le tra-
vail abstrait dans le sens marxien existe, au contraire,
seulement dans le capitalisme et en est la caractéristique
principale. Marx ['appelle «tout le secret» et Ie
«pivot» : «Fai été le premier & mettre le doigt, de
maniére critique, sur cette nature bifide du travail
contenu dans la marchandise. Comme c’est autour de ce
point que fourne la compréhension de Yéconomie poli-
tique, il convient de I’éclairer un peu plus ici *. » Le tra-
vail abstrait dont il €tablit le concept n’est pas la
généralisation mentale, dont nous venons de parler, mais
une réalité sociale, une abstraction qui devient réalité.
Nous avons vu que, si toutes les marchandises doivent
étre échangeables entre elles, le travail contenu dans les
marchandises doit également etre immédiatement échan-
geable. 11 peut Pétre senlement s’il est égal dans toutes
les marchandises, s’il 5°agit tounjours du méme travail. Le
travail contenu dans une marchandise doit étre égal au
travail contenu dans toutes les autres marchandises,
Dans la mesure ob ils se représentent dans la valeur,
tous les travaux valent seulement comme « dépenses de
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la force humaine de travail ». Leur contenu concret est
effacé, ils se valent tous. Ce n’est pas une opération
purement mentale : en effet, leur valeur se représente
dans une forme matérielle, la valeur d’échange, qui dans
des conditions plus évoluées prend la forme d’une quan-
tité déterminée d’argent. L'argent représente quelque
chose d’abstrait — la valeur —, et il le représente en tant
qu’abstrait. Une somme d’argent peut représenter
n’importe quelle valeur d’usage, n'importe quel travail
concret. La ol la circulation des biens est médiatisée par
I'argent, I’abstraction est devenue bien réelle. On peut
ainsi parler d’une « abstraction réelle * ». L’abstraction
de toute qualité sensible, de toutes les valeurs d’usage,
n’est pas un résumé mental, comme lorsqu’on fait abs-
traction des genres différents d’animaux pour parler de
« I’animal » qui pourtant n’existe pas en tant que tel. La
meilleure expression de I'essence de cette « abstraction
réelle » se trouve dans un passage de la premiere édi-
tion, que Marx malheureusement n’a pas reproduit dans
les éditions suivantes : « C’est comme si, & cOté et en
dehors des lions, des tigres, des liévres et de tous les
autres animaux réels qui constituent en groupe les dif-
férentes races, especes, sous-especes, familles, etc., du
régne animal, existait en outre Uanimal, Vincarnation
individuelle de tout le régne animal. Une telle réalité
singuli¢re, qui comprend en soi-méme toutes les especes
réellement existantes de la méme chose, est une réalité
générale, comme par exemple animal, Dieu, etc. ¥, »
La mystification contenue dans Pabstraction mar-
chande est bien réelle, elle constitue la véritable nature
de ce mode de production : « Le fait qu’un rapport de
production social se présente sous la forme d’un objet
existant en dehors des individus et que les relations
déterminées dans lesquelles ceux-ci entrent dans le pro-
28 de production de leur vie sociale se présentent
comme des propriétés spécifiques d'un objet, c’est ce
rénversement, cetfe mystification non pas imaginaire,
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mais d’une prosaique réalité, qui caractérise toutes les
formes sociales du travail créateur de valeur d’échange.
Dans I'argent, elle apparait seulement de maniére plus
frappante que dans la marchandise . » L’argent ne
représente pas les valeurs d’usage dans leur multitude,
maijs est la forme visible d’une abstraction sociale, la
valeur. Dans la société marchande, chaque chose a une
double existence, comme réalité concréte et comme
quantité de travail abstrait. C'est ce deuxidme mode
d’existence qui est exprimé dans Pargent qui mérite ainsi
d’étre appelé€ I'abstraction réelle principale. Une chose
«est » une chemise ou une soirée au cinéma et «est »
simultanément 10 ou 20 euros. Cette qualité de argent
ne peut étre comparée a rien d’autre ; elle est au-dela de
la dichotomie traditionnelle de 1'étre et de la pensée
pour laquelle une chose ou existe seulement dans la téte,
étant donc tmaginaire — c’est le sens habituel du terme
d’abstraction —, ou, au contraire, est bien réelle, maté-
rielle, empirique . C’est une forme de réalité pour
I’analyse de laquelle la dialectique hégélienne est I'aide
la meilleure, comine nous aurons encore 1'occasion de le
souligner.

Tandis que le travail concret se réalise toujours en
quelque chose — matériel ou immatériel, en un bien ou
en un service ® -, le travail abstrait ne peut pas s’expri-
mer directement, parce qu’il produit seulement une
forme sociale. I1 a donc besomn de s’exprimer d’une
facon indirecte dans la valeur d’échange, en pratique
dans largent. Dans les échanges soclaux, les acteurs
n’ont pas conscience du fait que les valeurs des choses
ne sont rien d’autre que les représentants d’unités de
travail. La valeur d’échange cache le fait que ce sont les
quantités de travail incorporées qui déterminent les
valeurs des marchandises, et non leurs qualités natu-
relles. Ici, on peut effectivement parler d’une « dissimu-
lation ». Mais Marx pose aussi une autre question,
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encore plus radicale : pourquoi le travail, 'activité pro-
ductrice, prend-il la forme de la valeur? La valeur est
déja une forme d’abstraction par rapport a lactivité
réelle. Ce n’est pas seulement la représentation de la
valeur dans la forme valeur - la valeur d’échange — qui
est fétichiste, mais aussi, plus en amont, 1a représenta-
tion du travail vivant dans la valeur. Si toute valeur se
dissout en travail, alors il semble logique de conclure,
comme le fait 'économie politique bourgeoise, que tout
travail se représente dans une valeur. Ces deux termes
seraient équivalents, et alors la seule question est de
savoir combien de valeur contient une marchandise, et
non sous quelle forme le travail est devenu valeur. Mais
Marx reprochait & I’économie politique classique d’étre
arrivée a cette conclusion et de s’intéresser exclusive-
ment au coté quantitatif de la valeur : « L’économie poli-
tique a certes analysé, bien qu'imparfaitement, la valeur
et la grandeur de la valeur, et découvert le contenu
caché sous ces formes. Mais elle n’a jamais posé ne
gerait-ce que la simple question de savoir pourquoi ce
oontenu-ci prend cette forme-la, et donc pourquoi la
mesure du travail par sa durée se représente dans la
grandeur de valeur du produit du travail *, » Les mar-
xistes, eux aussi, ont prété trés peu d’attention i cette
question. IIs trouvaient normal que le travail devienne
valeur et concentraient leur critique sur la représenta-
tion infidele du travail dans l’argent. Mais il faut
admettre que Marx lui-méme n’a pas toujours séparé
rigoureusement ces deux niveaux : le passage du travail
4 la valeur et le passage de la valeur & la valeur
d’échange.

La différence entre le Marx « exotérique » et le Marx
« £sotérique » existe méme a l'intérieur de son analyse
de la valeur et est visible dans ses flottements en ce qui
concerne Ja détermination de la valeur ©. Pour réfuter la
conception selon laquelle c’est un fait naturel, commun &
toutes les sociétés, que le travail crée de la valeur, il faut
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aussi critiquer la conception selon laquelle le travail est
«contenu » dans la valewr, «est» valeur, «crée» la
valeur. Mais Marx lui-méme utilise souvent ces expres-
sions typiques de Smith et de Ricardo, pour qui le travail
crée la valeur «comme le boulanger fait le pain»
(Xurz). En d’autres endroits, Marx dit plutét que le tra-
vail « se représente » dans la valeur, ce qui est bien dif-
férent. Mais il ne préte pas assez d’attention a la
nécessité de se démarquer de la conception « natura-
liste » de ses prédécesseurs. Jusqu’ici, nOUs avons repro-
duit dans notre paraphrase du discours de Marx ces
hésitations, parce qu’clles font partie de ce discours.
Dorénavant, nous tenons compte de la différence entre
la valeur « contenue » et la valeur «représentée », sur
laquelle nous retournerons.

Il faut absolument éliminer un autre malentendu, qui
s’est beaucoup répandu dans les derniéres années et
selon lequel le travail abstrait et le travail concret dont
parle Marx seraient deux types différents de travail. Chez
Marx, ces catégories n’ont rien & voir avec le contenu du
travail, et pas méme avec l'organisation du {ravail
Encore moins s’agit-il de deux stades différents du pro-
ces de travail. Celm-ci n’est pas d’abord concret pour
ensuite devenir abstrait. Le travail abstrait au sens de
Marx n'a rien a faire avec la parcellisation du travail,
avec son émiettement dans des unités vidées de sens, ou
avec sa dématérialisation — récemment, on a souvent
référé la notion de «travail abstrait» a P'importance
croissante du travail immatériel. Le travail abstrait n’est
pas le travail a4 la chaine, ni le travail de I'informaticien.
Par conséquent, il est faux de dire que le travail abstrait
« remplace » de plus en plus le travail concret ou que le
traval devient « toujours plus abstrait ». Déja dans le
premier texte qui avait repris le concept marxien de tra-
vail abstrait, c’est-a-dire dans Histoire et conscience de
classe de Gyorgy Lukacs (1923), cette interprétation du
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concept de travail abstrait joue un réle important.
L’accent que Lukdcs y met sur '« abstraction » que pro-
duit la parcellisation du travail provient du fait que dans
ce livre il donne & la division du travail une importance
beaucoup plus grande que ne lui donnait, dans son
ceuvre tardive, Marx lui-méme. Celui-ci écrivait, par
exemple : « Or autant il est exact que I'échange privé
suppose la division du travail, autant il est inexact que la
division du travail suppose ’échange privé *. » La divi-
sion du travail serait donc une catégorie plus vaste que
celle de l'’échange privé, base du capitalisme, et ne
conduit pas nécessairement a celui-cl.

Selon la théorie marxienne du dédoublement, dans la
production de marchandises rout travail est en méme
temps abstrait et concret : « Il résulte de ce qui précede
que, 5’1l n'y a pas & proprement parler deux sortes de
travaux dans la marchandise, le méme travail y recoit
cependant des déterminations différentes et opposées
entre elles, suivant qu’on le rapporte a la valeur d’usage
de cette marchandise comme a son produit, ou a la
valeur de celle-ci comme 4 sa pure expression objec-
tive *. » Méme Pagriculture, ou la prise en charge de
personnes Adgées, est, dans des conditions capitalistes,
d’un céré un travail abstrait, et méme travailler 4 'ordi-
nateur ou dans un laboratoire est d’un cété un travail
concret. Chaque travail créateur de marchandises est
toujours forcément abstrait ef concret. Ces deux types de
travail sont tout a fait incommensurables entre eux, et ils
appartiennent méme a des niveaux ontologiques
completement différents. Il n’est donc pas possible que
le travail abstrait se substitue au travail concret, ou vice
versa.

Bien sfir, il existe un type de travail que nous avons
€voqué plus haut et qu’avec une expression quelque peun
paradoxale on pourrait appeler le travail « empirique-
ment abstrait ®». Sa diffusion est effectivement un
résultat de la prédominance du travail abstrait au sens
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formel, mais il n’est pas du tout identique a celui-~ci.
Encore est-il vrai que le travail abstrait au sens formel
devient la forme sociale dominante seulement lorsque
I'aptitude des travaux a étre échangés I'un avec I'autre,
leur non-spécificité et la possibilité de passer d’un travail
a Iautre ont pénétré la société tout entiere. Lorsque
Marx écrivit ses premiéres réflexions sur le travail abs-
trait, il avait effectivement devant les yeux ce travail non
spécifique : « Cet état de choses a atteint son plus haut
degré de développement dans la forme d’existence la
plus moderne des sociétés bourgeoises, aux Etats-Unis.
C’est 12 seulement, en effet, que 'abstraction de la caté-
gorie “travail”, “travail en général”, travail sans
phrases, point de départ de Péconomie moderne, devient
vérité pratique *. » Mais il souligne en méme temps que
le travail abstrait, en tant que simple dépense de force
de travail, n’est pas une donnée naturelle, mais le résul-
tat d’'une évolution historique : « Cet exemple du travail
montre d’une facon frappante que méme les catégories
les plus abstraites, bien que valables — précisément a
cause de leur abstraction — pour toutes les Epoques, n’en
sont pas moins, sous la forme déterminée de cette abs-
traction méme, le produit de rapports historiques et
n’ént leur entidre validité que pour ces rapports et a
I'intérieur de ceux-ci. » Mais, comme nous Pavons déja
dit, a cette époque-laA Marx ne distinguait pas encore
entre le travail « non qualifié » et le « travail abstrait »
comme détermination formelle.

La valeur contre {a communauté humaine

Il est beaucoup plus facile de comprendre les parti-
cularités de la production marchande si on la compare
avec les modes de production qui Pont précédée. Pour
ce faire, 1l est cependant indispensable de s’abstenir
momentanément de tout jugement de valeur. I ne s’agit
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pas ici d’opposer au capitalisme les soci€tés précapita-
listes comme é&tant meilleures, ni le contraire, mais seu-
jement d’enlever a la valeur et au travail abstrait leur
apparence « naturelle », en rappelant que jusqu’a une
date récente la plupart des hommes, a I'échelle mon-
diale, ont vécu presque sans argent, marchandise et
travail abstrait — qu’ils aient vécu bien ou mal, peu
importe ici.

Le travail a toujours lieu en société, et presque par-
tout il existe une forme ou une autre de division du tra-
vail. Ce n’est pas cette derniere en tant que telle qui crée
le travail abstrait. Chaque travail individuel fait partie
du travail total d’'une société donnée. Mais le fait d’avoir
un caractére social et de faire partie d’une universalité
du travail ne rend pas encore le travail abstrait. Il n’est
pas du tout nécessaire {et en effet il n’en était pas ainsi
dans les sociétés précapitalistes) que le caractére social
du travail prenne une existence séparée a c6té du carac-
‘tére concret et privé du travail. Dans les sociétés qui ont
précédé la production marchande, les travaux sont
sociaux justement dans leur forme naturelle, en tant que
particularité : « C'est la forme de service “ en nature ”
du travail, ¢’est donc sa particularité et non son univer-
salité, comme c’est le cas sur la base de la production
marchande, qui en est ici la forme immédiatement
sociale ©. » Dans la famille paysanne patriarcale, «les
divers travaux qui sont & lorigine de ces produits,
culture, élevage, filage, tissage, confection, etc., sont
sous leur forme naturelle des fonctions sociales * ». Dans
chaque mode de production, souligne Marx, la société
doit en quelque sorte saisir les travaux concrets des indi-
vidus - qui en tant que tels sont totalement incommen-
surables — comme parties du travail social total, autant
en vue de leur distribution appropriée dans les dif-
férentes branches de la production que pour mesurer les
contributions des producteurs individuels (au moins
dans une société non communiste). Mais 14 ol ne prédo-
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mine pas la production moderne de marchandises, c’est
précisément en tant que travaux concrets que les fravaux
sont sociaux, soit comme conséquence de la division
«naturelle » du travail dans les modes de production
patriarcal, esclavagiste ou féodal, soit comme fonc-
tionnement d’une soci€té future régulant consciemment
sa production. Au Moyen Age, «ce sont les travaux
déterminés des individus sous leur forme naturelie, c’est
la particularité et non {a généralité du travail, qui consti-
tuent ici [e lien social ¥ ». Aussi i U'intérieur d'une usine,
les ateliers n’échangent pas entre eux des valeurs, mais
chaque produit, chaque travail fait immédiatement par-
tie du travail général distribué. Ici, c’est a travers sa
valeur d'usage que chaque produit se réfere aux autres
valeurs d'usage. Chaque personne qui fait partie d'une
usine contribue avec son travail a la réalisation d’un pro-
duit total qui est ensuite distribué, selon des modalités
variables, entre ces personnes “, L’activité de chacun est
indispensable (ou retenue telle) pour la réussite de
ensemble; c’est son réle a l'intérieur de la production
collective, et non la quantité de travail qu’il a dépensée,
qui fonde le droit de chaque participant a une partie des
fruits. Si dans une usine d’automobiles ’atelier de pare-
chocs envoie cent pare-chocs dans Patelier de montage
et demande simultanément deux tonnes d’aluminium au
magasin, on ne calcule pas si ces quantités d’objets ont la
méme « valeur ». En effet, les ateliers ne paient pas pour
les matériaux qu'ils regoivent. Cependant, dans 1'usine
Yensemble de la production est régi par la production de
valeur. Mieux vaut donc une comparaison avec ’agri-
culture traditionnelle : le paysan qui fauche V'herbe, le
serf qui I'aide et la grand-mere dont la tAche est d’empé-
cher les poulets de rentrer dans la maison ne confrontent
pas leurs travaux pour déterminer Jeurs parties relatives.
Leurs travaux ne sont pas privés, mais font partie, dés le
début, d’un travail social. En effet, il n’y a pas de risque
que leurs travaux privés ne réussissent pas a devenir
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sociaux, parce qu’il est impossible que leurs activités se
révelent & la fin non échangeables dans le contexte
donné. Leur nécessité, et leur nécessité dans une cer-
taine quantité (par exemple le fait que trois homimes se
consacrent pour trois jours au fauchage), est ici posée
d’avance, et personne n’a besoin d’offrir son travail ou
son produit & quelqu’un d’autre qui peut ’accepter ou le
refuser. Dans toute situation non réglée par I’échange de
marchandises, le travail est distribué avant sa réalisation
selon des critéres qualitatifs qui obéissent aux besoins
des producteurs et aux nécessités de la production. Bien
siir, cette distribution peut tout aussi bien avoir lieu
d’une maniére non consciente et fétichiste, par exemple
lorsqu’elle est déterminée par la tradition ou réglée par
des autorités qui suivent des principes injustes ou
absurdes. Mais il n’y existe pas de travail abstrait, pas
d’argent, pas de valeur, pas de marché anonyme, pas de
concurrence “.

Dans toute société, le caractére social des travaux pri-
vés consiste dans le fait qu’ils comptent ausst comme
parties du travail total et qu’en tant que telles ils sont
échangeables avec les autres travaux. Mais il y a deux
possibilités : ils peuvent avoir un caractere social précisé-
ment en tant que travaux particuliers, en tant qu’élé-
ments concrets et déterminés de la division du travail
régnant dans une certaine société *°; ou, au contraire, ils
peuvent avoir un caractére social en tant que simples
parties aliquotes de la masse globale de travail social
dans une certaine société. Dans le premier cas, le travail
fait partie d'une universalité concréte >, son échangeabi-
lit€ est directe et réside dans P'intérieur du travail.
Autrement dit, elle est inséparable de la forme concrate
du travail. Dans le deuxiéme cas, le travail fait partie
d’une universalité abstraite, son échangeabilité est indi-
recte et réside a 'extérieur du travail. Autrement dit,
elle est séparée de la forme concréte du travail. Dans la
société marchande, les travaux ne sont échangeables,
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donc sociaux, que dans la mesure ol ils sont abstraits. La
marchandise ne peut pas s’échanger avant qu’elle se soit
transformée en argent, parce que ['argent est la seule
marchandise qui peut s’échanger directement avec
n'importe quelle autre marchandise. Aucune marchan-
dise ne posséde donc en elle-méme 1'aptitude A pouvoir
étre échangée *; cette aptitude existe pour elle sous
forme d’un objet extérieur {I’équivalent, I'argent) en
lequel elle doit chercher a se transformer. Dans une
société marchande, I'aptitude des produits individuels a
étre échangés ne réside donc pas dans leur caractére
concret et utile, mais doit exister 4 coté des produits et
de leur utilité, séparée d’eux : « Le fait que la production
n’est pas réellement soumise au contrdle de la société en
tant que production sociale se manifeste donc d’une
facon frappante : la forme sociale de la richesse existe en
‘tant qu’objet en dehors d’elle », ce qui dans le capita-
lisme arrive jusqu’a « la forme la plus grotesque qui soit,
celle d’une contradiction, d’un non-sens absurde 7 ».
C’est seulement dans la production de marchandises
que Paspect social de la production, I'aptitude du travail
particulier et de son produit a valoir comme partie du
- travail total et de la production totale résident précisé-
ment dans leur manqgue de gqualité, dans leur existence
comme pure quantité. Donc, d’un cbté 1l ne faut pas du
tout identifier le travail abstrait avec la dépense pure-
ment physioiogique d’énergie, ni avec fa réduction de
tous les travaux compliqués 3 un simple travail moyen
- laquelle, bien siir, a lieu continuellement, mais qui en
constitue un aspect distinct. Dans la production de mar-
chandises, c’est effectivement la forme non sociale, abso-
Jument privée de qualité, du travail, 3 savoir la simple
durée de sa dépense, qui devient la forme sociale : « Elle
manifeste ainsi qu’au sein de ce monde des marchan-
dises, ¢’est le caractére universellement humain du tra-
vall qui constitue son caractere spécifiquement
social **. » La particularité de la production marchande
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réside dans le fait qu'en elle une propriété non spéci-
fique, non historique («universellement humaine ») se
transforme en une forme spécifique et historique de la
socialité. En elle seulement, la simple durée dans le
temps devient le seul critere pour I'évaluation et la
comparaison des différentes activités. Ce n’est qu'ici que
toutes les activités, par leur nature inégales, sont égali-
sées entre elles : on fait abstraction de leurs qualités en
les réduisant & &galité avec un élément tiers.

La preduction de marchandises devient dominante
(aprés avoir cxist€ dans des «mniches») seulement
lorsque prévalent les producteurs individuels qui pro-
'duisent en étant séparés I'un de 'autre : « Ne peuvent se
présenter face a face comme marchandises que les pro-
duits de travaux privés autonomes et indépendants les
uns des autres *, » La production privée et I’échangeabi-
lité extérieure qui se réalise dans I'argent sont deux
choses dont I'une présuppose 'autre; c’est-a-dire, tant
~ que la production est assurée par des propriétaires pri-
~wés de marchandises, ’argent continuera a exister, parce
que le travail de l'individu, pour €tre social, doit renier
S0n caractere originaire — tout ce qui lui est propre et qui
le distingue d’autres travaux. C’est 'argent qui réalise
. ‘cet anéantissement des qualités particuhieres. Marx le
souligne 4 I’encontre du proudhonisme, trés répandu a
son époque, et cette polémique n’a rien perdu de son
actualite.

- Bien sir, la production n’est « privée » que sur le plan
« formel », A savoir le plan de la forme sociale : elle
n’obéit a aucun accord entre les producteurs. Chaque
producteur produit pour son propre compte, en espérant
‘que ses produits trouvent leur dimension socliale apres
coup en se vendant sur le marché. Sur le plan matériel,
en revanche, la production ne peut pas étre vraiment
privée, parce que toute production présuppose quelque
forme de division du travail et la coopération qui en
dérive, La socialisation au niveau matériel est une chose
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bien différente de la socialisation au niveau formel, qui
concerne le lien social : « En fait, toutes les valeurs
d’usage ne sont marchandises que parce qu’elles sont les
produits de travaux privés indépendants les uns des
autres, travaux privés qui, pourtant, dépendent maté-
riellement les uns des autres en tant que membres parti-
culiers, bien qu’autonomisés, du systéme naturel et
spontané de la division du travail . » Au niveau maté-
ricl, chaque mode de production est socialisé, et c’est
seulement le degré qui peut varier ¥, Mais au niveau for-
mel, n’est socialisé que le mode de production ou
chaque travail dans sa forme concréte fait immédiate-
ment partie de la division sociale du travail, en servant a
la satisfaction des besoins. Selon Marx, cela se¢ passe
dans les sociétés précapitalistes {(bien qu’un échange de
marchandises puisse y avoir hieu, surtout entre les dif-
férentes communautés), mais non dans le capitalisme.
Dans la production marchande, le producteur individuel,
ou umié€ de production particuliere, est, au niveau
matériel, beaucoup plus socialisé que dans les modes de
production précédents. Cependant, il produit pour une
spheére anonyme de ["échange, et ¢’est seulement a poste-
riori, et indépendamment de tout agir humain conscient,
que cette spheére peut donper au travail un caractere
social. Comme on le satit, elle peut tout aussi bien ne pas
le faire — la marchandise non vendue retombe dans un
état extra-social. Dans le capitalisme, I'interconnexion
existe, au niveau matériel, déja avant tout échange, mais
elle ne peut pas, pour ainsi dire, entrer en fonction, elle
se « ratatinerait », si la socialisation proprement sociale,
formelle, ne s’y ajoutait de fagon extéricure : « Cette
interconnexion sociale matérielle des travaux privés exé-
cutés indépendamment les uns des autres n’est cepen-
dant médiatisée et, dong, ne se réalise que par Yéchange
des produits de ces travaux *. » C’est justement Putilisa-
tion des machines & grande échelle qui fait du capita-
lisme une société qui an niveau matériel est socialisée a
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un trés haut degré »°; et c’est d’autant plus absurde que
cette société est, au niveau de I'interconnexion sociale,
beaucoup moins socialisée que les sociétés précédentes.
On peut méme dire que dans I’évolution du capitalisme,
Ia socialisation matérielle et Ia socialisation « sociale »,
formelle, sont inversement proportionnelles et que cela
constitue une des contradictions majeures de ce mode de
production *.

Dans la production de marchandises, la forme natu-
relle du produit individuel du travail sert seulement
comme « porteur » de 1a valeur d’échange. Pour partici-
per a I'’échange, donc au monde des marchandises, le
produit du travail doit se dédoubler. Cela n’est pas un
phénomene universel, parce que, comme nous Vavons
dit, dans les sociétés non basées sur la production mar-
chande le produit individuel de travail possede déja en
so-méme son caractére social et n’a pas besoln de
Yacquérir en se faisant égal a une chose qui existe en
dehors de lui. Ce gui, au miveau le plus abstrait, repré-
sente donc pour Marx la caractéristique principale de la
production de marchandises, et de la société fondée sur
elle, c’est le fait que le travail, ’activité fondamentale de
Yhomme, a travers laquelle il est membre de la société,
possede son caractére social comme quelque chose
d’extérieur, dont il doit s’emparer a travers 'échange ;
un échange dont, en plus, le succés n’est jamais assuré.
La valeur en tant que forme générale du produit est pos-
sible et nécessaire seulement 1a ou 'aptitude du produit
d é&tre échangé doit étre réalisée post festum et ne
découle pas directement des rapports sociaux. C’est
pourquoi on peut dire que la valeur, méme dans sa
forme qui semble la plus innocente, 4 savoir « vingt
métres de toile ont la valeur d’un habit », est déja la
cause et la conséquence d’une formation sociale ot les
hommes ne réglent pas consciemment leurs rapports de
production. Lorsque Marx écrit : « C'est précisément
I'objectivation du caractere social, universel du travail
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(et donc du temps de travail contenu dans la valeur
d’échange) qui fait de son produit une valeur
d’échange ! », il dit trés clairement que non seulement
la transformation du produit dans la valeur d’échange,
mais aussi le fait, apparemment encore plus neutre, que
le travail, dans la forme du temps de travail, se repré-
sente dans la valeur, ne constituent pas une donnée ori-
ginaire, mais sont eux-mémes la conséquence d’une
certaine forme de socialisation : celle qui se base sur le
travail de producteurs privés séparés. L’objectivation du
temps de travail est une conséquence de 'objectivation du
caractére social du travail, de sa qualité d'étre lien social.

L’échange de leurs produits — au sens le plus large, en
tant que division des travaux et circulation de leurs
résultats — est ce qui lie les hommes et qui constitue leur
socialité. LA ol cet échange n’est pas médiatisé par
Pactivité sociale consciente, mais par 'automouvement
de la valeur %, il faut parler d’une aliénation du lien
social. La valeur, dans la forme visible de I'argent, est
devenue eclle-méme une forme sociale d’organisation;
ses lois sont devenues celles de la médiation sociale.
Cela est le confraire de tout contrble conscient :
« L’argent lui-méme est la communanté et ne peut en
tolérer aucune autre qui lui soit supérieure ©, » Aussi sa
diffusion détruit-elle les communautés, qui cherchent
pour leur part 2 le bannir. Si V'argent devient Jui-méme
une communauté (Marx dit Gemeinwesen, a la lettre :
« I’'essence commune »), ce n’est pas une « communauté
organique » ou une universalité concréte, mais une uni-
versalité extérieure et abstraite qui efface les qualités
concrétes de ses membres : « L'argent est ainsi immé-
diatement a la fois la communauté réelle, dans la mesure
ol elle est la substance universelle de I'existence pour
tous, ¢t en méme temps le produit collectif de tous. Mais
dans Yargent, comme nous l’avons vu, la communauté
est & [a fois pure abstraction, pure chose extérieure et
contingente pour I'individu singulier, et en méme temps
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pur moyen de satisfaction en tant qu’il est individu sin-
gulier isolé *. » Cette « chose extérieure et contingente »
n’a pas de relation avec les qualités individuelles de son
propriétaire, mais est simplement un objet d’achat et de
vente . On peut alors dire de chaque individu : « Son
pouvoir social, tout comme sa connexion avec la sociéte,
il les porte sur lui, dans sa poche », ¢’est-a-dire comme
argent ®. L’argent n’est pas lui-mé&me & lorigine de
I'aliénation des relations sociales, mais est I’expression
de rapports déji aliénés : ’argent « ne peut posséder une
propriété sociale que parce que les individus se sont alié-
nés leur propre relation sociale en en faisant un objet ».
IlIs doivent alors essayer d’abolir cette aliénation « sur
son propre terrain» a travers le développement des
« moyens de communication * » — une observation parti-
culierement prophétique.

C’est surtout dans la premiére rédaction de la Contri-
bution, que Marx souligne, avec un langage parfois tres
~ hégélien et d’une poésie dpre, que I’'argent a remplacé

" .tout autre lien social : « Toux deux se comportent I'un
envers 'autre comme des personnes sociales abstraites,
qui, vis-a-vis 'une de l'autre, ne représentent que la
valeur d’échange en soi. L’argent est devenu le seul
nexus rerum [nceud des choses] qui les lie, I'argent sans
phrase ®.» Cela signifie que le lien social ne consiste
plus dans les rapports personnels mémes (comme ¢’était
le cas dans I’esclavage ou dans le féodalisme), mais
devient une chose que tout un chacun peut acquérir et
perdre. A plusicurs reprises, Marx souligne qu’aux indi-
vidus « I’argent apparait ici en fait comme leur commu-
nauté existant sous forme de chose en dehors d’eux * »
ou comme la « matérialisation de leur propre connexion
sociale  ». On voit qu’ici la « réification » n’est pas du
tout une action abusive de 'intellect, une fausse maniére
de voir, mais un phénoméne bien réel au niveau de la
Soc1été tout entiere. Parce que les individus indépen-
dants «ne sont pas subordonnés 3 une communauté
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naturelle, ni se la subordonnent, d’autre part, en tant
qu’étres consciemment communautaires, il faut, en face
d’eux, sujets indépendants, que la communauté naturelle
existe comme quelque chose d’objectif, tout aussi indé-
pendant, extérieur, fortuit ' ». Dans la valeur, dans
Pargent, ce n’est pas seculement le travail, mais toute la
socialité des hommes qui s’oppose a eux sous forme
d’une chose sur laquelle ils n’ont aucun contrdle et qui
les mpenace : « Dans {a société bourgeoise, par exemple,
le travailleur existe d’une maniére dépourvue d’objet
[objektios], subjective ; mais la chose qui se dresse en face
de [ui est désormais devenue la véritable communauté
qu'il cherche 3 dévorer mais qui le dévore . » L’argent
en tant que forme sociale de la richesse est incompatible
avec toute communauté qui régle elle-méme ses affaires ;
les hommes ont délégué leur pouvoir collectif a un
métal, en cherchant ensuite de se réapproprier leur subs-
tance sociale perdue. On voit ici une autre fois que la
théorie de la valcur va bien au-deld de la sphere
« économique » et comporte une théorie de la société
dans son imtégralité. On ne peut pas comprendre la
valeur si ’on n'y reconnait pas laliénation de la puis-
sance sociale. Mais c’est évidemment bien plus que ce
que les marxistes traditionnels et leurs adversaires bous-
geois pouvaient concevoir.

La richesse au temps de la société marchande

De méme que la socialisation matérielle se distingue
de la socialisation au niveau formel, de méme la richesse
matérielle et la richesse abstraite ™, la production de
valeurs d’usage et la production de valeur se distinguent
entre elles. Ici, nous avons affaire & deux niveaux de réa-
lit€ completement différents . Dans la production de
marchandises c’est seulement et exclusivement la
dépense de force de travail qui compte, sans égard a la
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valeur d’usage dans laquelle cette dépense se réalise. Le
but n’est pas la production de valeurs d’usage, méme pas
de la quantité la plus grande possible de valeurs d’usage.
Le but est de produire la quantité la plus grande possible
de valeur, donc de transformer fa plus grande quantité
possible de travail vivant en travail mort. Ces deux
« productions » ne coincident pas, et elles peuvent méme
aller dans des directions opposées, comme I'explique
Marx : « Si, par suite de quelque circonstance, la force
productive de tous les travaux diminuait dans la méme
mesure, de telle sorte que toutes les marchandises
exigent plus de temps de travail pour leur production, et
que cette angmentation s’effectue dans la méme propor-
tion, la valeur de routes les marchandises aurait aug-
menté, ’expression concréte de leur valeur d’échange
gerait restée la méme, et la richesse réelle de la société
aurait diminué, puisqu’il lui aurait fallu plus de temps de
travail pour créer la méme masse de valeurs d’usage ™. »
La production réelle n'est qu'une annexe, «un inter-
médiaire inévitable, un mal nécessaire pour faire de
Pargent ™ ». La valeur n’est rien d’autre qu'une forme
sociale d’organisation 7. Sa production n’enrichit pas la
société ’¢; elle est la création d’un lien social qui n’est
pas cré€ dans la production méme, mais qui existe a cO1é
de celle-ci dans une forme extériorisée. Chaque fois
qu’on entend parler de « surproduction », il faut deman-
der : surproduction de valeur ou de richesse? « On ne
produit pas trop de richesse. Mais on produit pério-
diguement trop de richesse sous ses formes capitalistes,
contradictoires ” », bien qu’on ne puisse pas vraiment
Pappeler « richesse », car « 'autovalorisation du capital,
cré€ation de plus-value » est un « contenu fonciérement
mesquin et abstrait * ».

Quel est ce contenu ? L’argent est a seule finalité de
la production. Cependant, I’argent n’est pas I'universa-
lité concréte des valeurs d’usage produites, mais 1’uni-
versalit€ abstraite de la valeur produite, donc du travail
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abstrait dépensé. La ot la richesse consiste dans I"argent,
elle consiste dans le travail abstrait lui-méme, donc dans
la dépense la plus grande possible de travail abstrait.
Mais celui-ci, comme nous 'avons vu, n’est qu’une
forme d’organisation sociale. Le travail créateur de
valeur, ou, pour mieux dire, le travail en tant qu’il est
congu comme créateur de valeur, ne produit aicun
contenu. Il ne crée ni des produits ni des services, mais
senlement une forme pure, Il crée quelgue chose qui est
trés difficile 4 comprendre et que Marx appelle I'« objec-
tivité de valeur ® », Il en parle en ces termes dans la pre-
miere édition du Capital : « Pour fixer la toile comme
pure expression chosifiée de travail humain, il faut faire
abstraction de tout ce qui en fait réellement une chose.
L’objectivité du travail humain qui est lui-méme abs-
trait, sans antre gualité ni contenn, est nécessairement
une objectivité abstraite, une chose de pensée. C'est ainsi
que le tissu de lin devient une chimére [Marx se livre ici
en allemand a un jeu de mois intradvisible] [...} Reflet
purement objectif [gegenstindlich — on devrait dire
« chosal ») du travail ainsi dépensé, la valeur de cette
toile ne se réfléchit pas dans le corps de cette derniére.
Elle se révéle, obtient une expression sensible, grice au
rapport de valeur de la toile 4 I’habit % » Cetie « objecti-
vité de valeur », Marx I'appelle une « objectivité fanto-
matique », une «simple gelée de travail humain
indifférencié ¥ », Elle établit un niveau ontologique qui
est différent de I'existence concréte de la marchandise,
mais qui n’est pas seulement mental : « La force de tra-
vall humain & I’état fluide, ou le travail humain, forme
bien de la valeur, mais elle n'est pas elle-méme valeur.
Elle devient valeur a I’état coagulé, dans une forme
objective [gegenstiindlich). Pour exprimer la valeur de la
toile en tant que gélification de travail humain, il faut
que celle-ci soit exprimée comme une “ objectivité ” qui
soit 4 la fois, en tant que chose, distincte de la toile et lui
soit néanmoins commune ainsi qu’a d’autres marchan-
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dises * », & savoir l'aptitude A pouvoir étre &changé
jmmédiatement.

Comme nous I'avons vu, la valeur n’est pas le travail
du producteur individuel « contenu » dans la marchan-
dise, mais une certaine mani¢re d’exprimer le travail que
dépense la société tout entiére. Pour le producteur indi-
viduel, Ia valeur de sa marchandise non seulement n’est

le résultat de son travail individuel, mais elle se pré-
sente déterminée de I'extérieur. Elle peut s’opposer a lui
comme une force hostile jusqu’au point de le faire mou-
rir de faim. Le temps de travail moyen, « socialement
nécessaire », qui constitue la valeur, ¢st une abstraction
qui devient bien réclle a Pégard de l'individu : « Aprés
‘Pintroduction du métier a tisser a vapeur, en Angleterre,
il ne fallait plus peut-€tre que la moitié du travail qu’il
fallait auparavant pour transformer une quantité de fil

. donnée en tissu. En effet, le tisserand anglais avait tou-
' jours besoin du méme temps de travail qu’avant pour
effectuer cette transformation, mais le produit de son
- heure de travail individuelle ne représentait plus désor-
. mais qu'unc demi-heure de travail social et tombait du
~méme coup a la moitié de sa valeur antérieure *.» Le
travall de I'individu singulier n’est pris en compte que
,omme partie du travail total®; les créateurs vifs et
«eoncrets des produits de travail ne comptent que comme
i‘ll'tn:ul:atv:nm du travail total. On ne peut pas « toucher »
Fi;h valeur ou la mesurer empiriquement dans un cas
'v@onné : la valeur d’une marchandise n’est pas détermi-
fgﬁée par le travail qu’un individu a dépensé effectivement
F#t concrétement pour la produire. La valeur de son pro-
uit, et donc ce qu'il regoit en échange, est plutst déter-
‘minée comme partic de la masse globale du travail
fygocial. Cette partic est réglée par le temps de travail
tjRécessaire dans la moyenne sociale — elle dépend donc

=
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trop de temps a une branche de la production, la valeur
des produits de cette branche baisse. Aussi la valeur est
soumise a des changements continuels : ¢’est seulement
le marché qui fait comprendre si la quantité de travail
employée a été juste ou si elle a été trop grande. Cela
peut arriver parce que le producteur n’a pas atteint le
standard de productivité en vigueur (qui aujourd’hui est
mondial), ou parce qu’au niveau social une quantité
excessive de travail a été employée dans ce domaine, ce
qui se traduit dans un nombre de produits trop grand
par rapport 4 la demande. Ce sont deux facteurs dont
I'impact est difficile & prévoir pour les producteurs.
Cependant, cela ne signifie pas que c’est 'échange ou le
marché qui détermine la valeur d’une marchandise ; dans
les conditions capitalistes, la valeur — comme nous le
verrons plus précisément — est déja déterminée dans la
production, méme si elle se révéle dans la circulation.

L.a société marchande est 1a premieére société ou le
lien social devient abstrait, séparé du reste, et ol cette
abstraction, en tant qu’abstraction, devient une réalité.
L’aspect concret des choses se subordonne & I'abstrac-
tion, et c’est pourquoi 'abstraction développe des consé-
quences destructrices. Le travail abstrait réduit tout a
I'unité, 2 une dépense, simple ou multipliée, de cette
facult€é de travailler que tous les hommes ont en
commun, de mameére que le travail est social seulement
en tant qu’il est vidé de toute détermination sociale. Si
Paspect social d’une chose ou d’un travail ne réside pas
dans son utilité, mais seulement dans sa capacité a se
transformer en argent, les décisions en société ne sont
pas prises sur la base de I'utilité individuelle ou collec-
tive. Le contenu des travaux concrets, leurs présupposés,
leurs conséquences sociales, les effets qu'ils ont sur les
producteurs et sur les consommateurs, leur impact sur
'environnement : tout cela ne fait plus partie de leur
caractere social. N’est social que le procés automatique

64



et incontrélable de la transformation du travail en
argent. La subordination de l'utilité des produits, qui
devient une dimension purement privée, a leur échan-
geabilité, leur scule dimension sociale, ne peut que
conduire 2 des résultats catastrophiques.

La dialectique entre valeur d’usage et valeur, travail
concret et travail abstrait comporte que la valeur et sa
substance, le travail abstrait, sont des puissances destruc-
trices; la forme est complétement indifférente vis-a-vis
du contenu, parce que celui-ci n’existe pas pour elle. Le
contenu des travanx individuels disparait, parce que
ceux-ci s’alienent dans le travail général, ou leur parti-
cularité « s’efface compleétement ¥ ». En conséquence, la
valeur s’intéresse seulement & sa propre quantité. Il lui
est indifférent de savoir quelles sont les valeurs d’usage
-qui lui servent de support, de « corps de marchandise » :
~du blé ou du sang contaminé, des livres ou des jeux
vidéo. La socialité€ est privée de tout contenu concret, et
le rapport social est réduit a 'échange de quantités :
« Leur [les marchandises] rapport social consiste donc
-uniquement en ceci : elles comptent les unes en face des
.autres comme des expressions de cette substance sociale
qui est la leur, expressions dont la différence n’est que
quantitative, nullement qualitative, et qui sont, par
conséquent, substituables les unes aux autres et échan-
- geables les unes contre les autres %, »

C'est pour des raisons bien précises, et non pour une
simple récrimination moraliste ou existentialiste, qu'on
peut dire que la vie sociale devient elle-méme abstraite,
Ce genre d’abstraction n’est pas une mauvaise habitude
de la pensée qu’on peut guérir en remplagant les idées
fausses par des idées justes. Il suffirait aussi peu de chan-
ger les circonstances qui produisent les idées fausses,
comme le proclamaient Marx et Engels au début de leur
€crit de jeunesse L’Idéologie allemande. C'est plutdt la
subordination trés réelle du contenu concret 4 la forme
abstraite qui est mise en discussion avec le concept
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d’« abstraction réelle ». C’est seulement 4 cause d’une
habitude trés longue que la conscience normale ne
s’apercoit plus que c’est une folie si, par exemple, la pol-
lution atmosphérique «vaut moins» que les pertes
qu’'une limitation de la circulation infligerait & I'industrie
automobile. Bien avant tout jugement moral, la folie
réside ici déja dans le fait de mesurer deux choses
complétement différentes ~ la santé des individus et les
intéréts de I'industrie — avec le méme parametre quanti-
tatif, et en plus abstrait, c’est-a-dire I’argent. On voit ici
comment les considérations apparemment trés « abs-
traites » sur le travail abstrait peuvent directement tou-
cher au cceur des problémes d’aujourd’hut.

Tout travail concret se réalise dans un résultat. Réali-
ser ce résultat est son but, et il s’achéve une fois qu’il I’a
réalisé. Le travail concret est donc le moyen pour arriver
a une fin, cette fin étant déterminée par un besoin.
Toutes les sociétés basées sur le travail concret utilisent
la masse de travail a leur disposition pour réaliser des
finalités que cette société s’est proposées — méme si ces
finalités peuvent parfois nous paraitre insensées (comme
dans le cas de la construction des pyramides) et bien que
la majorité des producteurs travaille souvent pour satis-
faire les besoins d’'une minorité. Cest le résultat qui
compte ; le travail est une espeéce de mal nécessaire pour
y arriver et qu’'on cherche a limiter au minimum indis-
pensable. L’argent peut exister dans les sociétés basées
sur le travail concret : mais il a une fonction subordon-
née. 1l sert seulement & médiatiser I’échange des mar-
chandises (et comme nous V'avons dit, dans les sociétés
précapitalistes ¢'est seulement une minorité de produits
qui prend la forme marchandise, en général ceux qui
sont échangés entre communautés différentes. La plu-
part des biens circulent dans le cadre de 'économie de
subsistance, des contributions féodales, de Fappropria-
tion directe dans I'esclavage, du troc entre voisins, etc.,
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et n’entrent jamais dans la forme marchandise). Marx
résume cetie forme de circulation dans la formule : mar-
chandise-argent-marchandise {(M-A-M). Le producteur
posséde une marchandise, dont il n’a pas besoin et qu'’il
transforme, en la vendant, en argent, pour acheter
ensuite avec I'argent une autre marchandise, dont il a
besoin et qui constitue pour lui le but de toute 'opéra-
tion. Il n’est pas important que la marchandise qu’il
acquiert a la fin n’ait pas plus de « valeur » que la mar-
chandise dont il disposait au début : la finalité de I'opé-
ration €tait d’échanger une marchandise dont e sujet
n’avait pas besoin contre une autre qui lui servait. Ici,
Pargent est encore, d’'une certaine mesure, le moyen

technique pour une forme de troc plus développée. Mais
ce stade, que Marx appelle « circulation simple », n’est

qu'une €tape. Il n’est pas une réalité stable, méme
8’il présuppose dé€ja l'existence de producteurs privés
séparés.

Dans sa premiére détermination formelle, I’argent est

mesure de la valeur ou prix : il sert a exprimer la valeur,

Mais cela peut aussi avoir lieu dans la seule pensée,

-gvant toute vente; 1l n’y a pas besoin de sa présence

matériclle. Dans 'ordre logique, sa deuxieéme détermi-
nation est celle du moyen de circulation : la médiation
réelle entre deux actes enchainés de vente et d’achat.
Dans cette fonction, il peut étre remplacé par des signes,
tel le papier. Ces deux formes sont liées 4 la circulation
simple M-A-M, dont elles constituent la médiation qui
disparait dans le moment ol les marchandises ont
échangé leurs places. Tout cela change avec le passage a

la troisiéme détermination : Uarcent en tant qu’argent.
14 q 5

Elle nait avec la thésaurisation, lorsque aprés la premiére
métamorphose M-A le vendeur de la marchandise
n’emploie pas I'argent gagné pour le dépenser a nou-
veau, mais le met de cOté. Ainsi, la vente des marchan-
dises n’est qu’un moyen pour accumuler de I’argent. Cet
argent pe peut étre ni imaginaire ni symbolique; il doit
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plutdt représenter une valeur travail réelle. Historique-
ment, ce sont toujours les métaux précieux qui rem-
plissent ce réle : leur circulation n’est pas limitée a un
pays en particulier, ni ne dépend de la valeur nominale
que les autorités d’un pays veulent attribuer a 'argent.
Leur circulation est mondiale. L’argent au sens propre
est déja capital « en soi », & I’état latent.

La circulation simple ne contient pas en soi le principe
de son autoconservation : tant qu’elle est limitée a la for-
mule marchandise-argent-marchandise, elle doit encore
et toujours «se ratatiner », comme le dit Marx. La
valeur ne se conserve qu’avec I'accroissement. Dans la
circulation simple, & la fin du procés, 1a valeur (P’argent)
s’échange contre la marchandise en tant que valeur
d’usage et s’éteint dans la consommation de celle-ci. La
valeur n’existe plus; pour recommencer le proces, il faut
créer une autre valeur. Dans la circulation simple, la
valeur ne se conserve pas : elle disparait. Une premiere
forme de conservation de la valeur est la thésaurisation
- un phénomeéne typique de 1'Antiquité. Mais en retom-
bant a Pétat de trésor caché, de simple métal, I’argent
sort également de la circulation. Pour se conserver dans
la circulation, la valeur doit développer une forme o &
la fin du proces de circulation la valeur est plus grande
gw’au début. Dans la société marchande développée, la
premiére formule se renverse alors dans cette autre :
argent-marchandise-argent (A-M-A). Le propriétaire
d’une somme d’argent la dépense pour acquérir une
marchandise qu’il peut ensuite transformer 3 nouveau
en argent. Qu’il le fasse en revendant un objet plus cher
gu’il ne 1’a acheté (capital commercial) ou en achetant
de la force de travail pour I'exploiter (capital industricl)
n’a pas ici d'importance. Ce qui compte, ¢’est le fait que
cette opération, qui va de 'argent 3 I'argent, n’aurait
aucun sens pour ses participants si la somme d’argent
quit apparait a la fin n’était pas plus grande que la
somme initiale. En effet, tandis qu’entre les deux mar-
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chandises de la formule M-A M existait une différence
qualitative (le bottier renonce a une paire de chaus-
gures pour acheter du pain), Vargent est toujours le
méme et la différence entre deux sommes ne peut
qu’étre quantitative. Mais cette différence quantitative
doit exister — personne n’achéterait une chose pour la
revendre au méme prix. La formule A-M-A n’existe
donc que dans cette forme : argent-marchandise-davan-
tage d’argent (A-M-A’).

. On n’exagére pas beaucoup en affirmant que le ren-
yersement de la formule M-A-M en A-M-A’ renferme
en soi toute I’essence du capitalisme. La transformation
de travail abstrait en argent est le seul but de la produc-
‘tion marchande ; toute la production de valeurs d’usage
- west qu’un moyen, un « mal nécessaire », en vue d’une
seule finalité : disposer au terme de l'opération d’une
. gomme d’argent plus grande qu’au début. La satisfaction
- des besoins n’est plus le but de la production, mais un
-aBpect secondaire. Le renversement entre concret et abs-
. frait que nous avons d’abord observé, d’une fagon abs-
- traite, dans les rapports entre deux marchandises, se
" montre maintenant comme loi fondamentale de toute
une société, la ndtre, ol le concret sert seulement a ali-

* menter I'abstraction matérialisée : I'argent.
+ Drans la société marchande completement développée,
¢est-a-dire capitaliste, I'argent, et donc le travail qui en
~est la substance, est une fin en soi. Maintenant on
I devrait mieux comprendre pourquoi le fétichisme n'est
\Pas un phénomeéne appartenant a la seule sphére de la
treonscience et pourquoi il est beaucoup plus qu'une mys-
Aification. Les moyens dont dispose la société pour
Tdtteindre ses buts qualitatifs se sont transformés en une
. putissance indépendante, et la société se trouve elle-
" méme réduite & un moyen au service de ce moyen
. #evenu fin. Il importe seulement qu’on travaille, et de
“fagon a faire de l'argent. Ce trait fondamental n’a pas
' €t€ reconnu seulement par Marx. Méme un des peres de
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I’économie politique bourgeoise moderne, John Mayard
Keynes (1883-1946), a bien exprimé, sans intention
critique, la nature tautologique et autoréférentielle du
travail abstrait, en disant que du point de vue de I'écono-
mie nationale, creuser des trous pour les combler ensuite
est une activité parfaitement sensée. Il appartient au
noyau méme de la société marchande de ne pas pouvoir
étre stable et de ne pas se reproduire au méme niveau.
Elle obéit 3 I'impulsion de s’accroitre a tout prix, de
transformer une somme d’argent en une somme toujours
plus grande, qui de sa part est nécessairement le point de
départ pour répéter le méme proces. Ce processus ne
contient aucune limite naturelle ou sociale qui soit
capable de constituer un point d’arrét.

Marx n’appelle pas «injustes » la marchandise, la
valeur, largent et les formes plus développées de la
société capitaliste; 1l ne se borne pas non plus & mettre
en relief qu’elles fonctionnent mal. 1l les appelle tout
bonnement «folles». Tout ce que nous avons dit
jusqu’ici sur le caractére tauntologique de ce mode de
production devrait faire comprendre qu’il ne s’agit pas
d'une formulation rhétorique. Cette «folie» a des
conséquences bien réelles : « Lorsqu’eiles [les détermi-
nations| se comportent de mani¢re autonome I'une par
rapport a 'autre, et de maniére positive, comme dans la
marchandise qui devient objet de consommation, celle-ci
cesse d’étre un moment du proces économique ; lorsque
c’est de maniére négative, comme dans 1'argent, elle
devient folie; mais la folie comme moment déterminant
la vie des peuples®.» La diffusion de l'argent est
souvent apparue ainsi aux hommes pendant I'histoire :
comme une folie. « La conscience des hommes se révolte,
particulierement dans des structures sociales qu'un
développement plus poussé des rapports de la valeur
d’échange voue a la ruine, contre le pouvoeir que prend
vis-a-vis d’eux une matiére, un objet, contre la domina-
tion, qui semble étre une pure fohe, de ce métal maudit.
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C’est d’abord dans 'argent, c’est-a-dire dans la forme la
plus abstraite, d’oll la plus dénuée de sens, la plus
inconcevable — forme d’oil toute médiation a disparu —,
gue V'on constate la transformation des relations™
sociales réciproques en un rapport social fixe, écrasant,
qui subjugue les individus. Et ce phénoméne est d’autant
plus brutal qu’il nait d’un monde ou P’on a suppos¢ les
particuliers isolés comme des atomes, libres, agissant a
eur guise et n’ayant de relations entre eux dans la pro-
.duction que celles qui naissent des besoins réciproques
ide chacun ®\, » Tandis que beaucoup de marxistes sem-
‘Plaient en fait éblouis par le mode de production capita-
Jiste, Marx ne se lassait jamais de désigner dans le
vcapitalisme un systeme hautement irrationnel destiné
‘% n'étre qu'une étape passagere dans Yhistoire de
J’humanité,
Ju..
Wb
S
NOTES
"

Rt
1. MEW 23/11-12, Cap. 1, p. 4, « Préface de la premigre édition ».
gMarx écrivit dans une lettre 4 Engels du 22 juin 1867, aprés avoir
~irminé le premier volume du Capital . « Messieurs les économistes
n'ONt pas vu jusqu’ici cette chose toute simple, 2 savoir que I’équa-
von : 20 aunes de toile = un habit n’est que la base non développée
20 gunes de foile = 2 livres sterling, que, par conséquent, la forme
ile plus simple de la marchandise, dans laquelle sa valeur n’est pas
‘@pcore exprimée en tant que rapport avec toutes les autres mar-
. vehandises, mais seulement comme forme différenciée de sa propre
~ forme naturelle, contient fout le secret de la forme argent et, par 13,
I nuce [en germe] celui de toutes les formes bourgeoises du produit
'de travail » (MEW 31/306, Corr. VIII, p. 390). Déja a I'accasion d’un
“Wompte rendu de la Contribution & la critigue de V'économie poli-
-Rque qu’Engels projetait d’écrire, Marx lui écrivit le 22 juillet 1859 :
‘% An cas ol tu écrirais quelque chose, il ne faudrait pas oublier :
1. que le proudhonisme est anéanti 4 la racine; 2. que le caractére
Wpécifiquement social, nullement absolu de la production
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bourgeoise y est analysé dés sa forme la plus simple : celle de 1a
marchandise » (MEW 29/463, Corr. V, p. 364}. Dans une lettre i
Engels du 8 janvier 1868, Marx énumere les « trois éléments fon-
cidrement nouveaux» du Capital : « Une chose bien simple a
échappé a tous les économistes sans exception : ¢’est que, si la mar-
chandise a le double caractére de valeur d’usage et de wvaleur
d’échiange, 1l faut bien que le travail représenté dans cette marchan-
dise posséde lui aussi ce double caractere, tandis que la simple ana-
lyse du travail sans phrase telle gu’on la rencontre chez Smith,
Ricardo, etc., bute forcément pariout sur des problémes inexpli-
cables. Voild en fait tout le secret de la conception critique »
(MEW 32/11-12, Corr. IX, p. 141}. Marx est revenu souvent sur
Fimportance de sa théorie du double caractére du travail et sur la
nouveauté gqu’elle représente. Toujours en parlant du Capital qu’il
venait de terminer, il €crivit 4 Engels le 24 aolt 1867 : « Ce qu'il y a
de meilleur dans mon livre, c’est 1. {et c’est la-dessus que repose
toute la compréhension des faits) [a mise en relief, dés le premier
chapitre, du caractére double du travail, selon qu’l s’exprime en
valeur d'usage ou en valeur d’échange » (MEW 31/326, Corr. IX,
p- 12).

2. Ici nous rappellerons trés brigvement la formation de la théo-
rie de [a valeur et de [a marchandise chez Marx, Pour des précisions
on peut lire les travaux suivants : Rosdolsky, Roman, La Genése du
« Capital » chez Karl Marx. 1 Méhodologie. Théorie de Vargent
Procés de production, tr. J.-M. Brohm et C. Colliot-Thélene, Paris,
Maspero, 1976 [tr. du premier volume] (éd. originale : Rosdolsky,
Roman, Zur Entstehungsgeschichte des Marxschen « Kapital »,
Francfort, Europdische Verlagsanstalt, 1968, 1973) ; Mandel,
Ermest, La Formation de la pensée économique de Karl Marx. De
1843 jusqu’a la rédaction du Capital, Paris, Maspero, 1968, 1982;
Backhaus, Hans-Georg, Dialektik der Wertform. Untersuchungen
zur Marxschen Okonomiekritik, Fribourg, Ca-ira-Verlag, 1997;
Schrader, Fred E., Restauration und Revolution. Die Vorarbeiten
zum Kapital von Karl Marx in seinen Studienheften 1850-1858, Hil-
desheim, Gerstenberg, 1980 Wygodski, Witali S., Die Geschichte
einer grofen Entdeckung. Uber die Entstehung des Werks « Das
Kapital » von Karl Marx (1965), tr. allemande du russe de H. Frie-
drich, Berlin, Verlag Die Wirtschaft, 1967; tr.- anglaise : Vitali
Vygodsk:, The Story of a Great Discovery, Berlin, 1973 ; tr. italienne :
Introduzione ai « Grundrisse » di Marx, Florence, La Nuova Italia,
1974, Wygodski, Witali S., Wie « Das Kapital » entstand (1970),
tr. allemande du russe de G. Wermusch, Berlin, Verlag Die Wirt-
schaft, 1976, Tuchscheerer, Walter, Bevor « Das Kapital » entstand.
Die Herausbildung und Entwickiung der 6konomischen Theorie von
Karl Marx in der Zeit von 1843 bis 1858, Berlin, Akademie-Verlag,
1968 ; nouvelle édition Pahl-Rugenstein, Koin s.d. ; tr. italienne Flo-
rence, La Nuova Italia, 1980 Dussel, Enrique, La Produccion Ted-
rica de Marx. Un Comentario a los « Grundrisse », Mexico,
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Siglo XXI, 1985 ; Dussel, Enrique, Hacia un Marx Desconocido. Un
Comeniario de los Manuscritos del 61-63, Mexico, Siglo XXI, 1988;
Dussel, Enrique : El Marx Definitivo (1863-1882). Un Comentario a
la Tercera y Cuarta Redaccion de « El Capital », Mexico, Siglo XX,
1990.

- Apres la défaite de la révolution de 1848-1349 et son transfert a
Londres en 1849, Marx reprit ses études d’économie politique, enta-
mées déja en 1844. Il projetait alors un écrit qu’il croyait pouvoir
achever «dans cing semaines» (Marx 3 Engels, 2 avril 1831,
MEW 271228, Corr. 11, p. 182). Mais ce ne fut qu’a I'été 1857, 4 la
suite d’'une grande crise économique et en attendant donc une révo-
lution imminente, que Marx commenca la rédaction du grand
manuscrit connu sous le nom de Grundrisse. A un début comportant
des développements sur la production «en général » (la fameuse
« Introduction ») suit un nouveau départ avec I'analyse de I'argent
qui contient le premier noyau de la théorie de la valeur. La derniére
page du manuscrit contient encore un nouveau début, intitulé :
« 1. Valeur ». Avant de terminer les Grundrisse, Marx, dans une
lettre 4 Engels du 2 avril 1858, donna un résumé (qu’il appelle Short
outline) de certains de ses résultats, surtout a propos de la valeur.
Fin 1838, apres avoir trouvé un éditeur, Marx entreprit de rédiger
une premiere version de la Contribution g la critique de I'économie
politique (appelée par les éditeurs Urtext, « Fragment de la version
primitive »), Elle semble avoir commencé par la valeur; mais il nous
reste sculement une partie du deuxieme chapitre sur ['argent et le
début du troisieme chapitre sur le capital. En 1852 fut publiée 4 Ber-
lin la Comtribution a la critigue de I'économie politique avec deux
chapitres sur la marchandise et 'argent. Initialement, Marx avait
Fintention de publier une série de cahiers. Dans la premiére moitié
des années soixante il écrivit [a rédaction primitive des trois volumes
du Capital, les Théories sur la plus-value (publiées en 1903-1910) et
d’autres manuscrits qui y avaient trait, comme les Résultats du procés
de production immédiat, publiés en 1933. En 1867 il remit & 'impres-
sion le premier volume du Capital, dont le premier chapitre conte-
nait un résumé remani€é de la Contribution. Comme son ami
Ludwig Kugelmann et Engels craignaient que la théorie de la valeur
ne fat difficile & comprendre, Marx avait ajouté au dernier moment
un « supplément » contenant une version « popuiarisée » de I’ana-
lyse de la forme valeur. Pour la deuxieéme &dition du Capital (1873),
Marx remania encore une fois avec soin le premier chapitre et en
fit la premiere section, divisée en trois chapitres. 11 existe donc
cmgq versions de la théorie de la valeur, auxquelles s’ajoute encore
la traduction frangaise du Capital (1872-1875), revue par Marx
lni-méme sur la base de la deuxieme édition allemande. Cest sur-
tout au premier chapitre que la version francaise contient des parti-
cularités; et selon Marx elle «posséde une valeur scientifique
mdépendante de l'original » (MEW 23/32, Cap. 1, p. 20 « Avis au
lecteur »). Enfin, dans ses observations sur le Manuel de I'écono-
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mie politique de I'économiste allemand Adolph Wagner, écrites
autour de 1880, Marx s¢ livre aussi 3 d’ultimes réflexions sur sa
propre théorie de la valeur, La théorie marxienne de la valeur a été
I'objet de trés peu d’études philologiques, voire méme d'une simple
attention au texte. En elle se rouvent nombre de phrases qu’en
dépit de leur caractére &clatant, personne n’a citées jusqu’aux
années soixante. Encore moins ont-elles €t€ jugées dignes d’une dis-
cussion approfondie. Il est également significatif que les Grundrisse,
publiés pour la premiere fois en langue originale & Moscou en 1939,
n'ont guére requ d'attention jusque vers 1965 et ont €t€ traduits tar-
divement en d’autres langues (France, 1968, Italie, 1969, Etats-Unis,
1973). De méme, presque personne n’avait pris en considération la
premiére édition allemande du Capital, que dailleurs il était
presque impossible de consulter : trés peu d’exemplaires avaient
survécu et on ne lavait jamais réimprimée. Le fait de lire la théorie
de la valeur exclusivement sur la base de la deuxidme édition du
Capital comportait en soi une sous-estimation de ses racines hégé-
liennes et de ses aspects problématiques.

3. « Pour la société bourgeoise actuelle, la forme marchandise du
produit du travail, ou la forme valeur de la marchandise, est la
forme cellulaire économique » €crit Marx dans la préface au Capital,
en prévoyant avec beaucoup de justesse : « L’'homme non cultivé
aura I'impression que I’analyse de cette forme se débat sans fin dans
une succession de subtilités » (MEW 23/12, Cap. I, p. 4, « Préface de
la premiére édition allemande »).

4. MEW 23/49, Cap. 1, p. 39.

5. MEW 23/11-12, Cap. 1, pp. 34.

6. Marx ne s’attarde guére a démontrer la justesse de la « théorie
de la valeur travail » élaborée par 'économie politique bourgeoise
. «classique », surtout par Smuth et Ricardo, et que Marx semble uti-
" liser comme point de départ. A son époque, elle était rarement
contestée. Plus tard, la science économique officielle a commencé a
affirmer que la valeur d’'une marchandise peut étre déterminée
beaucoup mieux par '« utilité marginale ». Avec cette prétendue
réfutation de la théorie de la valeur travail, la science économique
académique croyait avoir réfuté en méme temps toute la théorie de
Marx dans ses présupposés. En vérité, la science économique acadé-
mique a vite abandonné toute préoccupation théorique, méme de
nature apologétique, en faveur de simples modeéles mathématiques,
et a cessé de s'intéresser 3 une quelconque dérermination de la
valeur. Ce qui est plus important est le fait que Marx, comme nous
verrons, dans sa critique de la valeur dépasse la théorie « natura-
liste » de Ia valeur travail qu'il a trouvée chez ses prédécesseurs.
Sans ce dépassement, négligé également par les marxistes tradition-
nels, les critiques adressées 4 Marx — par exemple dans le débat sur
la «transformation des valeurs en prix » — auraient partiellement
raison. Pour le reste, Marx ne « prouve » pas sa conception de la
valeur de fagon préliminaire : ¢’est toute Ia cohérence interne de sa
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théorie et sa capacité a expliquer les phénomenes qui prouvent 2
Jeur tour la justesse de la conception de la valeur qui en est & la
pase. Le 11 juillet 1868 il écrivit & son am: L. Kugelmann & propos
de I'auteur d’un compte rendu du premier volume du Capital qui
dans la revue Centralblatt avait reproché 3 Marx de ne pas « démon-
trer » sa théorie de la valeur : « Le malheureux ne voit pas que
méme si, dans mon livre, il n’y avait pas le moindre chapitre sur la
“ valeur ”, analyse des rapports réels que je donne contiendrait la
preuve et la démonstration du rapport de valeur réel. Son bavar-
dage sur la nécessité de démontrer la notion de valeur ne repose
que sur une ignorance totale, non seulement de la question débat-
tue, mais aussi de la méthode scientifique » (MEW 32/552, Corr. IX,
. 263).
P 7. P)our ¢viter tout malentendu, il faut toujours considérer que

ur Marx la « valeur » n’est pas identique au « prix ». La valeur n’a
pas d’existence empirique et n’est pas mesurable dans le cas parti-
culier, parce que les rapports effectifs sont infiniment plus
complexes que nos exemples élémentaires — ainsi, dans la valeur de
chaque marchandise entrent presque toujours les valeurs d’autres
marchandises qui ont concouru a sa preduction. Dans la composi-
tion du prix, distinct de la valeur, entrent aussi 'offre et la demande
et d’autres facteurs. Cependant, tes prix gravitent toujours autour
des valeurs, qui a la longue les déterminent. La réalité superficielle
formée par les prix « voile » 1a réalité fondamentale, constituée par
Jes valeurs, mais sans l'invalider le moins du monde. La science
économique bourgeoise moderne s’occupe exclusivement des prix,
donc d’une simple forme phénoménale ; pour elle, la catégorie de la
valeur est une spéculation philosophique inutile sur une hypo-
thétique « chose en s0i ».

8. MEW 23/52, Cap. 1, p. 43.

9. MEW 23/58, Cap. I, p. 50.

10. « On peut saisir empiriquement les travaux concrets et utiles
et on peut saisir empirtquement la valeur d’échange et Pargent.
Mais au milien il y a une lacune qu’on ne peut pas saisir empirique-
ment et que Marx cherche 4 combler avec les catégories “ insaisis-
sables ” du travail abstrait et de la valeur » (Kurz, Abstrakte Arbeir,
p- 80). Krisis est une revue de théorie publiée depuis 1986 & Nurem-
betg (Allemagne), initialement avec le titre Marxistische Kritik. Ses
collaborateurs principaux — Norbert Trenkle, Ernst Lohoff et
Robert Kurz — ont également publié de nombreux livres, essais,
articﬁ et brochures, dont certains sont cités dans ce livre. Krisis
organise régulierement des séminaires, des conférences et des ren-
contreg A la différence des autres représentants de la « critique de
la valedy », Krisis sort du terrain universitaire et érudit, pour passer
de la thdorie aux analyses historiques et contemporaines, avec une
bonne dose de polémique. Son champ d’intervention est trés large
¢t va des interprétations les plus subtiles de la théorie marxienne
Jusqu’aux commentaires des mouvements de 1a Bourse, publiés dans
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la presse quotidienne. Aucun de ses auteurs principaux n’est lié a
PUniversité ou & d’autres institutions. Leur théorie est née en marge
des groupes de discussion marxiste dans les années quatre-vingt,
pour arriver pen a peu & toucher un public assez large. En effet,
leurs puvrages, et notamment ceux de Robert Kurz, atteignent — en
Allemagne et au Brésil — des tirages inhabituels pour ce genre de lit-
térature. Avec Krisis, la critique de Ia valeur s’est séparée défini-
tivement du marxisme traditionne] et de la théorie bourgeoise
académique et a dépassé sa phase initale, lorsguelle €tait une
espéce de science ésotérique. En France sont sortis le Manifeste
contre le travail (collectif), Paris, Editions Léo Scheer, 2002, et Lire
Marx de Robert Kurz, Paris, La Balustrade, 2002, D’autres &crits
ont €té traduits en italien, espagnol, portugais, anglais, hollandais,
iranién, grec, entre autres langues.

11. MEW 23/63, Cap. I, p. 55.

12. MEW 23/77, Cap. 1, p. 72.

13. MEW 23/79, Cap. I, pp. T4-75.

14. MEW 23/81, Cap. 1, p. 76.

15. Par « économie politique classique », Marx entend le déve-
loppement théorique qui commence, en France et surtout en Angle-
terre, & Ia fin du XVII® siécie pour trouver son couronnement avec
Adam Smith (1723-1790) et David Ricardo (1772-1823). A elle,
Marx reconnait une certaine valeur scientifique, tandis qu’aprés
Ricardo I’économie politique serait devenue bassement apologé-
tique ef « vuigaire », comme il "appelle. Cependant, la dette théo-
rique de Marx envers la théone «classigue » est beaucoup plus
petite de ce qu’autant certains marxistes que certains antimarxistes
(tels que J. Schumpeter) trouvent convenable de croire.

16. MEW 23/86, Cap. I, p. 82.

17. MEW 23/95, Cap. 1, p. 93.

18. MEW 23/89, Cap. I, p. 86.

19. MEW 23/88, Cap. 1, p- 85.

20. « C’est pourquoi les relations sociales qu’entretiennent leurs
travaux privés apparaissent aux preducteurs pour ce gu’elles sont,
c’est-3-dire, non pas comme des rapports Immédiatement sociaux
entre les personnes dans leur travaill méme, mais au contraire
comme rapports de chose entre des personnes et rapports sociaux
entre des choses » (MEW 23/87, Cap. I, pp. 83-84, ur. mod., italiques
A. 1)

21. MEW 23/108, Cap. I, p. 106.

22. I n’y a aucun doute que pour Marx la marchandise en tant
que telle constitue une catégorie fétichiste. Voila encore des cita-
tions tirées de différentes wuvres : « Dans e procds capitaliste
chaque élément, flt-ce le plus simple, comme par ex. Ia marchan-
dise, est déja une inversion qui fait apparaitre déja des rapports
entre personnes comme propriété des choses et comme des rapports
des personnes aux propriéiés sociales de ces choses s (MEW 26.3/
498, Théories 111, p. 597). Dans la Contribution on lit que « 'opposi-
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tion de ta marchandise et de la monnaic est la forme abstraite et
générale de toutes les oppositions qu'implique le travail bourgeois »
(MEW 13/77, Contr., p. 66). Dans les Résultats du procés de produc-
gon immédiat, Marx voit la base « sur laquelle s’appuie le fétichisme
en économie politique » déja dans le fait qu'il s’agit d’« un rapport
de production spécifique au sein duquel le produir apparait en soi et

ur soi somme une marchandise i ceux-la mémes qui y sont enga-
» (Résultats, p. 129}, Dans le troisieme volume du Capital enfin

il résume ainsi sa pensée : « Pour les catégories les plus simples du
mode capitaliste de preduction et méme pour la production mar-
chande, pour la marchandise et 'argent, nous avons déja démontré
lp mystification qui transforme les rapports sociaux, auxquels, dans
I production, les €l€éments matériels de la richesse servent de subs-
trats, cn propriétés de ces choses elles-mé&mes (marchandise) et qui,
¢’est encore plus manifeste, transforme en chose le rapport de pro-
duction lui-méme (argent) » (MEW 25/835, Cap. 111, pp. 861-862).
Toujours dans le troisieéme volume il précise : « Toute la détermina-
ion de la valeur et le fait que I'ensemble de la production est régie

1a valeur résultent des deux caracteres précisés ci-dessus du pro-
duit en fant que marchandise ou de la marchandise en tant que pro-
duit capitaliste [...] De plus, la marchandise, et a fortiori la
marchandise en tant que produit du capital, inclut déja la réification
des déterminations sociales de la production et la subjectivisation de
ses fondements matériels, caractéristiques du mode capitaliste de

production » (MEW 25/887, Cap. III, p. 915).

23, Politique, 12574, cité¢ en MEW 1315, Contr., p. 7.
24. « 1l est relativement facile de distinguer la valeur d’'une mar-
dise de sa valeur d’usage, ou le travail formateur de valeur
"usage du méme travail simplement considéré comme dépense de
force de travail humaine [..] S’excluant I'une l'autre par elles-
mémes, ces déterminations opposées et abstraites sont faciles & dis-
tinguer. Il en va autrement de la forme valeur qui n’existe que dans
le rapport de marchandise a marchandise » {Cap., premiére édition,
pp. 57 et 59).

- 25 MEW 23/63, Cap. 1, p. 55.

. 26, Cap., premiére édition, p. 49.

- 27, MEW 23/70, Cap. I, p. 64.

- 28, MEW 23/73, Cap. 1, p. 67.

» 29, MEW 23/73, Cap. 1, p. 67.

. 3. «Ils’agit d'un rapport social particulier des producteurs ou ils
Posent en équivalents les différents types de travail utile comme étant
du travail humain. 11 §’agit également d’un rapport social des pro-
ducteurs, quand ceux-ci mesurent la grandeur de leurs travaux au
moyen de la durée de la dépense de force de travail humaine, Mais, a
Vintérieur de notre commerce, ces caractéres sociaux de leurs propres
travaux leur apparaissent comme des propriétés naturelles sociales,
comme des déterminations objectives des produits mémes du travail.
Ceest ainsi que P'égalité des travaux humains leur apparait comme la
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propriété d’étre valeur que possédent les produits du travail; que la
mesure du travail par le temps de travail socialement nécessaire leur
apparait comme la grandeur de valeur des produits du travail; et
qu’enfin la mise en rapport social des producteurs par leurs travanx
leur apparait comme un rapport de valeur ou comme un rapport
social de ces choses que sont les produits du travail. C'est précisé-
ment pour cela que les produits du travail leur apparaissent comine
des marchandises, comme des choses sensibles suprasensibles ou, en
drautres termes, sociales » (Cap., Supplément, pp. 139 et 141, tr.
mod. ).

31.)Dans un passage du « supplément » 4 [a premiére édition du
Capital, Marx donne probablement la meilleure description de cette
inversion : « A l'intérieur du rapport de valeur et de I'expression de
valeur qui y est incluse, ce qui est abstrait et général ne compte pas
comme propriété de ce qui est concret, sensible et réel, mais, a
Pinverse, ce qui est sensible et concret ne compte gue comme forme
phénoménale ou forme de réalisation déterminée de ce qui est abs-
trait et général. Par exemple, 2 Vintérieur de expression de valeur
de la toile, ce n’est pas fe travail du tailleur contenu dans V'équivalent
habit qui posséde la propriété générale Q’8tre en outre du travail
humain. Au contraire. Etre du travail humain compte comme son
essence ;, &tre du travail de tailleur ne compte que comme forme phé-
noménale on comme forme de réalisation déterminée de cette essence
qui est sienne [...} Ce renversement grace auquel ce qui est sensible et
concret ne compte que comme forme phénoménale de ce qui est
abstrait et général, au lieu gqu'a Uinverse ce qui est abstrait et géné-
ral compte comme propriété du concret, un tel renversement carac-
térise I'expression de valeur. 1l rend en méme temps difficile la
compréhension de cette dernigre » {Cap., premiére édition, pp. 131
et 133).

32. MEW 23/87, Cap. 1, p. 83.

33. MEW 23/36, Cap. 1, p. 47.

34. Ce mot ne se trouve pas chez Marx, mais il exprime trés clai-
rement son contenml dans des formulations comme la smvante, tirée
de la Contribution : « Cette réduction apparait comme une abstrac-
tion; mais c’est une abstraction gui s'accomplit journellement dans
le proces de production social. La résolution de toutes les marchan-
dises en temps de travail n’est pas une abstraction plus grande, ni en
méme temps moins réelle gue la résolution en aiy de tous les corps
organiques » (MEW 13/18, Conir, p. 10), ou en celle ol il est ques-
tion de réduire «effectivement tous ces travaux a un travail de
méme espece » (MEW 13/19, Contr., p. 11, italiques A. L} « Pour
que, de pure abstraction qu'il était, le mode d’existence d’une mar-
chandise particulidre en (ant qu’équivalent général devienne le
1ésultat social du procds d’échange, lui-méme, il suffit » que toutes
les marchandises expriment feur valeur dans la méme forme d'équi-
valent (MEW 13/32, Contr., p. 24). « Mais la misec en équation de la
confection et du tissage réduit effectivement la premiere sorte de
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travail A ce qu'il y a de réellement €gal dans les deux travaux, 3 leur
caractére commun de travail humain [...] C'est seulement I'expres-
gion de I'équivalence de marchandises d'espéce différente qui met
en évidence le caractére spécifique du travail constitutif de la
valeur, en réduisant effectivement les différentes sortes de travail
contenues dans les différentes sortes de marchandises a ce qui leur
gst commun, & du travail humain tout court » (MEW 23/65, Cap 1,
pp- 57-38, italiques A. J.). Les mémes observations reviennent aux
étapes successives de |'analyse marxienne. Dans le deuxieme
yolume du Capital, on Iit : « Ceux qui considerent 'avénement 3
une existence indépendante de la valeur comme une pure abstrac-
tion oublient que le mouvement du capital industriel est cette abs-
traction in actu » (MEW 24/109, Cap. II, p. 108). Dans les Résultats
du procés de production immédiar Marx dit, 4 propos de la dif-
férence entre le travail concret et le « travail général, indifférencié,
socialement nécessaire » : « Or, cette différence frappe I'xil au sein
du procds de production, ol elle se manifeste d'une maniere active :
pe n’est plus nous qui la faisons, ¢lle est réalisée dans le proces de
production méme » (Résultats, pp. 147-148, tr. mod.) L’abstraction
mentale ne fait que résumer des faits empiriques qui sont acceptés
gomme une donnée incontestable. Le concept critique d’abstraction
péelle et le développement conceptuel, au contraire, mettent en
#oute 1a réalité empirique et cherchent a en expliquer la genése — en
dgémontrant ainsi que cette réalité pourrait aussi étre différente.

. 35. Cap., premiére édition, p. 72.

- 36, MEW 1335, Contr., p. 27, italiques A, 1.

. 37. Parce que la conscience moderne s’intéresse beaucoup au lan-
gage et trouve chez Marx bien peu de considérations A ce propos,

woila une intéressante comparaison de Pargent avec le langage que

Marx établit dans les Grundrisse . « Comparer 'argent au langage

. &'est pas moins faux. Les idées ne sont pas transformées en langage

de telle sorte que leur spécificité se dissolve et que leur caractére

secial existe A c6té d’elles dans le langage & la fagon des prix exis-

m & ¢bt¢ des marchandises. Les idées n'existent pas séparées du
age » (MEW 42/96, Grund. 1, p. 99).

38. 1l est vrai que Marx parle presque toujours de la production

- dlobjets matériels, qui 4 son époque prévalait largement. Mais Ia

"

Jogique de 1a marchandise ne change d’aucune manidre si le travail

, Wbatrait se réatise dans un résultat immatériel ou dans un « service ».

écrit en effet qu'il n'y a pas de différence entre placer son
argent dans une usine de saucissons €t dans une usine d’apprentis-
Mge (MEW 23/532) (Cap, 1, p. 570). Il est donc absurde d’affirmer
ue la théorie de Marx serait dépassée parce que aujourd’hui pré-
Omine la production immatérielle (services, information, commu-
Nication, etc.). Nous reprendrons cependant cette question plus tard
Par rapport a la discussion du travail productif.
. 39. MEW 23/94-95, Cap. 1, pp. 91-92. Autrement dit, elle n’a

Jamais pris en considération le cdté qualitatif du probléme : « Cette
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- métamorphose en travail social égal des travaux des individus pri-
vés, contenus dans les marchandises, done transformation en travail
pouvant se représenter dans toutes les valeurs d'usage et pouvant
étre échangé contre toutes ces derniéres, ce c6té qualitatif de la
question gui est impliqué dans la représentation de la valeur
d’échange en tant qu’argent n'est pas expliqué chez Ricardo. Cette
circonstance — la nécessité de représenter le travail contenu dans les
marchandises commme travail égal social, ¢’est-2-dire comme argent -
Ricardo I'escamote » (MEW 26 3/128, Théories II1, p. 155}

40, La compréhension du concept de travail abstrait est rendue
plus difficiie par Ie fait que Marx lui-méme ne ¥'a séparé que gra-
duellement, et jamais complétement, du concept de travail moyen
(au socialement nécessaire} et du concept de travail simple (opposé
a travail complexe}. C’est seulement peu 3 pen que Marx est devenu
conscient de certains des aspects les plus importants de ses décou-
vertes, par exemple de la différence fondamentale entre le travail
abstrait et Je travail moyen, entre le travail « sans phrase » gt le tra-
vail abstrait en tant que substance de la valeur, et surtout entre la
valeur et la valenr d’échange. La littérature marxiste a générale-
ment négligé ces différences.

Dans la Contribution, Marx identifie entre elles deux abstractions
différentes : d’un cbté un proces de produciion de plus en plus
mécanisé qui fait abstraction des qualifications particuliéres qu’ont
les travailleurs — a savoir le remplacement du travail qualifié, ou
artisanal, par du travall simple —, de 'autre le «travail abstrait »
comme forme sociale. Dans la premiére édition du Capital, Marx,
au début du premier chapitre, ne parle pas encore du travail abs-
trait, mais seulement du « travail » comme substance de Ia valeur,
en mesurant le travail créateur de valeur sur le simple travail moyen
(Cap., premiére édition, p. 28). 1l introduit le concept de « travail
abstrait » seulement a ["occasion de ['analyse de la forme valeur
simple (Cap., premiére édition, p. 54). Ce n’est que dans la deuxigme
édition du Capital gue Marx distinpue rigonrsusement entre le tra-
vaill moyen et le travail abstrait comme détermination formelle,
commengant tout de suite avec le travail abstrait comme substance
de la valeur.

Dans la Contribution, Marx ne distingue pas encore de fagon
stricte entre la valeur et la valeur d’échange. Mé&me dans Salaire,
prix et plus-value, conférences de divulgation tenues en 1865, Marx
dit : « Quand je parle de valeur, ¢’est toujours valeur d’échange que
j& veux dire» (MEW 16/120, Salgire, p. 498). Comme toujours,
lorsqu’il voulait « populariser » une matiere, il favorisait plutét de
graves méprises. Dans la Contribution, Marx avait écrit : « En tant
que valeurs d'échange, touies les marchandises ne sont que des
mesures déterminées de temps de travail coagufé » (MEW 13/18,
Contr., p. 10} ; dans Le Capital, il cite ainsi cette phrase de son
propre livre, mais $ans indiguer le changement intervenua : « En tant
que valeurs, toutes les marchandises ne sont que des mesures déter-
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minées de temps de travail coagulé » (MEW 23/54, Cap. 1, p. 45).
Dans la premiere édition on lit : « Une chose peut étre valeur
d’usage sans &tre valeur d’échange » (Cap., premiére édition, p. 31),
dans [a deuxidme é&dition : « Une chose peut €tre une valeur
d’usage, sans &tre une valeur » (MEW 23/55, Cap. 1, p. 46). Tandis
que la deuxi¢éme phrase de la Contribution sonne : « Mais chaque
marchandise se présente sous le double aspect de valeur d’usage et
de valeur d’échange » (MEW 13415, Contr., p. 7), le premier sous-
chapitre du Capiral porte comme titre : « Les deux factewrs de la
marchandise : valeur d’usage et valeur » (MEW 23/49, Cap. I, p. 39).
Dans la premiere €dition 1l y a une note en bas de page qui dit :
« Quand & lavenir nous emploierons le mot “ valeur ” sans attre
détermination, il s’agira toujours de la valeur d’échange » (Cap., pre-
miére édition, p. 27), tandis que dans la deuxi¢me édition Marx dit :
« [’expression “ valeur ”, comme cela s’est déja produit a4 ["occasion
antérieurement, est emplovée ici dans le sens de “ valeur quantita-
tivement déterminée ”, et donc grandeur de valeur » (MEW 23/68,
Cuap. 1, p. 61, note 19.) Dans les Théories sur la plus-value, €crites
aprts la rédaction de la Contribution et avant celle du Capiial, i
découvre que la distinction manquée entre Ja valeur et la valeur
d’échange est justement une des erreurs de Ricardo : « Ce quon
peut reprocher a Ricardo & ce propos c’est seulement de ne pas
séparer rigoureusement les différents moments dans le développe-
ment du concept de valeur; la valeur d’échange de la marchandise,
telle qu'elle se représente, telle qu’elle apparait dans le proces
.d’échange des marchandises, Ricardo ne la tient pas distincte de
lexistence de [a marchandise en tant que valeur et dans la dif-
-férence de son existence en tant que chose, produit, valeur d’usage »
-(MEW 26 3/122, Théories 11, p. 147; tr. mod.). Dans les notes sur
w Adolph Wagner, il sonligne implicitement l'insuffisance de sa
- propre distinction précédente : « Je ne divise donc pas ]a valevr en
-.valeur d'usage et en valeur d’échange en tant qu’antitheses en les-
- quelles 'abstraction “ valeur  se scinderait; c’est 1a forme sociale
- concréte du produit du travail, la marchandise, qui est, d’une part,
. waleur d’usage, et, d’autre part, “ valeur ”, non valeur d’échange, car
la simple forme phénoménale ne peut étre son propre contenu »
(MEW 19/369, Notes sur Wagner, pp. 1543-1544). 1l semble alors
‘donner une réponse négative a la question qu’il avait posée vingt-
trois ans avant dans les Grundrisse : « Ne faut-il pas concevoir la
- valewr comme lunité de la valeur d’usage et de la valeur
d’échang,e? En s0i, 1a valeur en tant que telle est Vuniversel, face &
-la valeur d’usage et a la valeur d’échange qui en seraient les formes
' Particuliéres ? » (MEW 42/193, Grund. 1, p. 207).

41, MEW 13/45, Contr., p. 36.

42. Cap., premiére édition, p. 45. Cette phrase ne se trouve pas
dans la deuxieme édition allemande. Mais dans la version frangaise
corrigée par Marx lui-méme, qui presque toujours suit le texte de la
deuxiéme édition allemande, Marx a Jaissé cetie phrase de la pre-
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mi¢re édition allemande, 3 c8té de la formulation avec laquelle il I'a
remplacée dans la deuxigme édition (MEGA 11, 7, p. 29), parce que
évidemment il regrettait sa suppression. I. Roubin paraphrase trés
bien la derniére proposition ainsi : « La valeur n’est pas le produit
du travail, mais une expression matérielle, fétichisée, de activité de
travail des hommes » {(Roubin, Etudes, p. 200, note 21). Isaak Iljic
Roubin (1885-1937 [?]) était dans les années vingt un professeur
renommé dans I’économie politique soviétique naissante. Son livre
principal, les Etudes sur la théorie de la valeur de Marx, est paru
en 1924 & Moscou dans le cadre d'une discussion académique. Il
était une lecture obligatoire pour les étudiants; mais lorsque son
auteur a é1é arrété en 1930 pour « menchévisme » et envoyé en
Sibérie, ses livres aussi ont €té retirés de la circulation. En 1937 il a
disparu pendant la terreur stalinienne. (Les rares informations bio-
graphiques disponibles se trouvent chez Medvedev, Stalinisme,
pp. 180-134. Son étude sur la théorie de la valeur n’était pas seule-
ment une des premicres sur le sujet, mais est restée jusqu’a présent
une des meilleures. C’est d’autant plus étonnant que Roubin, qui
connaissait bien les discussions qui s’étaient dérovlées dans Ja
Deuxieme Internationale, m’avait en revanche évidemment pas de
contact avec Je marxisme « occidental » hégélien des années vingt.
Son livre est resté totalement inconnu en Occident (il n'y a que
Rosdolsky qui e mentionne) jusqu’en 1969, lorsqu'une traduction
américaine a été€ publiée. Celle-ci €tait a 1a base des éditions en
d’autres langues européennes (Allemagne, 1973, Argentine, 1974,
Italie, 1976, France, 1978). A notre connaissance, il existe seulement
deux autres textes de Roubin traduits dans des langues occidentales :
Rubin, Isaak Hjic et Bessonov, S. A., Dialektik der Kategorien, tr.
allemande d’E. Mayer et P. Gerlinghoff, Berlin, VSA, 1975; Rubin,
Isaak Iljic, History of Economic Thought (1929 %), tr. anglaise de
D. Filtzer, Pluto Press, Londres, 1979, 1989. En plus, deux comptes
rendus éctits par Roubin, « Zwei Schriften {iber die Marxsche Wert-
theorie » et « Stolzmann als Marxkritiker » ont ét€ publiés en 1928
dans le premier volume du Marx-Engels-Archiv 3 Francfort (reprint
Erlangen, 1971). Presque tous les auteurs qui aprés 1970 se sont
occupés de la valeur chez Marx ont emprunt€ des éléments essen-
tiels 4 'argumentation de Roubin; souvent ils lui doivent plus que
ce qu’ils font voir. Nous aussi, nous suivons fréquemment Roubin
dans notre interprétation du premier chapitre du Capital. Evidem-
ment, son approche ne peut que déplaire aux marxistes tradition-
nels. Ses deux oeuvres publiées en allemand contiennent des
préfaces ou postfaces ol les éditeurs se plaignent de I’'absence des
« antagonismes de classe » chez Roubin. Méme P. Mattick, un des
marxistes traditionnels le plus critiques, prend & tort Panalyse de la
valeur de Roubin pour une «théorie de I'équilibre » dans une
« simple production de marchandises » qui ne tient pas compte de
Iexistence des classes et qui ne méne pas 2 une compréhension des
crises (Mattick, Compte rendu, pp. 259-261).
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43, «Le travail abstrait ne serait donc essentiellement rien
d*autre gque le “ devenir-vide ” du travail des “ productenrs immé-
diats 7, c’est-2-dire la séparation des * puissances intellectuelles ”
d’avec le procés de production méme jusqu'a réduire celui-ci 4 un
travail répétitif, sans contenu et vidé de toute puissance scientifique
‘provenant de I'échange avec la nature, et donc A un travail abstrait
comportant indifférence et frustration. Cette analyse apparemment
“critique 7 du travail abstrait se base en vérité sur une grande
confusion des concepts. Elle reste, sans s’en apercevoir, sur le plan
du “ travail concret ” qui, en tant que tel, implique le “ travail abs-
trait ” sur un plan tout i fait différent. [...] La division capitaliste du
travail et son développement technique et matériel ne sont pas la
cause et I'essence, mais plutdt la conséquence et la forme phénomé-
nale du principe formel tautologique du “ travail ” social. Je veux

eler cette forme phénoménale sur le plan matériel et technique
Yempirique devenir-abstrait du travail, en le distinguant du principe
formel du travail abstrait lui-méme » (Kurz, Die verlohrene Ehre,
pp. 27-28).

44, MEW 42/39, Grund. 1, p. 39.

45. MEW 23/91, Cap. 1, p. 88. Cf. la mé&me phrase dans I’édition
francaise du Capital rédigée par Marx lui-méme : « La forme natu-
relle du travail, sa particularité — et non sa généralité, son caractére
‘abstrait, comme dans la production marchande — en est aussi la
forme sociale » (MEGA T, 7, p. 58).

46, MEW 23/92, Cap. 1, p. 89; italiques A. J.; tr. mod.

47. MEW 13721, Contr., p. 13.

48. Ces exemples, comme tous les exemples utilisés pour expli-
‘quer la logique de la valeur, ont une portée limitée et servent seule-

ment & faciliter la compréhension.
- 49, « L4 ou le travail revét un caractére communautaire, les rap-
ports des hommes dans leur production sociale ne se représentent
pas comme “ valeur ” de “ choses ” [...] Dans la premigre partie de
mon ouvrage [la Contribution], j’ai indiqué comment le travail qui
repose sur I’échange privé est caractérisé par le fait que le caractére
social du travail se “ représente ” comme “ propriété ” des choses— 2
Penvers; qu'un rapport social apparait comme un rapport des
choses entre elles (des produits, valeurs d’usage, marchandises) »
(MEW 26-3/127, Théories 111, p. 153, tr. mod.).

50. Naturellement, cette « société » n’a pas de frontieres fixées.
La société peut étre, dans le cadre de I’économie traditionnelle de
subsistance, le village 2 I'intérieur duquel ont lieu presque tous les
échanges; il peut également, surtout aujourd’hui, s’agir du monde
entier, ol chaque travail se trouve en concurrence immédiate avec
les travaux exécutés a l’autre bout du monde. A la rigueur, chaque
travail a pour référence plusieurs sociétés; mais tout cela n’a pas de
rappott avec le niveau d’analyse dont il est ici question.

31. Pour comprendre le concept marxien de travail abstrait, il est
nécessaire de faire référence aux concepts hégéliens d’universalité
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abstraite et d’universalité concrete. Marx les utilise par exemple
dans 1’« Introduction » aux Grundrisse, ol il développe plus qu’en
tout aatre tieu sa propre méthode. 11 y oppose la réduction « A des
entités abstraites de plus en plus minces » au passage vers la « riche
totalité » en concluant : « Le concret est concret parce qu'il est le
rassembiement de multiples déterminations, donc unité de Ia diver-
sité » (MEW 42/35, Grund. 1, p. 35). L'universalité concréte est le
résumé du concret en tant que concret, une unité qui ne fait pas de
violence i la diversité des étres rassemblés. L'universalité abstraite,
au contraire, efface le concret et crée une universalité dans laquelle
il n’y a plus nulle trace du concret; elle n’est pas la simple sommnie
des éléments concrets, mais posséde une existence autonome 2 cdté
d’eux. L'universalité abstraite du travail social signifie que 1'univer-
salité sociale du travail (son caractére social) est réellement séparée
de la richesse concréte des travaux utiles particuliers. Une universa-
hié concréte du travail contiendrait la richesse du particulier, et
alors l'universalité autant que la particularité du travail scraient
sociales. Dans la production de marchandises, le travail total
n’apparait pas comme universalité concréte, comme la somme des
travaux particuliers, mais comme universafité abstraite qui réduit
tous les travaux particuliers & des expressions purement quantita-
tives de I'universalité abstraite : 3 des sommes d’argent. L2 ol les
travaux sont référés immédiatement 'un a 'autre en tant qu’utiles,
il n’y a plus besoin d'une universalité abstraite. L’argent, au
contraire, représente « l'incarnation de l'universalité abstraite, qui
ne “ contient ” pas du tout la totalité concréte du systéme des tra-
vaux utiles, mais qui, au contraire, les “ efface " » (Kurz, Abstrakte
Arbeit, p. 70, cet essai expose bien la problématique). Cest Vauto-
nomisation de la guantité qui en fait une universalité abstraite, car
lorsque la quantité reste liée 3 la détermination concréte du
contenu, son universalité est concréte égalernent. Si I'acte de mesu-
rer la durée du travail n'efface pas son contenu social, il ne s’agit
pas de travail abstrait. Cependant, nous verrons plus tard qu'il serait
piug exact de dire que le concept lu-méme de « travail » perd son
sens hors de la sphere moderne du travail abstrait et de sa mesura-
bilité. .

52. « Une marchandise, la toile, se trouve donc sous la forme
d’échangeabilité immédiate contre toutes les autres marchandises,
parce que et pour autant gue toutes les autres ne se trouvent pas
sous cette forme » (MEW 23/82, Cap. 1, p. 78).

53. MEW 25/389, Cap. 111, p. 607.

54. MEW 23/81, Cap. 1, p. 77.

55. MEW 23/57, Cap. I, p. 48.

56. Cap., premiére édition, p. 83, tr. mod.

57. « Le wravail de chaque personne est un travail social précisé-
ment parce qu'il se distingue du travail des autres membres de la
société dont il constitue une intégration matérielle. Le travail dans
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ga forme concréte est immédiatement social » (Roubin, Dialektik,

. 12).
P 53.) Cap., Supplément, p. 133,

59. « La machinerie [...] ne fonctionne que grice A un travail
immédiatement socialisé ou commun» (MEW 23/407, Cap. 1,

. 433).
P 60, )«On pourrait méme dire : plus les travaux deviennent des
“ travaux privés ”, moins ils sont “ indépendants I'un de I'autre * au
sens concret et matériel » (Kurz, Die verlghrene Ehre, p. 41).

61. MEW 42/101, Grund. 1, p. 105.

62. C'est le triomphe de la médiation sur ce qui est médiatisé, un
theme qui se trouve déja dans les premieéres réflexions de Marx.
Dans ses notes de lecture commentées sur les Eléments d’économie

politique de James Mill (1844), il écrit : « Rien d’étonnant 4 ce que

ce médiateur se change en un vrai dieu, car le médiateur régne en
vraie puissance sur les choses pour lesquelles it me sert d'inter-
médiaire. Son culte devient une fin en soi. Les objets, isolés de ce

~ médiateur, ont perdu leur valeur. C'est donc seulement pour autant

e

qu'ils le représentent qu'ils possédent une valeur, tandis que primi-
tivement il semble que I'argent n’avait de valeur que dans la propor-
tion ol c’est lui qui représentait ces choses. » Ensuite Marx trace
une comparaison entre la fonction médiatrice du Christ et celle de
Pargent (Notes sur Mill, p. 17). Plus de vingt ans plus tard, il écrira
dans le Capital : « On vott ici déja comment, dans toutes les spheres
de 1a vie sociale, [a part du lion échoit & 'intermédiaire {...] en reli-
gion, le “ médiateur ™ rejette Dieu A Parriere-plan pour &tre i son
tour supplanté¢ par les curés» (MEW 23/772, Cap. 1, p. 836,
note 229). Dans les Grundrisse aussi, ’on trouve une remarque sur
Ia valeur d’échange comme médiation autonomisée et une compa-
raison avec Je Christ et les «curés » (MEW 42/250, Grund. I,

~p. 270).

63. MEW 42/149, Grund. 1, p. 161.
-84, MEW 42/152, Grund. 1, 164. « Selon Marx, I’échange — et le
travail privé qui le conditionne - sont incompatibles avec la commn-
nauté, Ils n’existaient pas dans la communauté primitive. Ils dispa-

. maftront dans la communauté de l'avenir. Et leur disparition

entrainera évidemment celle de la “ valeur d’échange ” » (Dognin,

- Sentiers, 11, p. 15).

65. Marx avait déja exprimé cet aspect dans le chapitre

" «L’argent » des Manuscrits de 1844.

66. MEW 42/90, Grund. 1, p. 92. Colletti le résume ainsi : « L2 ¢il
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3.

CRITIQUE DU TRAVAIL

Catégories historiques et catégories logiques

Si la circulation des marchandises doit étre autre
chose qu'un échange occasionnel de biens rares ou
d’excédents, si elle doit s’emparer de la vie productive
jout entiere, elle a besoin de s’accroitre d’un cycle 4
Jautre. 11 doit y avoir création de profit. Historiquement,
pn a d’abord fait du profit en vendant des marchandises
& des prix supérieurs a Jeurs prix d’achat, donc au moyen
d’upérations commerciales, surtout dans les trafics mari-
fimes et a grande distance. Le prét a usure est une autre
forme tres ancienne de profit. Dans les deux cas, il s’agit

- d'une espéce’ d’escroquerie aux frais de quelqu’un
- gPautre, et si tous les sujets économiques agissaient ainsi

jes uns envers les autres, il ne resterait, an niveau global,
#ucun profit. La transformation d’une somme mitiale

 A'argent en une somme supérieure par le truchement

d’une marchandise ne peut devenir le principe de base
#’une société que lorsque cette marchandise est d’une
nature tout a fait particuliére : il doit s’agir de la mar-
chandise qui crée elle-méme la valeur. C'est le travail;
on, plus précisement, la faculté de travail. Le possesseur

d’argent n’achéte ni le travailleur (comme c’était le cas

flans V'esclavage) nt le travail, mais la faculté de travail
de quelqu’un d’autre. Sa valeur est évaluée comme toute
valeur : selon ses frais de production. Dans ce cas, il
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s’agit des choses qui en moyenne sont nécessaires pour
produire et reproduire cette faculté de travail, ¢’est-a-
dire tout ce qu’il faut, dans une certaine société, pour
vivre et éventuellement pour nourrir une famille. De ce
cOté-1a, le travailleur n’est pas fraudé. Il regoit (en condi-
tions normales) 1'équivalent de sa marchandise : sa
faculté de travail dont il cede 'usage. Mais une fois que
le possesseur d’argent, qui investit son argent dans
I’acquisition des moyens de production et de la force de
travail, les a achetés, il peut, comme avec toute marchan-
dise achetée, en disposer comme il veut. Il peut donc
faire travailier e possesseur de [a force de travail plus de
temps que ce qui est nécessaire pour reproduire la
valeur contenue dans son prix d’achat. Autrement dit, le
travailleur doit travailler une partie de son temps gra-
tuitement pour le capitaliste qui a acheté sa force de tra-
vail. C’est I'origine de la plus-value (ou sur-valeur), qui
de son c6té donne naissance au profit. Le travail vivant,
c’est-a-dire le travaill dans le moment de sa dépense, est
la seule source de la valeur et de la plus-value. En effet,
le travail mort, c’est-a-dire le résultat du travail passé,
tels les moyens de production (machines et matériaux)
que le capitaliste met & disposition du travailleur, ne
créent pas de la valeur nouvelle, mais transmettent seu-
lement leur propre valeur au produit final. C’est pour-
quoi Marx appelle le capital investi pour acheter la force
de travail le capital variable — il augmente par le moyen
de ce processus — et le capital investi pour 1’achat des
moyens de production le capital fixe.

Il n'est pas nécessaire de continuer ce discours, parce
quil s’agit du Marx « exotérique » que tout le monde
croit connaitre, ne fit-ce qu’en raison du fait que méme
les manuels de philosophie exphquent la théorie de
I'exploitation, des classes et de leurs luttes '. Le lecteur
aura cependant remarqué que nous sommes arrivés a ce
résultat d’une fagon qui est bien différente de celle de la
vulgate marxiste. C'est la méthode de Marx lui-méme ;
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!{
- les phénoménes visibles, les agissements des acteurs
" sociaux, les classes et leurs conflits teis qu’on les peut
observer dans la vie de tous les jours ne sont pas le point
de départ de I’analyse. Ils ne sont pas les €léments der-
niers auxquels on peut ramener la vie sociale et écono-
mique, mais sont, tout au contraire, des formes dérivées,
" des conséquences de quelque chose qui se tient « der-
.. riere » — la logique de la valeur. Pour surprenant que ce
i résultat puisse paraitre a premiere vue, il n’y avait rien
d’autre & attendre dans une société fétichiste, basée sur
I'inversion entre concret et abstrait, homme et moyen,
sujet et objet. Dans le concept de plus-value est incluse
P'existence du capital et du travail salarié, et donc |'exis-
tence de la classe des capitalistes et de celle des ouvriers
salariés : « Dans le concept du capital, il v a le capita-
liste 2. » En effet, dans les trois premiers chapitres du
R Capital Marx ne patle jamais de classes; son point de
g départ est Pégalit€ des participants a 'échange, et non
. leur inégalité °. Les formes élémentaires du capitalisme
K ont leur place 4 un niveau plus profond que celui de
¥ Pexistence des classes sociologiques. Cependant, ces
p formes élémentaires ne représentent pas un premier
P, stade historique qui aurait un jour existé réellement. On
" ne peut les déceler qu'au moyen d’une analyse, qui les
" ' Teconnait comme partles elementalres de furmes plus

qm mene a la création des classes * : elle entre pour ainsi
 dire, dans la peau des hommes et en fait des exécuteurs
domles de sa logique. La production systématique de
'. 'marchandises ne peut pas s’effectuer sans production de
plus-value, et donc sans la création des catégories fonc-
.f' tionnelles du capital et du travail salarié (ce qui n’est pas
I la méme chose que les capitalistes et les travailleurs sala-
B riés) : « Enfin, on ne voit pas que I'opposition du travail
R - salarié et du capital est déja latente dans la détermina-
" tion simple de la valeur d’échange et de I’argent °. » Il ne
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événement historique réel, ni comme une série de
modeles ou d’hypoth¢ses auxiliaires. Il s’agit d'une suite
dialectique de formes ou les apories et les contradictions
de chaque forme donnent naissance a la forme supé-
rieure qui les suit. On ne peut wnaginer un « échange
simple de marchandises », parce que la marchandise sup-
pose des le début existence de I'argent, et vice versa :
sans une marchandise générale - c’est-a-dire I'argent —
les marchandises ne sont pas compatibles entre elles et
ne sont donc méme pas des marchandises.

Le procédé de Marx qui commence avec les éléments
les plus simples, et non avec la Bourse de New York ou
avec la soctologie du travail, est tellement éloigné du
procédé qui prévaut aujourd’hui dans les sciences
sociales qu’il faut en expliquer les raisons. Quel rapport
existe-t-11 chez Marx entre les catégories logiques et les
catégories historiques? On comprend a premiére vue
que Le Capital ou les Grundrisse ne constituent pas une
histoire du capitalisme, comme le souligne Marx lui-
méme : « Pour développer des lois de I’économie bour-
geoise, 1l n’est donc pas nécessaire d’écrire [Phistoire
effective des rapports de production®. » La succession
historique des catégories n’explique pas chez Marx leur
origine : bien que le capital commercial et usurier, donc
le capital agissant dans la circulation, précede histo-
riquement le capital industriel, donc le capital productif,
et bien que celui-ci soit né de celui-la, dans le capita-
lisme développé 1l se passe exactement le contraire : le
capital commercial existe seulement en tant que forme
dérivée du capital industriel et absorbe une partie de la
plus-value créée par celui-ci. Historiquement, le capital
s’est développé dans la sphere de la circulation, pour
s’emparer ensuite de la production ; mais dans [e capita-
lisme, c’est exclusivement dans la production que nait le
capital. Le capital qui semble naitre dans la circulation
(profit commercial, intérét monétaire) est seulement une
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déduction du profit réalis¢ dans la production. Déja ce

fait devrait suffire pour démontrer que le rapport entre

la genése logique et la succession historique chez Marx

est d’une nature trés particuliere. Marx a développé, au

niveau logique, le capitalisme entier a partir de la forme

marchandise qui en est le « germe », le « noyau» : « Ce

proces dialectique de formation n’est que I'expression

idéale du mouvement réel au cours duquel le capital

devient capital. Ses relations ultérieures doivent étre
. considérées comme un développement A partir de ce
:i"' noyau ’. » Mais, d’autre c6té, cette « cellule germinale »
\y n’existe historiquement que 13 ol la production capita-
r'ﬁ liste s’est déja développée. Elle a pour base le rapport
. entre travail salan€ et capital et ses conditions juri-
! diques, comme le droit formel de chacun 4 la propriété
. privée des produits de son travail; ce droit n’existe pas
" dans des conditions ou le travail productif est assuré par
' des esclaves ou des serfs. C'est seulement A propos du
i, travailleur salarié qu’on peut dire : «Son produit,
b, comme travail objectivé, acquiert relativement a lui une
i existence entiérement autonome en tant que valeur ® »
i La genese « historique » des catégories ne correspond
3| pas 2 la gen&se « logique ° ». En analysant les catégories
y: de base, Marx présuppose tacitement ’existence histo-
' rique des rapports qu’ensuite il déduit logiquement de
& ces catégories de base : « Nous n’avons cependant pas
; affaire encore au passage historique de la circulation au
§' capital. Au contraire, la circulation simple est une
|/ sphere abstraite du proces de production bourgeois, qui
b par ses déterminations propres se présente comme un
k' élément, une simple manifestation d’un procés plus pro-
F. fond qui se situe derrigre elle, en résulte et en méme
¢ temps la produit : le capital industrief '. » Lorsque Marx
hi tommence avec ’élément qui est apparemment le plus
! simple, la marchandise, il présuppose déja I'existence de
(i toute la structure sociale qui a pour cellule germinale la
- marchandise. Le capital semble étre 1a présupposition de
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la marchandise, et la marchandise semble, a son tour,
étre la présupposition du capital ', Le travail abstrait
est, en termes historiques, moins une présupposition
qu’'une conséquence du développement capiialisie des
forces productives. Marx souligne que |’analyse des rap-
ports que les catégories de la société capitaliste dévelop-
pée ont entre elles ne peut pas se baser sur lewr
chronologie : « Il serait donc 4 la fois infaisable et erroné
de ranger les catégories économiques dans I'ordre ol
elles ont été historiquement déterminantes. Leur ordre
est, au contraire, déterminé par les relations qui existent
entre elles dans la société bourgeoise moderne et il est
précisément a 'inverse de ce qui semble tre leur ordre
naturel ou correspondre a leur ordre de succession au
cours de I’évolution historique % » 11 s'agit d’'un double
mouvement : d'un cdté, «la marche de 1a pensée abs-
traite qui s’éleve du plus simple au plus complexe corres-
pondrait au processus historique réel » ; de Pautre cHté,
comme le dit Marx a propos de ’argent, « bien qu’histo-
riguement {a catégorie la plus simple puisse avoir existé
avant la plus concrete, elle peut appartenir, dans son
complet développement, aussi bien intensif qu’extensif,
précisément & une forme de soci€té complexe ¥ », La
marchandise primitive a fait naitre le capital, mais seul le
capitalisme a transformé la société entiere en société
marchande,

Mais '« interprétation logique » n’est pas une méta-
physique de l'histoire; elle ne veut gu’'expliguer ce qui
est contenu « de maniére latente » dans le concept de
marchandise et ce qui en doit dériver, une fois que Ies
conditions nécessaires sont réunies. Marx Dexprime
ainsi : « A mesure que s’étend et que s’intensifie histo-
riquement I'échange se développe l'opposition entre
valenr d’nsage et valeur qui était A ’état latent dans la
nature de la marchandise. Pour le besoin du trafic il faut
que cette opposition soit exposée extérieurement, c’est
ce qui pousse & doaner a la valeur des marchandises une
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forme autonome : et ce mouvement n'a de cesse que
cette forme soit définitivement atteinte par le redouble-
ment de la marchandise en marchandise et monnaie ', »
Marx ne consacre que quelques excursus — qui sont de la
plus haute importance — a 1a naissance et a I'histoire du
mode de production capitaliste. Ce qu'il analyse, ¢’est
surtout la siructure du mode de production capitaliste 1a
ol celui-ci s’est complétement développé. La succession
des catégories dans I'analyse de la structure ne corres-
pond pas a la réalité historique. En outre il s’agit
souvent de concepts purs, auxquels aucune réalité tan-
~gible ne pourrait jamais correspondre. Par exemple, la
forme valeur développée ou I’argent en tant que mesure
des prix ne sont introduits que comme étapes de 1'évolu-
tion conceptuelle. I y a des catégories (comme ’échange
sans argent) que Marx ne semble introduire dans I’ana-
lyse que pour démontrer leur structure antinomique et
. Jeur impossibilité, et donc leur nécessaire dépassement
_dans une forme supérieure. Marx lui-méme souligne
J “toujours qu il s’agit seulement de catégories fone
. tionnelles & Pintérieur de 1a production bourgeoise, et
' mon de réalités autonomes précapitalistes.
© - D™un coté, le procédé de Marx, que nous avons suivi,
* obéit 2 une préoccupation méthodologique de caractere
’ ¢ général : la méthode dialectique et non empirique
tommence avec les éléments les plus simples, qui pour-
Eiu tant ne sont pas immédiatement évidents, mais ont été
“t w distillés » par un proces de réflexion. Elle démontre
fiinsi la gen&se de ses objets de recherche en déterminant
| 1leur « concept ». D’autre part, avec sa méthode Marx
' i .8€crit en méme temps, fidéle A Vexigence de I'unité de la
;. méthode et du contenu, le trait spécifique de la société
. marchande, o des catégories abstraites forment le prius,
w1 moment premier, de la vie sociale, tandis que les

' hommes et leurs actes conscients n'en sont que les
“ixécuteurs

'n.".

935



Le sujet automate

Mais ce n’est pas seulement la méthode de Marx qui a
été peu comprise et qui se retrouve dans les manuels de
marxisme presque toujours sous unc forme inversée.
C’est surtout le contenu du développement margien que
nous venons de résumer gqui se trouve a Vopposé du
marxisme traditionnel. Pour ce dernier, en toutes ses
variantes, la contradiction fondamentale du capitalisme
est celle entre capital et travail salarié, entre travail mort
et travail vivant. Pour la critique catégorielle opérée par
Marx, au contraire, cette opposition n’est gu'un aspect
dérivé de la véritable contradiction fondamentale, celle
entre la valeur et la vie sociale concréte. Confronter la
théorie du Marx «ésotérique » avec le genre de mar-
xisme qui a accompagné pendant plus d'un siécle Ia
marche du capitalisme sera un moyen efficace pour
comprendre mieux les particularités de la critique de la
valeur. En outre, cette confrontation est nécessaire
parce que certains traits de Pinterprétation tradition-
nelle de Marx prévalent jusqu’a aujourd’hui comme ia
seule lecture possible, méme chez beaucoup de gens qui
ne sont en rien des « marxistes traditionnels ».

Le développement logique gui commence avec la
contradiction interne de la marchandise, puis en déduit
toutes les conséquences, considére les classes sociales, et
surtout les deux classes par excellence, celle des capita-
listes et celle des travailleurs, non comme les créateurs
de la société capitaliste, mais comme ses créatures. Iis ne
sont pas ses acteurs, mais sont agis par elle, L’argent et
la marchandise ne peuvent pas «aller d’eux-mémes au
marché ; ils ne peuvent pas s’échanger eux-mémes ° » :
c’est cela qui fait, sur un plan logique, naitre les
classes. Dans une société fétichiste, ol les sujets ont
alién€ leur pouvoir a leurs propres créatures, ce n’est pas
surprenant, Mais le marxisme traditionnel a toujours
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renversé ce rapport, en préférant le « bon sens » empi-
riste a la dialectique de Marx. Selon la vulgate marxiste,
« derriere » la valeur se cache la « véritable » essence du
capitalisme, c’est-d-dire I'exploitation d’une classe par
une autre '°. Pour Marx lui-méme, les classes n’existent
que comme exécuteurs de la logique des composants du
capital, le capital fixe et le capital variable. Elles n’en
sont pas a l'origine : « Le capitaliste fonctionne unique-
ment comme personnification du capital, capital-per-
sonne, de la méme maniére que 'ouvrier n’est que le
travail personnifié [...] La domination du capitaliste sur
Uouvrier est, en conséquence, domination de la chose
sur ’homme, du travail mort sur le travail vivant, du
produit sur le producteur », un procés «qui, sous un
autre angle certes, nous montre, a un pole, le capitaliste
tout autant asservi au capital que 'ouvrier, au podle
opposé 7 ». Le capitaliste apparait comme la « personni-
fication » du caractere social du travail, de I'« atelier col-
lectif ¥ ». Voila a nouveau la catégorie du fétichisme en
tant qu’inversion réelle, comme Marx le dit explicite-
ment : « Nous retrouvons 1a 'inversion du rapport que
nous avons dé€ja rencontrée en étudiant argent et dési-
gnée par le terme de férichisme. Le capitaliste lui-méme
n’est détenteur de puissance que comme personnifica-
tion du capital ™. » Marx décrit les participants au procés
de production comme « masques ' » et comme « person-
nification de catégories économigues *! ». Le capitaliste
est un « fanatique de la valorisation » qui « n'est quun
rouage » du « mécanisme social % », Ce sont des « offi-
ciers » ou « sous-officiers » qui « exercent le commande-
ment au nom du capital ®». Par conséquent, le
capitaliste n’agit pas comme il agit parce qu’il est
«méchant » : 1l est trés remarquable que dans les ana-
lyses de Marx, comme chez Hegel, il n’y a aucun recours
a la psychologie, et donc pas non plus au moralisme.
Bien que maintes pages de Marx vibrent d’indignation
contre la bourgeoisie et ses méfaits, il n’attribue jamais
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le fonctionnement structurel du capitalisme 2 la « soif du
profit » ou a la «rapacité » d’'un groupe social. 1 ne
reconduit pas non plus la diffusion de la production capi-
taliste ou les chanpements dans son évolution a une stra-
tégie consciente ou & une «conspiration» des
« puissants », Bien siir, les détenteurs du capital ne sont
pas des victimes innocentes, ils se prétent bien volontiers
a feur tdche. Mais ils ne sont pas capables de contrdler
un processus poussé en avant par les contradictions
internes d'une société qui a pour « cellule germinale » la
marchandise. Marx a toujours refusé la théorie de la
« tromperie » subjective, qui ressemble un peu aux théo-
ries du xvur® siécle expliquant la religion comme une
simple «imposture » organisée par les prétres. Il ne
décrit pas le capitalisme comme un ensemble de rap-
ports personnels de domination, ot les dominants, pour
micux tromper les exploités ef les dominés, se cachent
derriere une apparence de circonstances « objectives »
telles'que Ia valeur, en faisant passer leurs manceuvres
subjectives pour résultats d'un procés naturel. Pour qu’il
en soit ainsi, ) faudrait que 'homme, ou au moins un
certain groupe d’hommes, soit le véritable sujet de la
société marchande et gue ies catépories de cette forme
de socialisation soient leurs créations. Si c’était le cas,
tout au plus pourrait-on dire alors que ces catégories se
reflétent de fagon inversée dans les tétes des sujets. Mais
la théorie marxienne de Uinversion affirme, tout au
contraire, que le vral sujet est la marchandise et que
Phomme n’est que Uexécuteur de sa logique. Leur
propre socialité, leur subjectivité apparaissent atx
hommes comme sowmises a Yautomouvement auto-
matique d’une chose . Marx exprime ce fait dans la for-
mule que la valeur est un «sujet automate ©» od,
comme il fe dit déja dans les Grundrisse : « La valeur se
présente comme sujet % »

C’est une des affirmations les plus importantes de
Marx, des plus inconnues et des plus surprenantes pour

98



le sens commun. Normalement, le terme «sujet»
indique justement ’autoconscience, la faculté de dispo-
ser de soi-méme, la spontanéité — tout Ie comtraire de
I'« antomate ». Le sujef est ce qui meut les objets autour
de lui; dans 'acception habituelle du terme, ce ne peut
étre que 'homme, individuellement oun collectivement.
Des théories récemment a la mode ont nié existence
possible d’un sujet, en le tenant pour une « erreur épisté-
mologique ». La théorie du fétichisme, au contraire,
reconnait 'existence effective d’un sujet, mais souligne
que jusqu’ici les sujets ne sont pas les hommes, mais
leurs relations objectivées ¥. Naturellement, les hommes
sont, en derniere analyse, les créateurs de Ja marchan-
dise, mais ils le sont a la fagcon que Marx résume en ces
termes : « Ils ne le savent pas, mais ils le font*.» La
valeur n'est pas l'expression d’autres rapports, plus
essentiels, qui se trouvent derriére elle, mais est elle-
méme le rapport essentiel dans le capitalisme *. Bien
slr, ce ne sont pas vraiment les choses qui régnent,
..-comme le veut I'apparence fétichiste. Mais elles regnent
dans la mesure oll les rapports sociaux s’y sont objecti-
vés . Le fétichisme est précisément I'universalité qui
n’est pas la somme des particularités; il est le résultat
non voulu créé par les actions conscientes particulieres
Yqui existent effectivement) des sujets. En ce sens, le
concept de fétichisme est déja central chez Hegel ; Marx,
quant a lw, Yapplique & la réalité sociale : « Méme si
- JYensemble de ce mouvement apparait comme un proces
~ social, et si les moments singuliers de ce mouvement
" €manent de la volonté consciente et des fins parti-

+ culigres des individus, la totalité du proces n’en apparait

. pas moins comme une connexion objective, qui nait de

! fagon tout A fait naturelle; totalité qui, certes, provient
" de I'interaction des individus conscients, mais ne se situe

pas dans leur conscience, n'est pas subsumée comme
- totalité sous les individus. Leur propre entrechoquement
§ Produmit une puissance sociale qui leur est étrangére, pla-
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cée au-dessus d’eux; qui est leur relation réciproque
comme proces et pouvoir indépendants d’eux . » La
forme valeur est nécessairement la base d'une société
inconsciente qui n’a pas de prise sur elle-méme et qui
suit des automatismes qu’elle-méme a créé€s sans le
savoir : « Les individus sont subsumés sous la praoduction
sociale qui existe comme une fatalité en dehors
d’eux %, » Ces automatismes ne sont pas une excuse, une
apparence, derriere laguelle les classes dominantes
cachent leuss agissements subjectifs et leurs manipula-
tions. En vérité, supposer ces manipulations est, malgré
le geste «démystifiant» et «défétichisant», une
démarche consolatrice et iénifiante, parce qu’on suppose
alors que la société se dirige elle-méme et que seuls les
dirigeants seraient mal choisis. La théorie du «féti-
chisme objectif », an contraire, reconnait que, tant
quexistent la valeur, la marchandise et I’argent, la
société est effectivement gouvernée par l'automouve-
ment des choses créées par elle ¥,

Le marxisme traditionnel, surtout dans sa qualité
d’idéologie officiclle des différents courants du mouve-
meni ouvrier, a suivi un chemin complétement différent.
Pour lui, la contradiction fondamentale du capitalisme
est le conflit entre travail et capital, entre travail vivant et
travail mort [c'est-a-dire objectivé). Par conséquent, il
en a fait I’'alpha et 'oméga de son explication du monde.
Cette fixation non sur I’abstraction réelle qu’est le « tra-
vail », mais sur une de ses formes empirigues et dérivées,
a savoir le travail salarié¢ dans son opposition au capital,
a uni tous Jes courants du marxisme et semble
atujourd’hui rester comme le plus petit dénomnateur
commun entre les marxistes survivants. Mais le conflit
entre travail et capital, quelque important qu’il ait été
historiquement, est un conflit 4 Vintérieur du capitalisme.
Travail salarié et capital ne sont que deux états d’agréga-
tion de la méme substance : le travail abstrait chosifié en
valeur. IIs sont deux moments successifs du proces de
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valorisation, deux formes de la valeur. Le marxisme tra-
ditionnel avec son concept trés borné du capitalisme
néglige ce qui précisément constitue les classes et ce
dont elles se disputent la distribution, ce qu’elies ont en
commust ¢t ce dont elles sont toutes les deux des élé-
ments : la valeur. Les classes ne constituent pas un anta-
gonisme absolu; elles sont des formes & l'aide desquelles
se réalise le sujet automate. Le travail salarié€ et le capi-
tal n’existent que dans leur opposition réciproque. Elles
ne peuvent donc disparaitre qu'ensemble. Selon Marx, le
capital n’est pas une «chose», mais un «rapport
social ». Cela signifie que les travailleurs comme les pro-
priftaires font partie du capital. Mais les marxistes
retombent dans la définition bourgeoise du capital
comme ensemble des moyens de production; ils
~ congoivent le «rapport» comme un rapport entre
1 classes, dont I'une seulement « possede » le capital, et
: mon comme le rapport tautologique du travail abstrait
+.+ Vec S01-meme, qui par la suite produit les sujets sociaux.
v 81 la classe capitaliste et la classe ouvriére sont des
i, conséguences de Vorganisation du travail social dans les
1. catégories du capital et du travail salarié, et non ses créa-
. geurs, on ne peut pas dire la méme chose A propos des
Y. gapports sociaux dans les sociétés précapitalistes.
i Ceux-ci étaient souvent de simples rapports de domina-
7 fion* et non le résultat des catégories fonctionnelles
It #6tichisées appartenant a une sphere séparée, celle de la
4 ' production matérielle.
4 .- Les marxistes ont fait eux-mémes ce qu’ils aimaient
{)' tant reprocher, avec une polémique stéréotypée, 3 leurs
% Mdversaires : se fixer sur la circulation et perdre de vue la
1;: produciion. En vérité, ils considéraient, & Pinstar de
ﬁlﬂr I'économie politique bourgeoise, le mode de production
i eapitaliste comme é&ternel et présocial, parce qu’ils
« l'identifiaient avec les forces de production au sens tech-
, mique. Les marxistes savaient que la catégorie essentielle
' chez Marx est la production, par rapport 2 laquelle la
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circulation constitue une sphére subordonnée. Marx
reprocha en effet a Smith, a Ricardo ef i tous ces « mes-
sieurs les économistes » de considérer le mode de pro-
duction comme une donnée naturelle et suprahistorique
et de tenir seulement le mode de distribution pour histo-
riquement déterminé *. Dans le troisiéme volume du
Capital i) soutient que la confusion entre production et
circulation était la conséquence de «la confusion qui
identific le procés social de production au simple procés
de travail * », ¢’est-a-dire au simple métabolisme avec la
nature. Ailleurs, Marx parle de Fourier, « dont le grand
mérite est d’avoir énoncé comme objectif ultime, non pas
le dépassement [Aufhebung] du mode de distribution,
mais celle du mode de production lui-méme et sa trans-
formation en une forme supérieure 7 ». Mais par « rap-
port de production », les marxistes n’entendaient pas la
transformation du travail en valeur en tant que rapport
fondamental dans le capitalisme, mais le rapport entre
capital et travaill. Ce dernier rapport appartient en
vérité, en tant que catégoric de la distribution de la
valeur, & la circulation. Si la valeur, la marchandise et
I'argent représentent des facteurs éternels de toute pro-
duction, alors ce qui caractérise le capitalisme est seule-
ment la propriété privée des moyens de production et
Iexistence du marché. L’échange apparemment €gal de
valeurs dans la circulation cache, dans cette inter-
prétation, I’échange inégal entre travail et capital dans la
production. Celle-ci est le lieu de 'exploitation, tandis
qu’a la surface dominent les illusions que crée la circula-
tion : tous ses participants apparaissent comme de
simples propriétaires de marchandises, égaux et libres,
qui n’y échangent que des équivalents. I.a vente de la
force de travail comme marchandise semble faussement
une vente comme les autres. Dans cette perspective,
c’est seulement le marché qui transforme les produits en
marchandises, et Pabolition du marché suffirait pour
dépasser la production de marchandises. Mais la produc-
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tion et le travail ne sont pas des données purement tech-
niques, et donc éternelles, qu’il suffit de libérer de
I’emprise que la valeur exerce sur elles. Dans des condi-
tions capitalistes, la production est assurée par le travail
abstrait, a savoir par des activités qui sont déja égalisées
en tant que quantités de temps abstrait. La production
de chaque marchandise présuppose le systéme du travail
abstrait; le produit est donc une marchandise, avec une
valeur, déja avant d’entrer dans la circulation. Si sa
vente ne réussit pas, la valeur n’a pas &€té réalisée — mais
le fait que cette réalisation puisse ne pas aboutir
n’empéche pas que I'étre-valeur de la marchandise nait
dans la production, et n’est pas une qualité que la cir-

1'_ culation ajoute a posteriori 4 des produits issus d’un

simple procés technique.
Pour le marxisme traditionnel, la valeur, dans cette
optique, masque la plus-value, et c’est 1a que réside le

. «fétichisme ». Mais la critique de la plus-value n’a de

'1.

-

| aens qu'en tant que critique de la valeur. Il en résulte
Y guune abolition de la production de plus-value sans

‘abolition de la production de valeur n’est pas possible.
Ccla explique aussi pourqum les marxistes, de toutes les
teadances sont arrivés si rarement a cette conclusion
ﬂléonque ils étaient presque toujours occupés avec zéle

. de voir déja en acte, quelque part dans le monde, I'aboli-

tion de la production de plus-value, mais évidemment
#ans pouvoir affirmer que dans le pays en question il n’y
ﬂvmt plus de valeur.

* La tentative des marxistes traditionnels d’attribuer
tant le fétichisme que la valeur a la sphére de la circula-
Yion correspond A leur conviction que le fétichisme est
ﬁne représentation erronée, et non une inversion de la
‘¥éalité, et que la valeur est une dissimulation de la lutte
des classes et des relations de proprlete Cette inter-
‘prétation est tres répandue, mais elle néglige la cir-
"onstance banale que la lutte des classes ou le conflit
@ocial en général sont facilement constatables au niveau

‘empirique, ¢t ne sont pas du tout cachés « derriere » les
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phénomenes. Tout au contraire, c’est la valeur qui, en
tant que phénomeéne non empirique, ne peut étre décou-
verte qu’'a travers une analyse patiente. Si les rapports
entre les hommes se manifestent comme des rapports
entre des choses, cela ne signifie pas qu’il s'agit «en
vérité » de rapports de domination personnelle qui se
cacheraient derriére 'apparence d'une logique objective
des choses. Affirmer ceci signifie passer a coté des traits
spécifiques du capitalisme, pour considérer celui-ci
comme une continuation linéaire des rapports d’exploi-
tation précédents. Ces rapports ¢taient tous caractérisés
par le fait qu'une classe y volait a {"autre son surproduit.
La différence principale entre la société capitaliste et
celles qui I'ont précédée consisterait alors, dans cette
optique, seulement en ceci : dans le capitalisme, "exploi-
tation est « dissimulée » par I'échange sol-disant égal,
tandis qu'auparavant elle s’exercait ouvertement. Ainsi,
la plus-value moderne ne semble étre que la suite des
tributs féodaux ou du travail servile, et non une catégo-
rie qui découle nécessairement de la catégorie de la
valeur. On peut effectivement trouver une telle assimila-
tion des différentes formes historiques d’exploitation
dans Le Manifeste communiste, ou la lutte des classes
entre bourgeois et prolétaires est présentée comme
continuation de la lutte entre « homme libre et esclave,
patricien et plébéien, baron et serf, maitre de jurande et
compagnon, en un mot : oppresseurs et opprimés > ».
Mais cette assimilation ne se trouve plus dans les ceuvres
de la maturit€¢ de Marx, qui sont une analyse du capita-
lisme développé, et non une philosophie de 'histoire. Le
capitalisme n’y apparait pas comme une simple appro-
priation parasitaire de ce que les producteurs directs
créent dans une sphere présociale. Les modes de pro-
duction précapitalistes €taient effectivement ces simples
rapports d’appropriation, ol les classes dominantes
étaient une superfétation sur un procés de production
gu’elles ne contrdlaient presque pas du tout et qui n’évo-
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luait que trés lentement. Ce proces était pour de bon un
métabolisme avec la nature qui obéissait largement a des
régles techniques — ce qui n’est pas du tout le cas dans le
capitalisme. Mais le rapport entre valeur et plus-value
n’est pas le méme que le rapport entre travail agricole et
dime, parce que l'ouvrier ne produit pas de la valeur
comme le paysan produit du blé.

Ce que les épigones ont fait de la théorie de Marx

Les marxistes escamotent donc la différence entre tra-
vail abstrait et travail concret, entre la production
comme satisfaction des besocins et la production comme
accumulation de travail mort sous forme de valeur. Pour
eux, le travail, méme dans des conditions capitalistes, est
toujours un travail utile, dont ils ne mettent pas en ques-
tion le contenn. Le travail, n'importe lequel, est alors le
bien supréme, et le travailleur est glorifié comme « créa-
teur de toutes les valeurs » — sans distinguer entre la pro-
duction de valeurs d’usage et la production de valeur
pour le capital, et sans égard pour la nature des valeurs
d’usage. Dans cette perspective, le proces de production
technique est congu comme naturel, ou méme comme

1 - déja socialiste, parce que déja socialis€ée au niveau maté-

ricl. Cette conception se trouve dans les derniers écrits
d’Engels, et elle a prévalu dans la Deuxieme Inter-
nationale (1889-1914). L’idéal inavoué était alors le

Al Tetour 4 une espéce de production simple de marchan-
g dises sans plus-value ni capital; souvent on imaginait —

c’est toujours Engels qui a donné le branle — que ce

% 'genre de production avait existé réellement avant le

i Capitalisme. Mais cette conception si répandue chez
+ les prétendus marxistes était au fond profondément
" Proudhonienne. Pour autant que les marxistes du mou-
) Vement ouvrier attaquaient le pmudhomsme « petit-

- bourgeois », ils tombaient dans la méme erreur
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critiquer 'existence de I'argent comme fin en soi, sans
vouloir mettre en doute sa base sociale, le travail comme
fin en sol. Ils se scandalisaient de ’accumulation tautolo-
gique de I'argent sans se soucier de I’accumulation tau-
tologique du travail. Pour eux, le travail constitnait le
contraire, concret et positif, de Pabstraction représentée
dans I’argent. En découlait le programme d’une société
basée entierement sur le «travail honnéte » ou 1l n’y
aurait pas d’appropriation de plus-value. Selon les cir-
constances, la réalisation de ce programme pouvait
prendre la forme d'un réseau de coopératives, ou les
travailleurs produisent sans patron, ou d’un «Etat
ouvrier », ol I’administration de la plus-value est réglée
par une instance censée représenter tous les ouvriers : le
parti-Etat. De telles idées étaient le résultat de la trans-
formation de ’analyse négative de la soci€té capitaliste,
faite par Marx, en une instruction pour la construction
du socialisme. Mais un échange de marchandises sans
argent ne peut pas avoir lieu, parce que c’est seulement
grice au fait de désigner une marchandise comme mar-
chandise universelle, donc comme argent, que les autres
marchandises deviennent réellement égales en tant que
marchandises. Si on retire a l'argent son « privilége »
(Proudhon), pour en faire une marchandise comme les
autres, tout le systéme se dissout. Il peut exister, bien
sfir, une production matérielle sans argent, mais pas
d’échanges marchands sans argent. Le proudhonisme,
qui existe méme 3 intérieur du marxisme traditionnel,
est la tentative de garder la production capitaliste, iden-
tifiée avec la seule technique, et de ne changer que la
distribution et la circulation.

Au niveau théorique, cela était une conséquence du
fait que les marxistes avalent identifi€¢ la critique mar-
xienne de la valeur avec Ia théone ricardienne de la
valeur travail. Nous avons parlé dans le chapitre pré-
cédent des « deux niveaux » de la représentation féti-
chisée : le travail se représente dans la valeur et la valeur
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sc représente dans la valeur d’échange, c’est-a-dire dans
I’argent. Apparemment, il s’agit d’un probléme trés
théorique, presque philologique. Mais on voit mainte-
nant que s’occuper exclusivement du passage de la
valeur a I’argent et considérer comme normal le passage
du travail a la valeur correspond a I'idée que le travail,
représenté dans la valeur, est « bon », mais devrait se
représenter directement, et non dans 'argent. Ainsi, la
conception de la valeur perd toute dimension critique et
il devient possible de la remplacer par la prétendue « loi
de la valeur * », censée régler la distribution des guanti-
tés de travail dans les différentes branches de la produc-
tion. Il €tait alors inévitable que le reproche principal
que les marxistes traditionnels adressaient au capita-
lisme n’était plus celui de soumettre le contenu matériel
de la production & la valeur. Ils lui reprochaient, au
contraire, d’entraver le fonctionnement « naturel » de la
loi de la valeur. Ce serait I’« anarchie du marché » qui

fausserait dans le capitalisme la « vraie » valeur, congue
comme instance neutre de régulation; tandis que le

socialisme se caractériserait non par I’abolition de la loi
de la valeur, mais par son « application consciente » a
travers Ja planification. Cela n’était pas une conséquence
implicite, mais était hautement proclamé, par exemple
en Union soviétique, comme constituant la vraie dif-
férence entre socialisme ¢t capitalisme. De cette maniere
€tait naturellement justifiée la perennité de la marchan-
dise et de Pargent dans cette forme de « socialisme ».
On voit que les marxistes ont prété peun d’attention a
la théorie de la valeur de leur maitre, méme ceux qui
connaissaient son ceuvre par cceur. Ils estimaient que la
véritable innovation théorique de Marx commence seu-
lement avec I’analyse de la plus-value. Pour eux, la plus-
value n’est pas le mode d’existence nécessaire de la
valeur, mais une superfétation qui s’ajoute a la valeur,
qui de sa part serait atemporelle. La question de savoir,
Par exemple, si c’est «le travail » ou le travail abstrait
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qui forme la substance de la valeur n’était a lenrs yenx
quune subtilité¢ scolastique. Ils concevaient la valeur
comme une catégorie purement économique et dévelop-
paient pour la politique, Pidéologie, etc., des catégo-
ries séparées, répétant ainsi la division bourgeoise en
sphéres et 'émiettement en disciplines spéciales, liées
extérieurement entre elles par des catégories comme
I« action réciproque » et le «primat de 1’économie ».
{ertains souvienaient méme qu'il n'est pas nécessaire
d’adhérer a la théorie de la valeur pour €tre marxiste,
Le premier a l'affirmer explicitement a été en 1899
Edouard Bernstein, un des chefs de la social-démocratie
allemande . Pour beaucoup d’autres marxistes égale-
ment, [a théorie de la valeur était un reste non scienti-
fique, « métaphysique », dii aux origines hégéliennes de
Marx. Elle était censée ne pas &tre 2 la hauteur de la
science moderne et n’étre qu'un obstacle 4 ’application
de la théorie marxiste aux problemes économiques de
Vépoque contemporaine. La meilleure chose serait donc
de 1a sacrifier comme un fardeau inutile pour sauver les
autres parties de la théorie de Marx. Si d’autres mar-
xistes n’en arrivalent pas a de telles conclusions, c’est
seufement parce qu’ils ne voyaient aucun probléme dans
la valeur en tant que telle. Le fétichisme, le travail abs-
trait, la valeur, la marchandise et ’argent, en tant que
catégories critigues — c’est-a-dire non simplement tirées
de la réalité empirique — n’ont joué presque aucun role
dans les discussions 2 Vintérieur de la Deuxiéme Inter-
nationale, Les rares fois ol queiqu’un s’y référait, c’était
pour passer complétement & cté du sujet *. Méme la
meilleure théoricienne de I'époque, Rosa Luxemburg,
n’a pas, sur ce point, vraiment fait exception.
Naturellement, ce n’est pas une interprétation erronée
de I’analyse marxienne de la marchandise qui se trouve 2
I'origine de cette attitude, mais des puissants motifs his-
toriques qui ont influencé la mani¢re de lire Marx. Le
mouvement ouvrier n’a pas fait faillite. Au contraire, il a
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bien accompli sa tiche véritable ; celle d’assurer I'inté-
gration des ouvriers dans la soci€t€ bourgeoise. En géné-
ral, les ouvriers ont voulu cette intégration, que les
bourgeois refusaient lorsque la société était encore lar-
gement dominée par des rapports sociaux précapitalistes
et souvent paternalistes. En témoignait Pabsence de
droit de vote pour les ouvriers, qui restaient en dehors
de la société en tant que sujets dotés, méme formelle-
ment, de droits mineurs. Ce qite e mouvement ouvrier a
réellement mené, et avec un plein succes, c’était la lutte
pour la reconnaissance des travailleurs, du « quatricme
état », en tant que propriétaires de marchandises a l'ing-
tar de tous les autres propriétaires de marchandises.
Dans la société capitaliste, la vente de la force de travail
est une transaction comme une autre. Pendant long-
temps, 1l n’était cependant pas accordé aux travailleurs
ce qui était permis & tous les autres propriétaires de mar-

¥ chandises : tenter de vendre leur marchandise le plus
i, cher possible, en recourant en 'occurrence aux gréves et
. aux syndicats. Mais il s’agissait d’une inconséquence du

' systéme encore en voie de formation. On a vu en effet

. que les bas salaires et I'exclusion des ouvriers des droits
- politiques ne font pas nécessairement partie du capita-
+. lisme, et qu’au contraire celui-ci fonctionne beaucoup

micux en traitant les intéréts des salariés de la méme
manigre que les antres intéréts revétant la forme argent.

Le mouvement ouvrier était Pexpression du fait que la
diffusion de la valeur, en tant que rapport de production,
allait beaucoup plus vite que la diffusion des formes juri-

. diques, politiques ott culturelles basces sur [a valeur et
qui ont pour horizon P'égalité abstraite de tous les

citoyens du méme Etat. Il pouvait alors revendiquer les
idéaux capitalistes (liberté, égalité) contre la réalité capi-

© taliste. La lutte des classes a été la forme de mouvement

immanente au capitalisme, la forme dans laquelle s’est

i développée sa base accepiée par tout le monde : la

. valeur. Elle a fait entrer les ouvriers toujours plus dans
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le capitalisme et dans le travail salarié, au lieu de les
en faire sortir; elle a transformé tous les sujets en
«citoyens libres », en participants 2 la concurrence
universelle comme forme générale et commune de 1a vie
sociale. Au fond, la quasi-totalité des organisations poli-
tiques ouvriéres n’a jamais poursuivi que des buts qui
étaient immanents au mode de production capitaliste.
Mais a cause de la résistance que la bourgeoisic empi-
rique opposait a la démocratisation, le mouvement
ouvrier se voyait forcé d’embrasser la théorie radicale
de Marx, 1 I'a fait en [a transformant, pour 'abandonner
enfin aprés avoir atteint ses buts. Les intéréts de ses
affiliés, qu’il défendait, avaient déja la forme valeur :
il s’agissait de garantir & chacun une quantité un peu
plus grande "d’argent. Le niveau de la société entiere,
Uintérét universel, n'exwstant pour le mounvement onviier
gue dans la forme abstraite de I'Etat et du Parti. De
méme qu’il élevait le conflit entre deux catégories de la
valeur, le capital et le travail salarié, au rang d'un
antagonisme dépassant le systéme capitaliste, le mou-
vement ouvrier transformait en opposition absolue le
contraste entre les deux autres pdles inséparables de la
société de la valeur : la marchandise, en tant que parti-
cularité abstraite, et UEtat, en tant qu’universalité
abstraite.

Le mouvement ouvrier a toujours été le représentant
d’un des pdles de la société capitaliste : le prolétariat. Les
intéréts de celui-ci se sont 1évélés, a 1a longue, pas du tout
incompatibles avec le développement du capitalisme. 1
existe, surtout aujourd’hui, une identité objective entre
les intéréts des capitalistes et ceux des travailleurs de la
méme usine, de la méme ville, du méme pays. D’autre
part, le conflit entre travail et capital est seulement un des
nombreux conflits qui traversent une société entiérement
fondée sur la concurrence. Mais au lieu d’abolir Ia
concurrence, ¢ mouvement ouvrier a voulu la faire
gagner a ['un de ses participants. 1l a enfin perdu son
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rdle, lorsque les ouvriers ont obtenu leurs droits égaux,
et il a presque disparu avec la diminution continuelle du
nombre des travailleurs salariés. Ce qui en reste
aujourd’hui est un corporatisme, un lobbysme pour des
groupes des salariés qui ne demandent rien d’autre que
de survivie dans la concurrence mondiale. Dans cetie
quéte, ils se trouvent souvent unis a leurs employeurs.
Lorsque les syndicats acceptent des restructurations
« douloureuses » pour maintenir la « compétitivité » de
«leur » entreprise et sauver des « emplois », ils ne « tra-
; hissent » pas leur mission, mais rendent explicite l'iden-
' tité entre capital et travail salarié qui est déja posée avec
4 1a valeur. Mais seulement les marxistes traditionnels
me peuvent voir dans cette fin négative de la lutte des
W' classes la fin de tout antagonisme social et la victoire du
' capitalisme. La gquasi-disparition du prolétariat mdus-
triel a mis en difficulté autant le capitalisme que le mar-
¢ xisme traditionnel. Maintenant c’est le cadre commun &
| l tous les deux qui vacille. La véritable crise du capita-
-. “Hisme est déja en acte, mais les derniers marxistes ne
.. savent pas la reconnaitre, parce que la disparition du
% prolétariat signific la fin de leur monde de référence.

b, En exaltant ultérieurement ’ethos protestant du tra-
AN i ‘vail, le mouvement ouvrier et ses théoriciens marxistes
i ont souligné au maximum l‘'opposition entre travail et
: llon-trava:ll comme $1 la cause principale de I’exploita-
tmn résidait dans le fait que les  capitalistes ne travaillent

point de vue du travail, une c:ritique a Iencontre des
g non-travailleurs. « Loisif ira loger ailleurs» dit VInter-
§ mationale. Le fait que le travailleur c¢rée la « valeur »
i fonde alors sa prétention A diriger la société du futur qui
Bera entiérement basée sur le travail et constituée exclu-
- sivement de prolétaires — comme §’il pouvait y avoir des
Jf Prolétaires sans capitalistes, et comme si ’existence

huvnére ¢tait si belle qu'elle méritait d’étre étendue i
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tout le monde. Au besoin, c¢’étaient les représentants du
prolétariat qui faisaient travailler les prolétaires : les
deux Zmes principales du movvement ouvrier sont
dignement représentées par la figure bien connue de
Stakhanov et par Friedrich Ebert {(1871-1925}, le pre-
mier président social-démocrate de 1’Allemagne, qui
disait que «le socialisme signifie surtout travailler
beaucoup ». Cette tradition dure jusqu’a présent : il y a
quelques années, les affiches électorales des sociaux-
démocrates allemands contenaient cette seule promesse ;
« Travail, travail, travail ».

Le réductionnisme de cette critique se voit en ceci
qu’elle traite les capitalistes comme s’ils consommaient
allégrement le surproduit pour leur plaisir. Elle les iden-
tifie donc avec Ies classes dominantes du passé. En
vérité, les capitalistes ne sont que les serfs de auto-
valorisation tautologique du capital, qui réinvestissent
leurs profits dans le cycle toujours accru de la produc-
tion. Mais les marxistes ont, eux aussi, tellement intério-
ris€é cette fin en soi quils cherchent seulement le
meilleur moyen pour la réaliser. 1ls reprochent aux pro-
priétaires du capital de ne pas se consacrer assez a cette
fin, mais de se remplir le ventre au détriment du fétiche
de I'accumulation, que les marxistes et leurs adversaires
adorent de la méme fagon. Voila qui est comparable aux
reproches souvent adressés aux prétres : de penser trop
3 enx-mémes, au lieu de s’anéantir au service du fétiche-
dieu. Mais en général, les capitalistes eux-mémes, par
rapport aux classes dominantes du passé, ménent une vie
bien misérable. D¢ja le jeune Engels avait noté dans La
Situation des classes laborieuses en Angleterre (1845) la
pingrerie des capitalistes anglais envers eux-mémes; et
les managers stressés d’aujourd’hui seraient apparus a
tout féodal du passé comme autant de pauvres plé-
béiens. Le seigneur d’antan représentait, sur un plan
symbolique, toute la jouissance de la vie — en premier
lieu celle de ne pas devoir travailler -, méme si elle était
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réservée a une élite. Les capitalistes, et sous la forme Ia
plus pure ceux de la new economy, ne représentent
guune forme aggravée de la mistre générale et dn sur-
travail universel. Un véritable petit entrepreneur
d’aujourd’hui s’enorguetllit méme de travailler davan-
tage qu'un prolétaire anglais a ’époque de Dickens.

Pour Marx, le travail prolétaire, en tant que travail
vivant, n’est possible que dans le capitalisme, ou il
constitue I'« autre ¢6t€ » du capital. Un dépassement du
capitalisme comporierait alors I'abolition du travail pro-
Iétaire, non son triomphe. En effet, Marx a méme appelé
I'ouvrier salarié un «masque» : «Le capitaliste et
Pouvrier salarié, en soi, sont simplement ’incarnation, la
personnification du capital et du travail salarié “. » Mais
les marxistes ne voyaient pas dans le travail « prolé-
taire » I'essence du capitalisme et une violence faite aux
individus, une violence dont ceux-ci devraient s’affran-
chir. Au contraire, pour les marxistes le travail prolé-
taire est identique au métabolisme éternel avec la
nature. Celui-ci serait soumis au capital seulement d’une
facon extéricure, et 5’1l faut en finir avec la domination
des capitalistes, c’est pour permetitre aux travailleurs de

travailler enfin & leur gré et sans entraves. Ici, le mar-

xisme du mouvement ouvrier montre méme une certaine
ressemblance objective avec la rhétorique anticapitaliste
qu a caractérisé le fascisme et qui, bien déguisée, conti-

nue a exister jusqu’a nos jours : 'exaltation du travail,

accompagnée de I’accusation, adressée a une couche de
non-travailleurs appartenant 2 la circulation et localisés
de préférence dans le monde financier, de dérober aux
travailleurs les fruits de leurs efforts. Nous montrerons
plus tard pourquoi cette argumentation, qui se trouve
chez Lénine comme chez Keynes, chez les antisémites
comme dans 'association Attac, représente I’'opposé de

toute cnitique sociale séneuse,

Le marxisme traditionne! faisait donc partie inté-
grante de la société du travail. Il ne mettait pas en doute

113



la prétendue nécessité d’accumuler toujours plus de tra-
vail et de créer toujours plus de valeur. Sa seule préoc-
cupation était d’assurer une distribution différente des
fruits de ce travail. Il reprochait méme au capitalisme
d’étre incapable de développer suffisamment les forces
productives. Le conflit entre e mouvement ouvrier ¢t la
classe capitaliste a €té, en fin de compte, une « querelle
de famille » a I'intérieur de ce working house qu’est la
société capitaliste. Les choses ne pouvaient guere se pas-
ser autrement pendant la phase d’installation de Ja
société capitaliste du travail. Le mouvement ouvrier ne
fut pas seulement une correction immanente des désé-
quilibres du capitalisme. A maints égards, il a méme été
le moteur, I’avant-garde du développement capitaliste ; il
a incarné souvent la logique pure du capital contre les
mille obstacles opposés 4 sa réalisation. En « détour-
nant » Lénine, on pourrait dire que le mouvement
ouvrier a été I'« idiot utile » de la marchandise. C’était le
mouvement ouvrier qui réclamait ]Ja modernisation,
autant au nom de {a productivité que du « confort » des
« masses populaires », C’était lui qui prdnait le déplace-
ment des ouvriers des quartiers anciens dans les HLM et
demandait toujours plus de rationalisation, de standardi-
sation, de chimatisation. Il était le premier a railler
comme « petit-bourgeois» tout respect pour Penvi-
ronnement et & revendiquer une voiture, un téléviseur,
un lave-linge et un vovage a€rien par an pour tout un
chacun. Libre du sentimentalisme et des nostalgies des
bourgeois, le mouvement ouvrier s’identifiait complete-
ment avec la civilisation industrielle et avec la réduction
de la vie a la survie équipée. Dans le mouvement ouvrier
et ses représentants se trouvait sous sa forme la plus
pure la haine contre tout ce qui vient du monde précapi-
taliste et n’est pas encore passé sous les fourches Cau-
dines du capitalisme, dans 'agriculture comme dans la
médecine, dans Yarchitecture comme dans [’éducation.
Hormis lorsqu’il s’agissait de pouvoirs sociaux consti-
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tués, telle la famille ou I'Eglise : avec elles, le mouve-
ment ouvrier avait rapidement conclu des compromis.
Dans les pays ol le mouvement cuvrier pouvait se
déployer sans freins, son identification avec la civilisa-
tion du travail prenait la forme du mythe de I'« homme
nouveau » ou du « monde nouveau » qui devait rendre
impossible tout retour en arrigre et établir un monde
entierement adapté aux exigences de I'accumulation, en
I'occurrence baptisée « socialiste ». A défaut d’y réussir,
il se livrait au moins & des orgies de destruction pour
réaliser le réve, inscrit dans le ceeur de la marchandise,
d’un monde ot plus rien ne rappelle Pexistence posstibie
d’un autre monde. De ce point de vue, la « révolution
culturelle » en Chine a été€ le résumé le plus concentré
de I'histoire capitaliste, et dans le Cambodge de Pol Pot,
la société du travail s’est concrétisée dans sa forme la
plus pure. C’est ainsi que les crimes que les apologistes
du capitalisme aiment le plus citer pour discréditer toute
idée d'une alternative & la société capitaliste dévoilent
en vérité les tendances les plus profondes de celle-ci.
D’autre part, il est surprenant de constater combien
étaient superficielles les critiques que les dissidents mar-
xistes de toutes les couleurs, ainsi que les anarchistes,

ont adressées au marxisme « officiel ». Presque toujours,

le reproche était d’avoir « trahi» la défense du travail
salarié contre le capital; sauf de rares exceptions,
comme la meilleure part de I’agitation situationniste, les
adversaires du marxisme traditionnel ne lui rappelaient
presque jamais qu’il n’€tait pas sorti du terrain capita-
liste de I’argent, de P'Etat, de la marchandise, de la

) valeur. La sympathie que certains de ces courants dis-
i sidents peuvent susciter aujourd’hui ne doit pas faire
" oublier qu’ils n’avaient pas dépassé cette insuffisance de

leurs adversaires; au contraire, ils I'avaient 1épétée et

' aggravée.

Le résultat de la croissance gigantesque des moyens
de production est de travailler toujours plus, et pas
moins. Méme apres l'introduction de la semaine de qua-
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rante heures, dans les sociétés modernes on travaille
davantage que les esclaves ou les serfs d’antan, pour les-
quels la lumiére, les saisons, etc,, constituaient une limite
a |’exploitation — sans parler des sociétés « primitives »,
sur lesquelles nous reviendrons. Grice au développe-
ment des forces productives, Dindividu trouve
aujourd’hui 4 sa disposition une masse beaucoup plus
grande d’objets de consommation. Mais pour les obtenir,
il doit consacrer une partie toujours plus étendue de sa
vie au travail. Et lorsque ce ne sont pas les heures de tra-
vail qui augmentent, c’en est l'intensité *.

Ce fait n’a pas manqué de susciter a partir du
xix° siécle une critique du travaif, dont on ne peut pas ici
retracer Ihistoire. Ce n’était ni dans le mouvement
ouvrier, méme pas dans ses marges radicales, ni dans la
pensée philosophique ou dans la science, mais plut6t
dans les avant-gardes artistiques que cette critique a
commencé a se formuler, mais sans avoir conscience de
la forme sociale du travail moderne. Dans 1lnter-
nationale situationniste s’est opérée pour la premicre
fois Ia rencontre entre cette fradition artistique et la cri-
tique sociale d’inspiration marxiste.

Parmi les rares philosophes qui ont critiqué le culte du
travail on trouve Theodor W. Adorno et d’autres
auteurs de I'Ecole de Francfort, notamment Max Hork-
heimer on Herbert Marcuse. Chez eux, on trouve égale-
ment des intuitions importantes sur la valeur et le
fétichisme. Elles sont cependant mélangées & divers
débris du marxisme le plus traditionnel -~ mé&me si ces
auteurs ont avancé sur certains points une critique effi-
cace du marxisme traditionnel. Leurs références a la cri-
tique de I’économie politique de Marx et au fétichisme
étaient précicuses & une €pogue ol personne n'en pat-
lait. Toutefois, elles sont souvent imprécises. Leur cri-
tique de P« échange » qui écrase les individus reste trés
vague et ne part pas d’une véritable compréhension de
la double nature de la marchandise. Malgré tout, c’est a
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partir de ces références que certains de leurs éléves ont
élaboré autour de 1968 les débuts de la « critique de la
valeur ».

C’est par le biais d’une autre analyse que la « Théorie
critique » de I'Ecole de Francfort a exercé une grande
influence. Vers la fin des années trente, clle était arrivée
a la conclusion que le capitalisme classique, basé sur le
marché et la libre concurrence, avait été remplacé par
les « monopoles » et I'Etat autoritaire, qui avaient cassé
les libertés bourgeoises issues de la circulation. Cette
théorie avait I’évidence de son cdté a I'époque du
nazisme, du stalinisme et du new deal. Jusqu’aux années
soixante-dix, presque toute la gauche était convaincue
que la «sphere pohtique» avait pris le pas sur la
« sphere économique ». Toute dynamique historique
intérieure et toutes les contradictions du capitalisme
semblaient étre arrivées a leur fin. Ainsi, on ne pouvait

plus imaginer une véritable crise du systéme, sinon

comme intervention purement volontariste d’une sub-

. “jectivité externe. Cette conviction se trouvait également
f' dans beaucoup de théories des années cinquante et
| Soixante qui n’avaient rien 2 voir avec la Théorie cri-

" tique de I’Ecole de Francfort, par exemple dans la pro-
! duction de la revue franqaise Socialisme ou Barbarie.

- La Théorie critique ne voyait dans la valeur qu’un €lé-

¥ ment partiel, « Economique », et non une catégorie de la
% totalité qui comprend aussi le sujet. Pour Adomno, le
¥ ®Bujet est plutdt « conquis » de ’extérieur par la valeur. Il

¢\ en tire des conséquences pessimistes ; la valeur aurait
K englobé toute possibilité de résistance. Toute praxis

) ‘#erait alors inutile. Dans ses écrits, il manque une ana-
W lyse des traits spécifiqgues du capitalisme qui le dis-
B tinguent des autres formes de société; il privilégie une
¥ ‘Dotion atemporelle de « domination ». Ainsi Adorno
&' glisse, sans le vouloir, vers une métaphysique de I'his-
B toire : la catégorie de 'échange devient suprahistorique
B ©tse réfere a [a socialisation humaine en tant que telle.
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Ses origines seraient & chercher dans une préhistoire
lointaine. L’analyse adornienne de la société moderne
ne part pas de la forme déterminée que prend la produc-
tion sociale dans le capitalisme, mais place en son centre
Iappropriation de la nature par les hommes et 'ambi-
guité qui serait intrinséque a toute domination sur la
nature et a toute autoconservation. Cest du rapport
« instrumental » initial avec la nature que dérive, chez
Adorno, tout le développement ultéricur. De cette
maniere, la soci€té capitaliste apparait comme inévi-
table; elle semble la conséquence de principes structu-
raux qui régissent toute I'histoire humaine. L'échange de
marchandises n’est pour lui qu'une forme particuliere et
une continuation logique des précédents rapports
d’échange, a partir du sacrifice religieux et de ’échange
archaique de dons. Ainsi lui échappe le fait que le travail
abstrait est une pure forme de médiation, donc quelque
chose d’intégralement social, qui n’a pas de rapport avec
la nature et la matiére. Le caractere tautologique de la
production et sa tendance nécessaire a ’accroissement,
Adorno les déduit piutdt de la structure de la technique
que des contradictions de la marchandise.

Le travail est une catégorie capitaliste

Toute notre argumentation nous pousse a mettre en
discussion non seulement le «travail abstrait », mais
aussi le travail en tant que tel. Ici le bon sens se révol-
tera : comment pourrait-on vivre sans travailler 7 Toute-
fois, c’est seulement en identifiant le «travail» au
métabolisme avec la nature qu’on peut présenter le tra-
vall comme une catégorie suprahistorique et éternelle.
Mais il s’agit alors d’une tautologie. D’un principe telle-
ment généra), on peut déduire aussi peu que du principe
que 'homme doit manger pour vivre. Le « travail » est
lui-méme un phénoméne historique. Au sens strict, il
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n’existe que 14 oll existent le travail abstrait et la valeur.
Non seulement au niveau logique, mais aussi par rapport
au fravail, « concret » et « abstrait » sont des expressions
qui renvoient I'une 3 I'autre et qui ne peuvent pas exister
indépendamment I’'une de I'autre. Il est donc trés impor-
tant de souligner que notre critique touche le concept de
« travail » en tant que tel, pas seulement le « travail abs-
trait ». On ne peut pas simplement opposer entre eux le
travail abstrait et le travail concret, et encore moins
comme étant le « mal » et le « bien ». Le concept du tra-
I wvail concret est lui-méme une abstraction, parce qu’on y
' sépare, dans I'espace et dans le temps, une certaine forme
I dractivité du champ enfier des activités humaines : la
| consommation, le jeu et Pamusement, le rituel, la partici-
pation aux affaires communes, etc. Un homme de
I'époque précapitaliste n’aurait jamais eu 'idée de placer
au méme niveau de 'étre, en tant que « travail » humain,
{ la fabrication d’un pain, P'exécution d’un morceau de
R mustque, la direction d’'une campagne militaire, la décou-
W verte d'une figure géométrique et la préparation d’un
B repas. La catégorie du travail n’est pas ontologique, mais
ki existe seulement 12 ol existe l’argent comme forme habt-
W tuelle de la médiation sociale. Mais si la définition capita-
® liste du travail fait abstraction de tout contenu, cela ne
' signifie pas que toute activité, dans le mode de produc-

| | ¢_ -argent. Le travail des ménagéres, par exemple, n’est pas
h N « travail » au sens capitaliste.

¥ Comme Pécrit N. Trenkle : « Sile travail abstrait est l’abs-
@ traction d’'une abstraction, le travail concret n’est que le
"fl ‘paradoxe du cdt€ concret d’une abstraction (Pabstraction
¢ formelle du “ travail ). Ce travail est concret seulement
b "dans un sens trés borné et étroit : les marchandises dif-
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férentes exigent des proceés de production matérielle-
ment différents ¥, » Cependant, Pidée de devoir
« libérer » le travail de ses chaines a comporté logique-
ment de considérer le travail «concret» comme le
« pOle positif » qui dans la société capitaliste est violé
par le travail abstrait. Mais le travail concret n’existe
dans cette société que comme porteur, comme base du
travail abstrait, et non comme son contraire. Le concept
de «travail concret» est également une fiction; il
n'existe réellement qu'une multitude d’activités
concrétes. Le méme discours est vrai en ce qui concerne
la valeur d’usage : elle est liée a la valeur comme un pdle
magnétique a JYautre. Elle ne pourrait pas subsister
seule; elle ne représente donc pas le cdté « bon », ou
« naturel », de la marchandise, qu’on pourrait opposer
au cOté « mauvais », abstrait, artificiel, extérieur . Ces
deux cbtés sont li€s 'un a Pautre de la méme maniere
que, par exemple, le sont le capital et le travail salarié, et
ils ne peuvent disparaitre qu’ensemble. Le fait d’avorr
une « valeur d’usage » n’exprime que la capacité ~ abs-
traite — de satisfaire un besoin quelconque. Selon Marx,
la valeur d’usage devient un «chaos abstrait®» dés
qu’elle sort de la sphére séparée de I'économie. Le véri-
table contraire de la valeur n’est pas la valeur d’usage,
mais la totalité concréte de tous les objets ¥,

Quelle €tait la position de Marx lui-méme a propos du
travail ? En dépit des ambiguités qui effectivement sub-
sistent dans une certaine mesure chez lui a cet égard, les
marxistes (et les antimarxistes) se trompaient lorsqu’ils
lui attribuaient un monisme du travail qui pose le travail
comme la base de toute société humaine passée, pré-
sente et future, une base qui doit seulement étre débar-
rassée de ses parasites. Le fameux « réle du travail dans
la transformation du singe en homme » est une invention
d’Engels ; Marx, en général, n’accéde pas & une « ontolo-
gie du travail » acritique. Mais la critique du travail
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comme principe d’organisation sociale n’est pas facile a
dégager chez Marx, parce que lui, dans les parties les
moins théoriques de son ceuvre, ceéde parfois a un certain
culte du travail et de I'’homo faber qu’il partage avec son
époque. Toutefois, il est évident, non seulement pour la
logique générale de sa théorie, mais aussi pour des réfé-
rences précises, que le travail vivant en tant que base de
la production est justement ce qu’il veut critiquer, au
lieu d'y voir un principe ontologique qu'il faut dégager
de ses votles et porter 4 la lumiére du jour. Dans ses
ccuvres de la maturité, i1l ne pose pas le «travail »
comme point de départ : « Pour développer le concept
de capital, il est nécessaire de partir non pas du iravail,
mais de la valeur, et plus précisément de la valeur
d’échange déja développée dans le mouvement de la cir-
culation ®. » Si malgré cela il a mis au centre de ses ana-
lyses le travail, c’est parce qu’il parle spécifiquement de
la société capitaliste. Le rdle central attribué au travail
fait ainsi partie de sa méthode critique, au lieu de consti-
tuer une affirmation métahistorique sur I'essence de la
vie humaine. Il est vrai que méme le Marx « €sotérique »
n’est jamais arrivé a une mise en discussion systématique
du « travail ». Il identifiait la « nécessité naturelle » des
« échanges avec la nature » avec celle du « travail », et ce
serait seulement au-dela de cette nécessité que
commence le « royaume de la liberté ¥ ». « C’est pour-
quoi le travail en tant que formateur de valeurs d’usages,
én tant que travail utile, est pour ’homme une condition
d’existence indépendante de toutes les formes de
société, une nécessité naturelle éternelle, médiation
Indispensable au métabolisme qui se produit entre
I'’homme et la nature, et donc 4 la vie humaine ™. » Marx
est ici Phéritier de la tradition bourgeoise qui a horreur
de la «paresse » et qui demande que I'individu utilise
toutes ses énergies pour transformer le monde. Il a
reproché a Adam Smith de considérer le travail exclu-
sivement comme une fatigue et un sacrifice et il a mis en
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relief que cela n’est vrai que dans des conditions capita-
listes *!. Mais dans le méme passage des Grundrisse, il
cite aussi la composition musicale comme exemple d’une
activité libre qut « requiert justement a la fois un sacré
séricux et Yeffort le plus intense ».

Dans certains écrits de jeunesse de Marx on trouve
une critique du travail tout court, en tant que sphére
séparée. Dans un commentaire, resté manuscrit et non
inclus dans les éditions couranies de ses ceuvres, 4 un
livre de Véconomiste allemand F. List il €crivit en 1845 ¢
« C’est une des méprises les plus graves que de parler de
travail libre, humain, social, de travail sans propriété pri-
vée. Le “ travail ” est de par son essence méme l'activité
non libre, inhumaine, asociale, conditionnée par la pro-
priété privée et la créant a son tour. L’abolition de la
propriété privée ne deviendra donc réalité que si elle est
congue comme abolition du “rravail ”*%. » La méme
année, lui et Engels écrivirent dans L’ldéologie alle-
mande que «les prolétaires, eux, dowvent, s’ils veulent
s'affirmer en valeur en tant que personne, abolir leur
propre condition d'existence antérieure, laguelle est, en
méme temps, celle de toute la société jusqu’a nos jours,
je veux dire, abolir le travail * ». En effet, « dans toutes
les révolutions antérieures, le mode d’activité restait
inchang¢ et il s’agissait seulement d’'une autre distribu-
tion de cette activité, d’une nouvelle répartition du tra-
vail entre d’autres personnes; la révolution communiste
par contre est dirigée contre le mode d’activité antérieur,
elle supprime le travail et abolit 1a domination de toutes
les classes en abolissant les classes elles-mémes > ». C'est
pourquoi Marx et Engels refuseérent le mot d’ordre de
« ibérer le travail » : « Le travail est libre dans tous les
pays civilisés. Il ne s’agit pas de rendre le travail libre,
mais de le supprimer *. » C’est un des rares passages oul
Marx critique directement P'existence méme du iravail
en tant que sphére séparée, c’est-a-dire la « substance »
du travail. Ailleurs, il se limite a affirmer que c’est seule-
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ment la forme du travail, le travail abstrait, qui est histo-
rique, tandis que sa substance serait ontologique.
Cette idée de Marx n’'était pas compiétement limitée
aux ccuvres de jeunesse : trente ans plus tard, il a rappelé
aux sociaux-démocrates allemands qu’il ne s’agissait pas
de P« émancipation du travail », mais de 'émancipation
des travailleurs 3, Se libérer du travail signifie se libérer
du travail vivant et laisser le plus possible le méta-
bolisme avec la nature au travail mort accumulé, donc
aux machines. Dans le troisitme volume du Capital,
Marx dit que la nécessité capitaliste de diminuer le capi-
tal variable n’est que «la forme faussée par le langage
capitaliste d'une chose juste : 'emploi relativement plus
important du travail passé comparativement au travail
vivant signifie une plus grande productivité du travail
social et une plus grande richesse sociale *’ ». Mais c'est
surtout un long passage des Grundrisse ™ qui démontre
que Marx ne vise aucunement au triomphe du travail

‘vivant sur le travail mort, et qu’il veut, au contraire, per-
- mettre aux producteurs de se libérer du travail vivant,

Celui-ci est a remplacer par le travail mort, Je produit
accumulé des forces de '’humanité enticre : « Cepen-
dant, a mesure que se développe la grande industrie, la
création de la richesse réelle dépend moins du temps de
travail et du quantum du travail employé que de la puis-
sance des agents mis en mouvement au cours du temps
de travail, laquelle a son tour — leur puissance efficace —
n’a elle-méme aucun rapport avec le temps de travail
immédiatement dépensé pour les produire, mais dépend
bien plutdt du niveau général de la science et du progras
de la technologie [...] Ce n’est plus tant le travail qui
apparait comme inclus dans le procés de production,
mais 'homme plut6t qui se comporte en surveillant et en
régulateur du proceés de production lui-méme [...] 11 {le
travailleur] vient se mettre a cOté du proces de produc-
tion au lieu d’étre son agent principal. Dans cette muta-
tion, ce n’est ni le travail immédiat effectué par I'homme
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lui-méme, ni son temps de travail, mais ’appropriation
de sa propre force productive générale, sa compréhen-
sion et sa domination de la nature, par son existence en
tant que corps social, en un mot le développement de
I’individu social, qui apparait comme le grand pilier fon-
damental de la production et de la richesse. » Ensuite,
Marx souligne avec une force particuliere le caractere
historiquement limité de la valeur : « Le capital est lui-
méme la contradiction en proces, en ce qu’il s’efforce de
réduire le temps de travail & un minimum, tandis que
d’un autre coté il pose le temps de travail comme seule
mesure et source de la richesse [...] Il veut mesurer au
temps de travail ces gigantesques forces sociales ainsi
créées, et les emprisonner dans les limites qui sont
requises pour conserver comme valeur la valeur déja
créée *, » Ici, Marx non seulement plaide pour la réduc-
tion la plus ample possible du temps de travail, mais sur-
tout pour I'abolition du temps de travail comme mesure
de la richesse : « Car la richesse réelle est la force pro-
ductive développée de tous les individus. Ce n’est plus
alors aucunement le temps de travail, mais le temps dis-
ponible qui est la mesure de la richesse. Le temps de tra-
vail comme mesure de richesse pose la richesse comme
étant elle-méme fondée sur la pauvreté ®. » Dans cette
perspective, le communisme devient possible précisé-
ment & cause de l'importance réduite du producteur
immeédiat, tandis que le travail mort - c’est-d-dire les
forces productives de tout genre —, qui constitue le vrai
résultat de 1’évolution humaine, devient le lien de
I’émancipation possible.

Ce passage des Grundrisse a €té cité souvent dans les
derniéres années, et a raison. Il prévoit que le capita-
lisme tend vers une situation ol la richesse ne consiste
plus dans le temps de travail dépensé et ou il n’existe
donc pas de valeur travail. Ainsi, 1l confirme tout ce que
nous avons dit jusqu’ici, et nous aurions méme pu orga-
niser ce livre en forme de commentaire & ce passage.
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Mais les auteurs qui s’y sont référés récemment I’ont fait
souvent pour affirmer tout autre chose : que nous
sommes d’ores et déja au-dela de la société basée sur la
valeur. En vérité, ces pages contiennent une explication
succincte de la crise causée par la scission entre produc-
tion matérielle et production de la valeur. C’est 'impor-
tance de la science dans la production capitaliste qui a
rendu impossible la rémunération de chacun « selon son
travall » que méme Marx voulait garder pour le « pre-
mier stade » du socialisme. Ces forces scientifiques sont
des forces qui apparfiennent a ’humanité entiére, non a
I'individu qui par hasard pousse le bouton. Mais cela
n’est vrai que sur le plan matériel. Sur le plan de Porga-
nisation sociale, la production reste sous 'emprise de la
valeur, et 1a reproduction de tout un chacun passe a tra-
vers la dépense de sa force de travail. Le principe capita-
liste « Qui ne travaille pas, ne mange pas » est devenu
- complétement archaique au moment on le travail vivant
b contribue seulement de maniére secondaire a la produc-
¥\ tion. Mais ce principe ne disparait pas pour autant, et la
¥, diminution du travail créateur de valeur, qui pourrait
¥ @&tre une trés bonne nouvelle, se transforme pour la plu-
K part des hommes en une mauvaise nouvelle : ils ne
fi: mangent plus. Méme s'il n’y a plus besoin de travail, on
&t me leur permet pas de vivre s’ils ne travaillent pas. Ces
w considérations de Marx n'annoncent donc pas la trans-
# formation imperceptible du capitalisme en une autre
L forme de production, mais expliquent un nouveau
potentiel de crise.

®' Le travail et sa mesurabilité présupposent que, dans
4 chaque moment donné, I'individu soit travaille, soit ne
Y travaille pas. Il n’est pas possible de mesurer en termes
. de valeur les activités productives mélangées 2 d’autres
_activité€s. Ce mélange €tait pourtant habituel dans les
E 8ociétés précapitalistes; et il n’y a pas longtemps qu’ont
¥ disparu les petites boutiques de village ol le propriétaire
§ Vaquait toute la journée entre sa maison et sa boutique,
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ou il entrait & l'arrivée d’un client. C’est seulement le
travail salarié dans sa forme classique qui correspond
pleinement au concept de travail abstrait. Le travail
« post-fordiste » se trouve a nouveau mélé a la vie
entiere des sujets économiques. Mais cette fois-ci c’est
pour transformer toute la vie en travail : surtout dans le
secteur «créatif » ou « communicationnel », toutes les
facultés d’une personne, qu’elle acquiert naturellement
hors des heures de travail, rentrent dans son « rende-
ment ». Chacun est obligé de s’adonner perpétuellement
a la « formation continue », sous peine d’étre la victime
du prochain tour de « rationalisation » ou de « dégrais-
sage »; les temps sont loin ol 'on pouvait oublier le tra-
vail une fois sorti du bureau ou de I'usine. Ce
dépassement de la division de la vie en spheres, dont
seule 'une est considérée comme du travail productif de
valeur, n’a pourtant rien d’émancipateur, s’il doit tou-
jours rentrer dans le schéma de la valeur — qu'en méme
temps 11 contribue a mettre en crise.

Le travail est donc une fagon spécifiquement moderne
d’organiser les activités productives sous forme de
spheére séparée. Cette sphére est devenue avtonome et
supérieure aux autres. C’est seulement dans la société
capitaliste que le travail devient son propre principe
d’organisation, parce que c’est seulement ici que la pro-
duction, son élargissement et les exigences qui en
dérivent deviennent la raison d’étre de la société. Dans
les sociétés précédentes, la production avait le but de
créer de la richesse matérielle et concréte, mais celle-ci
était a son tour au service de la reproduction de I'ordre
social donné. Pour le dire avec Moishe Postone, I'impor-
tance du iravail chez Marx «est historiguement spéci-
fique plut6t que transhistorique. Dans la critique
marxienne de la maturité, I'idée que le travail constitue
le monde social et qu'il est la source de toute la richesse
ne se référe pas a la société en général, mais sculement a
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1a société capitaliste, ou moderne *, » Ce qui alors dis-
tingue radicalement le capitalisme de toutes les autres
formes de société est le fait que «le travail et ses pro-
duits s¢ médiatisent eux-mémes dans le capitalisme |...]
Ce qui rend général le travail dans le capitalisme n’est
pas seulement le truisme qu’il est le dénominateur
commun de toutes les sortes spécifiques et différentes de
travail; c’est plutdt la fonction sociale du travail qui le
rend général. » Dans les sociétés oul la richesse est défi-
nie en termes concrets, elle ne se distribue pas de soi-
méme, mais est le simple objet des rapports humains qui
décident de sa distribution. « La richesse matérielle [...]
considérée en elle-méme, toutefois, ne constitue pas des
relations parmi les gens ni ne détermine sa propre distri-
bution. L’existence de la richesse matérielle en tant que
forme dominante de la richesse sociale implique donc
Vexistence de formes ouvertes de relation sociale qui la
~ médiatisent. » C’est seulement 12 ou la richesse consiste
; dans le temps de travail dépensé, qu'eiie commence 2
* “régler a son tour les relations sociales. Dans les autres
T sociétés, les activités concrétes sont intégrées dans une
¢ matrice ouvertement sociale : « Le travail, en tant que
" tel, ne constitue pas la société pour soi; cependant, le
« travail dans le capitalisme constitue effectivement cette

- Bociété &, »

Nous avons vu que pour Marx la valeur est Pobjectiva-
tion aliénante du travail en tant que lien social. A cause
de I'ambiguité — que Postone sous-estime — de la posi-
tion marxienne sur le travail, il faut maintenant préciser
le noyau « ésotérique » de cette position : si dans les
sociétés précapitalistes (et postcapitalistes) le lien social
D’existe pas a cOté des activités, mais en elles-mémes,

- cela ne signifie pas que le travail y est son propre prin-
cipe d’organisation. Il signifie plutét que les rapports
sociaux — que ce soient des rapports de domination ou
des rapports librement choisis — organisent les activités
Productives de fagon que celles-ci fassent partie d’un
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tout. Au contraire, le travail moderne, malgré I'isole-
ment des producteurs privés, s’auto-organise effective-
ment — non dans une forme directe, mais dans la forme
extériorisée de la valeur et de son automouvement ©.

Selon le marxisme traditionnel, le travail est le pivot
de toute société, et dans la société moderne ce fait
accéde simplement au grand jour, tandis qu’avant 1i était
caché. Cette affirmation se base sur la confusion entre le
« travail » au sens de métabolisme avec la nature et le
« travail » en tant que principe social d’organisation.
Dans toutes les sociétés précapitalistes, les activités qui
médiatisent I’échange avec la nature étaient intégrées en
rapports soclaux directs qui les dirigeaient et les distri-
buaient. Dans le féodalisme, par exemple, c’était le sei-
gneur qui réglait les activités productives en vue de
satisfaire les besoins selon la hiérarchie sociale. C'est
seulement dans le capitalisme que le travail en tant que
tel est devenu le principe de synthése de la société. Ce
n’est qu’ici que la transformation tautologique de travail
vivant en travail mort devient le principe organisateur
de toutes les activités, de facon que celles-ci n’existent
qu’en vue de celle-1a. Dans I’ Antiquité classique, le prin-
cipe de synthese était plutdt, 4 un certain degré, la poli-
tique : ¢’était justement le fait de médiatiser I’échange
avec la nature qui rendait méprisables les esclaves et les
femmes et les excluait de Ia société. Dans la polis
antique, la socialisation n’était pas médiatisée par le
travail et avait méme lieu en opposition directe a
lui. Alors la politique était effectivement une sphere de
la décision au-dessus de V'« économie ». Elle n’avait pas
la fonction de permettre au «bourgeois » individuel
de créer sa propre fortune. Tout au contraire, elle
demandait a I'individu de laisser derriere lui ces préoc-
cupations indignes. C’est aussi la raison pour laquelle un
«retour a la politique », congue sur le modéele anti-
que, n’est pas possible dans le cadre de la société
marchande %,
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Il ne serait pas exact de dire que le principe de syn-
thése de la société moderne est la production matérielle
en tant que telle; en effet, lorsqu'une production
n'est pas «rentable » en termes de wvalorisation du
travail mort accumulé («valeur »), elle est abandon-
née. Cependant, 'accumulation de la valeur ne fonc-
tionne pas sans un accroissement continuel de la
production de biens d’usage. C’est pourquoi le capita-
lisme est la seule société qui a proclamé la productivité
matériclle comme le bien supréme. En dérive le bien
connu caractere « matérialiste » de la société moderne
qui, pris comme facteur 150lé, est la cible préférée de
toute critique purement moraliste a son égard. En vérité,
ce n’est quindirectement, par le biais de ’autovalo-
risation de la valeur, que dans la société capitaliste
les exigences de la production matérielle prévalent
sur toutes les considérations sociales, esthétiques, reli-
gicuses, morales, etc., tandis que dans d’autres sociétés
on pouvait, au contraire, sacrifier la productivité maté-
rielle 4 ce genre de préoccupations.

NOTES

1. Bien sfir, en passant & 'analyse du capital et du travail salarié,
Marx n’abandonne pas du tout les catégories critiques qu’il avait
développées dans I'analyse de la marchandise. Le marxisme tradi-
tionnel les a ignorées systématiquement et a rapporté le concept de
fétichisme, pour lul mystérieux, exclusivement 4 [a « représentation
inversée » qui fait apparaitre le capital lui-méme comme créateur de
valeur. Marx parle en effet de cette «représentation inversée »,
mais en la décrivant comme une conséquence du « rapport réelle-
ment inversé » entre le sujet et I'objet qui commence déja avec la
marchandise simple. Dans Le Capital, il parle de «'inversion du
sujet et de I'objet qui se produit dés le proces de production. Des ce
moment-1a nous avons vu toutes les forces productives subjectives
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du travail se présenter comme forces productives du capital. D’une
part la valeur, le travail passé qui domine le travail vivant, est per-
sonnifiée dans le capitaliste; de I'autre, I'ouvrier n’apparait au
contraire que comme la simple force de travail objectivée, comme
une marchandise. Ce renversement donne nécessairement nais-
sance, des le rapport de production simple, 4 la représentation
fausse correspondante; et cette transposition dans la conscience
connait un nouveau développement en raison des métamorphoses
et des modifications du procés de circulation proprement dit »
(MEW 25/53, Cap. 111, p. 55).

2. MEW 42/420-421, Grund. 1, p. 431.

3. Roubin a écrit déja en 1924 que la théorie marxienne de la
valeur ne néglige pas complétement les classes, mais qu’elle les
aborde en partant de I’égalité des participants & I'échange : «La
théorie de la valeur, dont le point de départ est I'égalité des mar-
chandises échangées, est indispensable pour expliquer la société
capitaliste et son inégalité » (Roubin, Etudes, p. 135). L'inégalité
des classes est une conséquence inévitable de la structure «égali-
taire » de la marchandise; cette structure n’est pas une simple idéo-
logie pour cacher I'inégalité réelle des classes.

4. « Depuis les Grundrisse au moins, Marx ne fait plus de [a lutte
des classes une clé de lecture de toutes les sociétés et ne fonde plus
la notion de production sociale sur la simple production et repro-
duction de la vie (boire, manger, se loger), mais sur la production et
reproduction des individus et de leurs rapports sociaux {ce qui
implique évidemment du matériel et du symbolique). On peut en
outre constater qu’Engels [...] tend a substituer au rapport premier
entre les formes du capital et de la valeur des rapports dérivés entre
capttalistes et salariés, ce qui leur laisse de c6t€ des aspects fonda-
mentaux de 'analyse marxienne » (Vincent, Marx 'obstiné, p. 28).
Le méme essai de Vincent dit & propos du livre III du Capital :
« Nulle part Marx n’y considere des classes comme des sujets agis-
sants ou comme des acteurs collectifs intervenant consciemment
dans les rapports sociaux» (Marx 'obsting, p. 36). Jean-Marie
Vincent, longtemps professeur i Paris-Saint-Denis, a €té un des pre-
miers 4 faire connaitre en France I'Ecole de Francfort. Sa Critique
du travail (1987) est probablement le livre frangais qui se rapproche
le plus de la critique de la valeur, méme g’il reste par certains
aspects dans le cadre du marxisme traditionnel.

5. MEW 42/173, Grund. 1, p. 188.

6. MEW 42/373, Grund. I, p. 400.

7. MEW 42/231, Grund. 1, p. 249.

8. MEW 42/422, Grund. 11, p. 8.

9. Pour le dire en termes plus précis : elles peuvent coincider,
mais il faut quand méme les distinguer au niveau conceptuel. Marx
lui-m&me le souligne souvent, par exemple dans le Short outline :
« La transition du capital A 1a propriété foncitre est en méme temps
historique et dialectique » et « La circulation simple de l’argent
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n'implique pas le principe d’autoreproduction, et renvoie donc 2
d’autres catégories qui se situent au-dela d’elle-méme. Dans Pargent
— comme le montre le développement de ses déterminations — est
posée l'exigence de la valeur qui entre dans la circulation, s’y
conserve €t en méme temps 'implique : e capital. Cette transition
est aussi historique » (MEW 29/312, 317, Corr. V, pp. 171, 174).

10. Urtext, pp. 230-231.

11. « La circulation des marchandises et de 'argent — commerce —
doit avoir atteint un certain niveau de développement pour servir
de présupposition et de point de départ au capital ¢t au mode de pro-
duction capitaliste [...] Mais, d’autre part, la marchandise est le pro-
duit, le résultat de cette production : ce qui apparait au début
comme 1'un de ses éléments, en représente ensuite son produit le
plus spécifique. En fait, ce n’est que sur la base de la production
capitaliste, que le produit prend la forme g€nérale de la marchan-
dise » (Résultats, p. 269).

12. MEW 42/41, Grund. L, p. 42.

13. MEW 42/37, Grund. 1, pp. 37-38. Malgré cela, Engels, dans
son compte rendu de la Contribution, paru en 1859 dans Das Volk,
une revue d’émigrants allemands en Angleterre (MEW 13/468-477,
Engels, Deuxiéme article sur la Contribution, pp. 189-204), avait
affirmé que la description que donne Marx du passage de la mar-
chandise 4 I'argent, et ensuite au capital, €tait le résumé d’un véri-
table processus historique. Bien que ce compte rendu ait €t un
écrit de circonstance, rédigé sans qu’Engels ait étudié le sujet de
maniére approfondie, et bien qu’Engels lui-méme sott arrivé par la
suite 2 une compréhension plus profonde de cette problématique
(comme le démontre Backhaus, Dialektik der Wertform, p. 290), les
marxistgs « orthodoxes » oni canonis€ ce compte rendu. Selon
celui-ci, le « traitement logique », le seul « qui ¢tait donc de mise »,
« n’est en fait rien d’autre que le mode historique, dépouill€ seule-
ment de la forme historique et des hasards perturbateurs. La
marche des idées doit commencer par quoi cette histoire

“commence » (MEW 13/475, Deuxiéme article sur la Contribution,

p. 197). Toute autre considération semblait s’éloigner du « matéria-
lisme historique » et glisser vers la métaphysique. En vérité, toutes
les déterminations essentielles du Capital se trouvent déja dans les
Grundrisse, ou elles sont présentées comme le résultat d’une déduc-
tion logique. Les analyses historiques contenues dans Le Capital
sont souvent des ajouts postérieurs : au cours de I’élaboration de la

. - critique de I’économie politique, Marx a rempli de plus en plus sa

charpente logique avec du matériel empirique. Les interprétes
« orthodoxes » regardent cette « historisation » croissante comme
un dépassement louable de la construction des Grundrisse qui &
leurs yeux péchait par « idéalisme » et « hégélianisme ». C’était sen-
lement dans les années soixante qu'on a commencé A critiquer
8€ricusement cette interprétation. D’un c6té, elle a été mise en
doute par Althusser : « L’ordre de la démonstration scientifique de
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Marx [...] m’a aucun rapport direct, biunivoque avec 'ordre dans
lequel telle ou telle catégorie est apparue dans I'histoire » (Althus-
ser, Lire le Capital, p. 50). D’un autre cdté, a partir de 1968, des
éleves de I’Ecole de Francfort en Allemagne, comme Hans-Georg
Backhaus (qui a publié en 1969 un important essai, Zur Dialektik
der Wertform, traduit aussi en frangais, et qui a continué avec
diverses études toujours sur la forme valeur, réunies en 1997 dans le
gros volume Dialektik der Wertform) et Helmut Reichelt (auteur
en 1970 de Zur logischen Struktur des Kapitalbegriffs bei Karl Marx,
devenu ensuite professeur & Bréme), ont élaboré une interprétation
« logique » qui prétend reconstruire la forme « authentique », « non
popularisée », de la théoric marxienne de la valeur. Ils rappellent le
fait que Marx (¢t un nombre restreint d’autres auteurs, tels que
Georg Simmel} ne s’est seulement demandé pourquoi l'argent
existe, mais aussi ce que c’est que argent. Sans I"avoir déterminé,
on ne peut méme pas décider si un certain phénomeéne historique
représente de I’argent, un succédané de I’argent ou une forme préli-
minaire de I’argent : ¢c¢ n’est que le développement logique qui peut
expliquer Pessence, la nature, de Pargent.

14. MEW 231102, Cap. 1, p. 99.

15. MEW 23/99, Cap. 1, p. 96.

16. « Dans ’analyse de Marx, la domination sociale dans le capi-
talisme ne consiste pas, & son niveau le plus fondamental, dans la
domination des gens par d’autres gens, mais dans la domination des
gens par des structures sociales abstraites que les gens enx-mémes
constituent » (Postone, Time, p. 30). L’ccuvre de Moishe Postone,
actuellement professeur & Chicago, s’enracine dans la théorie cni-
tique et dans les discussions que celle-ci a suscitées autour de 1970.
Mais il va beaucoup plus loin. Son travail constitue 1'une des tenta-
tives les plus importantes de ces derniéres décennies pour
reconstruire la théorie de Marx. Postone commence son livre en
affirmant qu’il distingue «le coeur fondamental du capitalisme de
ses formes du dix-neuvicme siécle », et c’est pourquoi il « n’analyse
pas le capitalisme principalement dans les termes de la propriéié
privée des moyens de production, ou dans les termes du marché »
(Time, p. 3). Au lieu d’« une critique du point de vue du travail » il
veut proposer une « critique du travail dans le capitalisme » (Time,
p. 5), parce que « la théorie critique marxienne de la maturité est,
elle aussi, une critique du travail dans le capitalisme et non une cri-
tique du capitalisme du point de vue du travail » (Time, p. 22). La
critique de Postone (qu’il identifie pourtant avec une certaine désin-
volture avec celle de Marx lui-méme) ne se base pas sur le « clivage
entre les idéaux et la réalité de la société capitaliste moderne, mais
sur Ia nature contradictoire des formes de médiation sociales »
(Time, p. 67). En effet, il voit la contradiction principale du capita-
lisme dans la tension grandissante entre «la connaissance et les
habiletés socialement générales dont 'accumulation est le résultat
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de la forme de relations sociales médiatisé par le travail, d’un c6té,
et cette forme méme de médiation, de V'autre » {Time, p. 304).

17. Résultats, pp. 141-143, tr. mod.

18. Résultats, p. 249, cf. aussi MEW 23/330, Cap. I, p. 372.

19. MEW 26.1/365, Théories 1, p. 456.

20. MEW 23/91, Cap. 1, p. 89; MEW 23/635, Cap. 1, p. 681.

21. MEW 23116, Cap. 1, p. 6.

22. MEW 23/618, Cap. 1, p. 663.

23. MEW 23/351, Cap. I, p. 374.

24. C’est peut-&tre ici, plus que partout ailleurs, qu'on voit la
continuité entre les écrits de jeunesse de Marx et 5a critigue posté-
rieure de I'économie. Le concept d’« aliénation de 1'étre générique
humain » {Gattungswesen) dans les Manuscrits de 1844, congue
encore dans le sens de I'anthropologie de Feuerbach, préparait
directement [’analyse future de I'aliénation de la communauté
{(Gemeinwesen) et du lien social.

25. MEW 234169, Cap. 1, p. 173.

26. MEW 42/231, Grund. 1, p. 250,

27. «En tant que sujets ils [les sujets] sont des sujets du Capital.
Qu’ils soient salariés ou capitalistes importe peu, ils sont les sup-
port;) de processus qui les dépassent» (Vincent, Marx {'obstiné,

. 18).
P 28. MEW 23/88, Cap. 1, p. 85, tr. mod.

29, « Ces formes sociales impersonnelles et abstraites [la mar-
chandise et le capiial que Postone appelle “ les formes guasi objec-

B tives de médiation sociale constituées par le travail dans le
¥ capitalisme ”] ne veilent pas simplement ce que la tradition a réputé

& &tre les relations sociales “ réelles ” dans le capitalisme, c’est-a-dire

1
I suivant : désormais les individus sont dominés par des gbstractions,

relations de classe; elles sont les relations réelles de 1a société

B’ capitaliste qui structurent sa trajectoire dynamique et ses formes de
B production » (Postone, Time, p. 6).

30. « Et dans cette forme complétement aliénée du profit, et dans
la mesure méme ot la configuration du profit en dissimule le noyau

¥ interne, le capital acquiert de plus en plus une figure objective et, de
i rapport qu’il est, se transforme de plus en plus en chose, mais en

chose qui a incurporé le rapport social, qui I'a absorbé, en chose qui

- #& comporte vis-3-vis de soi-méme comme pourvue d’une vie et

d’une autonomie fictives, étre sensible-suprasensible; et c’est sous

. Cette forme de capital et profit qu’il apparait A la surface comme une
%ésuppositiun achevée. C’est la forme de sa réalité, ou plutdt sa

rme d'existence réelle » (MEW 26 3/474, Théories 111, p. 570, tr
mod.}. Dans la valeur, quelque chose qui nexiste qu’en pensée, la

i forme, regle la vie matérielle, en étant elle-méme I'expression de
i rapports sociaux. Dans la valeur, la connexion sociale est aussi bien
s Cause que résultat du mode de production social : Marx €crit que

« ces rapports objectifs de dépendance, par opposition aux rapports
Personnels, apparaissent encore sous un autre aspect [...] qui est le
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alors quantérieurement ils dépendaient les uns des autres. Mais
I’abstraction ou l'idée n’est rien d’autre que I'expression théorique
de ces rapports matériels qui sont maitres des individus»
(MEW 42/97, Grund. 1, p. 101).

31. MEW 421127, Grund. 1, p. 135.

32. MEW 42/92, Grund. 1, p. 94.

33. Postone écrit : « Marx caractérise explicitement le capital
comme la substance qui se meut d’elle-méme et qui est le Sujet. Ce
faisant, Marx suggére qu’un Sujet historigue au sens hégélien existe
en effet dans le capitalisme, mais il ne I'identifie avec aucun groupe
social, tel que le prolétariat, ni avec ’humanité. Marx I"analyse plu-
tot en termes de structure des relations sociales constituée par des
formes de praxis objectivantes et saisie par la catégorie du capital
(et donc de la valeur) [...] Le Sujet de Marx, comme celui de Hegel,
est alors abstrait et ne peut pas étre identifié avec aucun acteur
social » : il consiste dans les rapports réifi€s. En aucune fagon, Marx
ne veut que son Sujet soit plus « concret » que celui de Hegel (Pos-
tone, Time, pp. 75-76).

34. Dans le procés capitaliste de production, «les porteurs de
cette autorité ne sont plus, comme dans les formes antérieures de
production, des seigneurs politiques ou théocratiques; s’ils la
détiennent, c’est simplement qu’ils personnifient les moyens de tra-
vail vis-a-vis du travail » (MEW 25/888, Cap. 111, p. 916).

35. « Toutefois une critique plus poussée, plus consciente, admet
que les rapports de distribution sont le fruit du développement his-
torique » [dans une note, Marx cite John Stuart Mill] « mais s’en
tient d’autant plus fermement & des rapports de production qui eux
seraient permanents, tireraient leur origine de la nature humaine et
ne dépendent donc pas de quelque développement historique que
ce soit » (MEW 25/885, Cap III, p. 913).

36. MEW 25/890, Cap. III, p. 913,

37. MEW 42/607, Grund. 11, pp. 199-200, tr. mod. Postone com-
mente ainsi ce passage : « Si le procés de production et la relation
sociale fondamentale du capitalisme sont en corrélation, alors le
mode de production ne peut pas étre identifié aux forces de produc-
tion qui éventuellement entrent en contradiction avec Jes relations
capitalistes de production. C’est plutdt le mode de production capi-
taliste lui-méme qui doit étre considéré comme Lié intrinséquement
au capitalisme » (Postone, Time, p. 23).

38 MEW 4/462, Le Manifeste communiste, p. 161,

39. La «loi de la valeur » €tait en plus souvent considérée comme
une théorie de la justice qui fonde le droit de I'ouvrier, en tant que
producteur de la valeur, de recevoir celle-ci a part entiere. Cette
interprétation éthique ou normative était avancée aussi par des phi-
losophes bourgeois, comme les hégéliens Benedetto Croce et Jean
Hyppolite, dans leurs tentatives de s’approcher du marxisme.

10. Bernstein, Présupposés, pp. 69-77.
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41. « Apres la mort de Marx la discipline critique de I’économie

devient pour 'essentiel une variante de I’économie politique dont la
préoccupation premiere est de formuler les lois d’évolution du capi-
talisme. Cela se manifeste d’abord par une acceptation a-critique
d’une théorie “ naturaliste ™ de la valeur qui doit plus & Ricardo
qu'a Marx. [...] Mais, & y regarder de plus pres, les disciples de Marx
ne s'éloignent pas tellement de la thématique ricardienne lorsqu’ils
font du travail une sorte d’élément premier — supra-historique — de
Porganisation sociale. Le travail abstrait n'est pas congu par eux
comme une substance-sujet produite par des relations et des repré-
.gentations sociales, mais bien comme une substance commune &
tous les produits de I'activité productrice humaine, au-dela des dif-
férences de société » (Vincent, Crifique du travail, p. 109).

42. MEW 25/887, Cap. I1I, p. 914.

43, La premiére usine A introduire, déjd avant la Premilre

- Guerre mondiale, la journée de huit heures £tait I'entreprise auto-
+  mobile de Henry Ford 4 Detroit. Mais ce n’était pas par philanthro-
pie : le « management scientifique de la force de travail » inventé
par I'ingénieur F. Taylor avait permis d’augmenter tellement le ren-
dement par heure de travail que les travailleurs de Ford travail-
laient plus dans huit heures que d’auntres travailleurs en douze
heures. Ils étaient d’autant plus épuisés (cf. Kurz, Schwarzbuch,
pp. 364-385).

44, Trenkle, Was ist der Wert, p. 9.
. 45, En effet, Marx ne I’a jamais fait sous la forme dans laquelle
{7 - ’omt fait certains interprétes, surtout ces demigres décennies, Mais
it il faut quand méme souligner qu’ici ros considérations vont au-deld
de la lettre des textes marxiens — tout en voulant &tre une continua-
i tion de leur logique.

46. Urtext, p. 248.

i+ 47. Dans un essai intitulé Le Fétichisme de la valeur d’usage,
i K. Hafner écrit : « Ainsi on arrive au paradoxe suivant : dans toutes
¥ les sociétés humaines on pent parler d'usage et d’utilit€, mais c'est
g seulement 13 ol la notion d'une virtus propre i la chose s’est
N completement effacée, et ot 'on lui a conféré la marque de la capa-
g% cit€ universelle A &tre €changée et valorisée, qu'on peut partler de

* valeur d’usage au sens strict [...] Il est aussi significatif que la notion
d'utilité pure, telle qu’elle se présente dans les doctrines utilitaristes,
' e se développe pas avant que la production de marchandises se soit
. imposée soctalement & un certain degré et qu’ait disparu le dernier
V' reste d’aristotélisme, au sens de Pidée d’'une détermination parti-
culitre inhérente a la chose spécifique en question (Hafner,
- Gebrauchswertfetischismus, p. 64).
¥ 48. MEW 42/183, Grund. 1, p. 199. Au début, Marx partait dans
i: 80m analyse non de la marchandise, mais de la valeur (MEW 42/767,
" Grund, 11, p. 375, Short outline, « Index des 7 Cahiers », in Grund. 11,
P 379). Mais & partir de la Contribution, il remplace la valeur
| . “Comme point de départ par la marchandise. La raison n’en était pas

135



seulement l’exigence de « populariser », car plus tard il a polémiqué
formellement contre la manieére de commencer par la valeur. Dans
les Remarques sur Wagrner 1t écnit @ « Selon M. Wagner, ¢’est du
concept de valeur, et non comme je le fais, d'un objet concret, la
marchandise, qu'il faut déduire d’abord la valeur d’usage et la valeur
d’échange » (MEW 19/361-362, Remarques sur Wagner, p. 1537).
Dans une annotation en marge d’un livre de |'économiste russe
Kaufmann, lu en 1877, Marx dit : « L’erreur est en général de partir
de la valeur comme d'une catégorie supréme, et non du concret, de
la marchandise [...] Yes, but not the single man, and not as an abs-
tract being [...] L'erreur est de partir de 'homme en tant qu’il pense,
en non en tant qu’il agit » (reproduite en Karl Marx Album 1953,
citée chez Rosdolsky, Genése, p. 163). Mais ce serait une erreur que
de voir dans ces observations un tournant théorique fondamental.
Elles correspondent plutét au besoin de polémiquer contre la
méthode académique — représentée justement par Wagner — de par-
tir d'une simple analyse du concept, « la méthode des professeurs
allemands qui se réduit 4 rattacher des concepts les uns aux autres »
(MEW 19/371, Remarques sur Wagner, p. 1546, tr. mod.). En vérité,
chez Marx lui-méme on ne décéle pas une grande différence entre le
commencement par la valeur, telle qu’il la congoit, et le commence-
ment par la marchandise «concréte ». Et surtout, il n’a jamais
commencé par le travail,

49. MEW 25/828, Cap. III, p. 855. Toutefois, quelques pages
avant cette affirmation, citée d innombrables fois, Marx critique
chez Ricardo son concept non historigue du travail. Celui-ci intro-
duit un «simple fantéme, “le ” travail, qui n’est qu’une abstraction
1, en s0i, n'existe pas du tout [...] c’est simplement lactivité produc-
tive de ’homme en général, l'activité qui lui permet de réaliser
I'échange de matidre avec la nature; activité dépouillée non seule-
ment de toute forme sociale et de tout caractére déterminé, mais
encore, jusque dans sa simple existence naturelle, indépendante de
la société, située en dehors de toutes les sociétés; cette activité est
une manifestation et une affirmation de la vie, et a ce titre elle est
commune 2 'homme non encore social et 2 'homme socialement
déterminé de quelque mani¢re que ce soit» (MEW 25/823-824,
Cap. 111, pp. 850-851).

50. MEW 23/57, Cap. 1, p. 48,

51. MEW 42512, Grund. 11, p. 102.

52. Critique de List, p. 77.

53. MEW 3/77, L'ldéologie allemande, p. 45.

54, MEW 3/69-70, L’'ldéologie allemande, p. 37.

35. MEW 3/186, L'ldévlogie allemande, p. 198.

56. MEW 19/22, Critique du programme de Gotha, pp. 1421-1422.

57. MEW 25/703, Cap. 111, p. 728,

58. Rosdolsky les appelle des « raisonnements que — bien que
Marx les ait €crits il y a plus de cent ans - on ne peut lire
auwjourd’hui qu’avec grande émotion, car ils contiennent une des
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visions les plus hardies de I'esprit humain» (Rosdolsky, Ent-
stehungsgeschichte, p. 500). Roman Rosdolsky naquit en 1898 a
Lvov. De 1927 & 1931 il collaborait a Ia premiére édition des euvres
completes de Marx et Engels (MEGA). Aprés avoir pass€ la
Seconde Guerre mondiale dans des camps de concentration alle-
mands, il a émigré aux Etats-Unis, oil il est mort en 1967 4 Detroit.
Son livre principal, anquel il 2 travaillé pendant vingt ans, a €été
publi¢ en 1968 en Allemagne avec le titre La Genése du « Capital »
chez Karl Marx. En dépit, ou 2 cause, de son caractére trés philo-
logique, i1 a connu un grand retentissement qui dure jusqu’a
présent. Il démontre que le probléme le plus important et Ie plus
négligé posé par les Grundrisse est leur relation avec la logique
hégélienne. Rosdolsky était conscient de reprendre une tradition
ensevelie depuis longtemps @ « On le voit : les quatre décennies qui
ont passé depuis la publication des études de pionnier de Lukics
[Histoire et conscience de classe] n'ont pas apporté le moindre chan-
gement » {Rasdolsky, Genése, p. 19). Ceux qui aprés 1968 ont
découvert la problématique de la valeur et de 1a méthode chez Marx
ont reconnu la fonction anticipatrice de Rosdolsky.

59. MEW 42/600-601, Grund. 11, pp. 192-193, 194. L'économiste
italien Claudic Napoleoni a reconnu déja en 1970 qu’ici « Marx met
directement en relation la thése de la fin inévitable du capitalisme
avec la théorie de la valeur » (Napoleoni, Smith, p. 206), méme sl ce
passage n'est en fait pas le seul, comme le croit Napoleoni.

60. MEW 42/604, Grund. 11, p. 196

61. Postone, Time, p. 4.

62. Postone, Time, pp. 150-151, 154, 157,

63, Marx écrit dans la Contribution : « L’échange des marcharn-
dises est le procés dans lequel le métabolisme social, C’est-A-dire
Péchange des produits particuliers des individus privés, est en méme
temps création de rapports sociaux de production déterminés, dans
lesquels entrent les individus au cours de ce métabolisme»
(MEW 13/37, Contr., p. 9, tr. mod.) : ¢’est donc 'échange qui crée

. Yes rapports de production, tandis que dans les sociétés précapita-

listes ¢’était le contraire. Roubin a été un des premiers 3 développer
cette thématique : dans la société marchande, «la circulation des

¢ Choses — dans la mesure ol elles acquikrent les propriéiés sociales

spécifiques de valeur et d’argent — ne fait pas qu'exprimer des rap-
ports de production entre les hommes, elle les crée » (Roubin,
Etudes, p. 29). Cela est bien expliqué par une comparaison avec les
Ateliers d'une usine qui n'« échangent » pas leurs produits : ici,

¥ «dans le cours du procés de production, 'objet circule de certains

B individus vers d’autres individus sur la base de rapports de produc-

“

tion qui existent entre ceux-ci, mais ce n’est pas ce mouvement de

Pobjet qui crée ces rapports de production » (Etudes, p. 34). De
¢+ Méme, « dans la société féodale, les rapports de production entre les

hommes s’établissent sur la base de la répartition des choses entre
hommes et pour ces choses, mais non au moyen d’elles »
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(Etudes, p. 52). Dans le capitalisme, au contraire, « le procés maté-
riel de production, d'une part, le systéme des rappores de production
entre les unités économigues privées et individuelles, d’autre part,
ne sont pas ajustés I'un 2 autre par avance » (Etudes, p. 38). Alors,
«c'est par 'intermédiaire des éléments de la production que se
combinent les agenis de la production; c’est par I'intermédiaire du
mouvement des choses que s'établissent les rapports de production
entre les hommes » (Etudes, p. 40).
64. Cf, Lohoff, Sexus und Arbeit, pp. 58-68.




4.

LA CRISE DE LA SOCIETE MARCHANDE

La valeur en crise

Un mode de production organisé pour alimenter les
besoins et les caprices des couches dominantes, comme
le féodalisme, peut avoir beaucoup de défauts, mais il ne
peut jamais étre destructeur et autodestructeur comme
I'est la société guidée par le «sujet automate ». Un
gystéme qui n’est pas tautologique, mais orienté vers un
_ but, trouve toujours sa limite et son point d’équilibre.
On peut dire que toutes les sociétés qui ont existé
jusqu’ici ont été aveugles. Il n'y en a eu aucune qui
disposait vraiment de maniére consciente de ses propres
forces et ol il n'y avail pas de médiation fétichiste. Mais
elles n’avaient, par rapport a la société capitaliste,
presque pas de dynamisme. Ce qui rend s1 dangereuse la
socié¢té moderne, c’est qu’elle est soumise a un dyna-
misme tres fort qu’elle ne réussit pas du tout a contré-
ler, parce gqu’elie est entitrement liviée & son médium
fétichiste.

Cette absence de bornes ne fait son entrée dans le
monde qu’avec l'argent, c’est-a-dire lorsque Dargent
devient le but de la production. L’argent en tant
qu’incarnation de la valeur a pour seule finalité sa
propre augmentation ' : « Fixé en tant que richesse, que
forme universelle de la richesse, que valeur qui vaut en
tant que telle, il [’argent] est, par conséquent, cette
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tendance constante 4 déborder sa limite quantitative :
procés sans fin 2, » Il ne s’agit pas d’'une qualité supplé-
mentaire qui lui arrive de I'extérieur, mais de sa struc-
ture de base®. En effet, la démesure qui caractérise le
capital, Marx la déduit du concept de celui-ci; ce qui
signific que le capital et sa démesure ne prendront fin
qu’ensemble. Nous avons déja vu que la valeur ne se
conserve qu’avec son accroissement dans la circulation.
Mais Marx déduit la démesure aussi de la « contradic-
tion qui oppose les caractéres généraux de la valeur a
son existence matérielle dans une marchandise détermi-
née » dont il parle dans le Short outiine de 1858. Dans sa
troisicme détermination formelle - Pargent en tant
qu’argent —, I'argent, qui ne représente qu’une quantité
plus ou moins grande de la nchesse générale, devient
une contradiction visible : en tant que richesse générale,
il est la quintessence de toutes les valeurs d’usage, etil a
la capacité de tout acheter. Mais en méme temps, sous
cette forme I'argent est toujours un quantum déterminé
et limité d’argent, et donc un représentant limité de la
richesse générale. Cette cantradiction entre le caractére
qualitativement illimité et quantitativement limité de
I’argent cause un progreés quantitativement infim, out
Pargent cherche a s’approcher, par le moyen de son
accroissement permanent, de la richesse tout court. Cela
arrive dés que l'argent, n’étant plus lié 4 des besoins
concrets, devient le but de la production : « La condition
préalable pour qu’existe la valeur d’échange, sous forme
de n’importe quelle autre marchandise, c’est le besoin
particulier de la valeur d’usage particuliere dans laquelle
elle s’incarne : pour l'or et ’argent, expression de la
richesse abstraite, il n’existe point de limite de ce
genre . » Ce caractére tautologique, 'aspect dynamique
du capitalisme et I'entrainement forcé de toutes les
sociétés dans I'« histoire » ne sont donc que des aspects
différents de la méme chose°. La société basée sur la
production de marchandises avec son universalité exté-

140



riorisée et abstraite est nécessairement sans limites, des-
tructrice et autodestructrice ®. Ce résultat est déja
renfermé dans son concept, comme Marx I’a mis en
relief & chaque occasion : « Mais le capital, en tant qu’il
représente la forme universelle de la richesse — ’argent —,
est la tendance sans bornes ni mesure a dépasser sa
propre limite. Toute limite est et ne peut €tre que bor-
née pour lui. Sinon, if cesserait d’étre capital : I’argent en
tant qu’il se produit lui-méme. Dés qu'il ne ressentirait
~ plus une limite détermin€ée comme une barriere, mais se
. sentirait bien en elle en tant que limite, c’est qu’il serait
“ luwi-méme retombé de la valeur d’échange A la valeur
" d’usage, de la forme universelle de la richesse a une exis-
{§. tence substantielle détenninée de celle-ci . » Le capital
&' qui ne cherche pas a augmenter retombe a I’état de tré-
). sor : une accumulation inerte hors de la circulation.
- Méme P'abolition finale du capital sera, selon Marx,

g i:apﬂal s¢ transforme en la plus grande himite pour soi-
.'.'3.' méme et travaille 4 sa propre abolition ®. La théorie de la
i crise est une des parties les plus originales de 'ceuvre de
' Marx, et lui-méme reprochait 4 I’économie politique
“pourgeoise de devenir completement « vulgaire »
i lorsqu elle traite de la crise °. Sa propre théorie de la

& contradictions. Mais on peut dire que toute son analyse
. du capltahsme est essentiellement une « théorie de la
u# crise », jusqu’a la fin « apocalyptique » avec laguelle il

“avait prévu de couronner sa critique de I’économie poli-
‘ . tique ° Il a longuement analysé, surtout dans le troi-
5 sieme volume du Capiral, les crises cycliques en tant que
ip forme normale du fonctionnement du capltahsme ou la
ﬂ prospérité n’est ]amaus stable. Mais il a aussi développé
¥ la théorie de la « crise finale », qu’il jugeait inévitable a
f eause de la limite interne mdepassabfe du capitalisme. 11

¥a fait surtout dans les Grundrisse; mais jusqu’a la fin de
. la vie 1l a insisté sur le fait que la dynamique du capita-
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lisme le poussera vers une crise d’effondrement . Pour
Marzx, la coincidence essentielle entre capitalisme et état
de crise n’est pas seulement la résultante d’incohérences
quantitatives entre les différents facteurs de 1’économie
capitaliste (incoh€rences qui faisaient les délices de Ia
théorie de la sous-copsommation, florissante aux temps
keynésiens). La tendance du capitalisme 2 la crise est
déja contenue dans la structure de la marchandise avec
sa séparation fondamentale entre la production et la
consommation %, le particulier et Puniversel. Chaque
nouvelle étape de I'analyse ne fait qu’étaler de nouveau
ce potentiel de crise : « Reste que la forme la plus abs-
traite de la crise (et par suite 1a possibilité formelle de la
crise), c’est la méramorphose de la marchandise elle-
méme qui renferme, en tant que mouvement développé,
la contradiction — impliquée dans I'unité de la marchan-
dise — entre valeur d’échange et valeur d'usage, puis
entre argent et marchandise. Mais ce qui transforme
cette possibilité de la crise en crise n’est pas contenu
dans cette forme elle-méme : ce qu’elle contient unique-
ment c’est qu’est présente 14 la forme pour une crise.
Dans lanalyse de Véconomie bourgeoise, cela est le
point important. Les crises du marché mondial doivent
étre comprises comme regroupant réellement et €gali-
sant violemment toutes les contradictions de 'économie
bourgeoise. Les divers moments qui sont donc regroupés
dans ces crises doivent donc nécessairement apparaitre
dans chague sphére de I'économie bourgeoise et 8’y
développer, et au fur et A mesure gue nous pénétrons
plus avant dans cette sphere, il faut d’une part dévelop-
per les nounvelles déterminations de ce conflit et, de
Pautre, démontrer la récurrence et la persistance de ses
formes abstraites dans ses formes concrétes. On peut
donc dire : sous sa premiére forme la crise est la méta-
morphose de Ia marchandise elle-méme, la disjonction
de 'achat et de la vente . » Cette longue citation est
utile, parce qu'elle suffit pour faire comprendre qu'on
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peut parler d’une unité entre théorie de la valeur et théo-
rie de la crise chez Marx. La crise n’est pas une inter-
ruption temporaire qui vient troubler le fonctionnement
« normal » du capitalisme. Elle constitue plutot sa vérité.
Dans le «concept », dans la « forme élémentaire » du
capitalisme n’est donc pas seulement renfermé le fait
que le capitalisme est « fou », mais aussi le fait qu'it ne
peut évoluer qu’a travers des frictions continuelles, pour
devoir enfin s’effondrer sous le poids de sa propre
logique, ou mieux non logique.

Au fond, toutes les crises du capitalisme sont causées
par I'absence d’'une communauté, d’une unité sociale.
D’une certaine facon, celle-ci se reconstitue dans la crise
d’une maniére violente : « Et la crise n’est rien d’autre
que la mise en ceuvre violente de 'unit€ des phases du
proces de production, qui se sont autonomisées 1'une vis-
a-vis de 'autre **. » Dans les pages des Grundrisse sur la
fin du travail auxquels nous avons puisé plus haut, Marx
prévoit I’effondrement de Ia production de valeur préci-
sément a cause du déploiement de la logique de la
valeur. I préconise Pabolition du travail en tant que

~ base de la richesse sociale : « Le vol du temps de travail

d'autrui, sur quoi repose la richesse actuelle, apparait
comme une base misérable comparée a celle, nouvelle-
ment développée, qui a €t€ créée par la grande industrie
elle-méme. Des lors que le travail sous sa forme imme-

. diate a cessé d’étre la grande source de la richesse, le

temps de travail cesse nécessairement d’étre sa mesure
et, par suite, la valeur d’échange d’étre la mesure de la

_ valeur d’usage. Le surtravail de la masse a cessé d’étre la

condition du développement de la richesse générale, de
méme que le non-travail de quelques-uns a cessé d’éire
la condition du développement des pouvoirs universels
du cerveau humain. Cela signifie Pécroulement de la
pProduction reposant sur la valeur d’échange, et le proces
de production matéricl immédiat perd lui-méme la
forme de pénurie et de contradiction 5, »
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Les marxistes traditionnels, en dépit d’un certain lieu
commun a cet €gard, ont fait peu de cas de la théorie
marxienne de la crise. Lorsqu’ils s’en occupaient, c’était
en général en termes purement quantitatifs et en auto-
nomisant les différents éléments de la crise. Méme les
rares théoriciens de la crise qui ont existé, tels que
R. Luxemburg, H. Grossmann et P. Mattick ', se rap-
portaient en général aux schémas de reproduction conte-
nus dans le deuxieme volume du Cagpital, a la
surproduction et a la sous-consommation. Ils pronosti-
quaient l’écroulement du capitalisme, mais sans le
déduire de la structure de la marchandise. Pour eux, le
véritable probleme du capitalisme est la baisse tendan-
cielle du taux de profit. Marx a effectivement donné
beaucoup d’importance a cette baisse. Elle est une
conséquence de la contradiction la plus visible du capita-
lisme : le capital a toujours besoin d’absorber du travail
vivant, qui est la seule source de plus-value, En méme
temps, la concurrence pousse inévitablement les capita-
listes a remplacer le travail vivant par I'emploi de capital
fixe, c’est-a-dire de machines, qui permettent d’aug-
menter la productivité de chaque force de travail
employée. A lalongue, le capital investi consiste dans un
pourcentage toujours plus grand de capital fixe et tou-
jours plus petit de capital variable, dépensé en salaires.
Marx appelle ce phénomeéne «1’augmentation de la
composition organique du capital ». Mais cela veut dire
aussi que le profit diminue, méme si le degré d’exploita-
tion monte. Marx a énuméré lui-méme une série de fac-
teurs qui ralentissent cette tendance a la baisse, telle la
diminution des prix pour le capital fixe. Il souligne pour-
tant qu'a la longue cette baisse s’accentuera toujours
plus, parce que sa cause principale est inéliminable,

Il n’est pas tres clair st Marx lui-méme considérait ce
phénoméne comme une limite interne absolue permet-
tant de prévoir avec certitude qu’un jour le capitalisme
«ne fonctionnera plus ». En vénté, il ne se posait vrai-
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ment pas le probiecme, parce qu’il s’attendait, comme
I’ont fait depuis les marxistes, & ce que le capitalisme,
bien avant de rencontrer sa limite interne et de s’effon-
drer sur Jui-méme — selon Rosa Luxemburg, le proces
qui y meéne peut se prolonger plus ou moins jusqu’a
I’« extinction du soleil » —, disparaitra pour une autre rai-
son : avec le prolétanat, le capitahsme crée son propre
ennemi, son « fossoyeur ». Selon cette attente, chaque
crise cyclique augmenterait la conscience du prolétariat
et diminuerait sa patience. La crise ne serait donc
quune aggravation de la lutte de classe, et en méme
temps son résultat. Cette explication de la crise par les
luttes du prolétariat atteignait a son paroxysme dans
'« extréme gauche » avec son volontarisme subjectiviste
qui s’opposait a '« objectivisme » figé de 1'orthodoxie
marxiste. Pour les « subjectivistes », le fait méme d’étu-
dier les lois qui réglent le fonctionnement de la société
capitaliste équivaut a les approuver et & se mettre a leur
service. Pour eux, chaque moment est bon pour « frap-
per », il faut seulement le vouloir assez fortement. Leur
reproche a I'adresse des autres marxistes était en effet
de nature purement morale : ¢’étaient des traitres qui ne
voulaient pas jeter dans la bataille les masses qu’ils
commandaient. En vérité, les marxistes de toutes les
couleurs étaient unis, et le sont encore, par leur igno-
rance tacite de la limite interne, logique, du capitalisme.
IIs repoussent 1'idée que le capitalisme puisse déboucher
sur une crise absolue : en effet, ce genre de crise serait
justement une crise des formes mémes ~ la marchandise,
I’Etat, I’argent - qu'’ils veulent conquérir pour les admi-
nistrer « démocratiquement » ou « au bénéfice du prolé-
tariat ». S’1ls détestent la théorie de I'écroulement, ¢’est
parce qu’elle prévoit aussi la fin du prolétanat et du tra-
vail lui-méme.

L’espoir que le capitalisme disparaitra parce qu’un
prolétariat toujours plus nombreux, plus misérable, plus
concentré, plus conscient et plus organisé I’abolira a pris

145



fin avant gue ne finisse le capitalisme lui-méme. Dans
cette situation, c’est l'autre partie de la théorie de la
crise chez Marx qui devient actuelle : celle avec laquelle
il a anticipé au niveau logique la crise finale. 11 avait seu-
iement tort de considérer comme des crises finales les
crises de son époque qui n’étaient que des crises de
croissance, et pas des plus graves. Il a fallu encore un
siecle pour atteindre le point ot I'autocontradiction
inhérente au capitalisme commence a4 empécher son
fonctionnement et ot la machine s’emballe. Ce qui vient
au jour maintenant est une crise beaucoup plus profonde
que celles qu’engendraient dans le passé des dispropor-
tions quantitatives momentanées. La contradiction entre
le contenu matériel et la forme valeur porte a la destruc-
tion du premier. Elle devient particulierement visible
dans la crise écologique et se présente alors comme
« productivisme », comme production tautologique de
biens d’usage — qui pourtant n’est que la conséquence de
la transformation tautologique du travail abstrait en
argent. La production comme fin en soi ne signifie pas la
production la plus grande possible de valeurs d'usage,
comme s’ s’agissait d’une espeéce de convoitise de quel-
que chose de concret — c’est de cette maniere fausse que
'argumentation €cologiste présente souvent le pro-
bléme. Nous n’avons pas affaire ici a une pulsion irré-
pressible a s’entourer de richesses matérielles ou a
transformer le monde. Le gigantesque gaspillage des
bases naturelles de la vie qui caractérise le capitalisme
actuel n’est pas non plus la conséquence de 1a nécessité
de nourrir une population mondiale énormément
accrue, comme veulent le faire croire les nombreux néo-
malthusiens, n1 méme de ses désirs « exagérés », Il est le
résultat de la logique tautologique du systéme de la mar-
chandise. Six milliards d’étres humains pourraient méme
vivre beaucoup micux qwaujourd’hui en produisant et
en travaillant beaucoup moins qu’'a présent.

La production de valeur et de plus-value, le seul but
des sujets de la marchandise, peut aussi comporter une
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diminution de la production de valeurs d’usages, méme
des pius importantes. On le voit dans le cas toujours plus
fréquent de la désindustrialisation de pays entiers, o
la production se réduit aux seuls secteurs dont les
produits sont exportables, méme s’il ne s’agit que de
cacahuetes. La « production pour la production » signi-
fie Paccumulation la plus grande possible de travail mort.
Les gains de productivité, A savoir augmentation de la
production de valeurs d’usage, ne changent en rien la
valeur produite dans chaque unité de temps. Une heure
de travail est toujours une heure de travail, et si dans
cette heure on produit soixante chaises au lieu d’une,
cela signifie que dans chaque chaise n’est contenue que
la soixantiéme partie d’une heure : la chaise « vaut»
alors seulement une minute. L’augmentation des forces
productives, poussée par la concurrence, n’augmente
aucuncment la valeur de chaque unité de temps : ce fait
forme une limite indépassable pour la création de plus-
value, dont I'accroissement devient de plus en plus diffi-
cile. Pour produire la méme quantité de valeur, une
production toujours élargie de valeurs d’usages est néces-
saire, et donc une consommation accrue des ressources
naturelles. 11 est nécessaire pour le propriétaire du capi-
tal, s’il ne veut pas €tre éliminé par la concurrence, de

produire les soixante chaises en esp€rant rencontrer une

demande payante. Il peut méme essayer de la créer, sans
tenir compte du rapport réel entre besoins et ressources
dans la soci€té. La baisse du taux de profit comporte la
nécessité d’augmenter continuellement la production de
marchandises pour bloquer 1z chute de 1a masse de profit.
C’est justement parce que les gains de productivité n’aug-
mentent la plus-value qu’indirectement, qu’il faut tou-
jours accroitre cette productivité . Le monde concret
entier est alors consommé peu & pew afin de conserver la
forme valeur *®, Dans la société basée sur la valeur, 1a pro-

ductivité accrue du travail se transforme dans une cala-

mité, parce qu’elle est la raison profonde de la crise
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écologique. C’est une manifestation de ’'opposition
entre forme abstraite et contenu concret qui traverse
toute 'histoire du capitalisme.

La valeur décrite par Marx se caractérise par le fait
qu’elle ne procéde pas dans le vide, mais doit toujours
lutter contre les résistances du concret. La forme abs-
traite cherche & se rendre indépendante du contenu
concret et de ses lois. Mais le contenu la rejoint encore
et toujours, parce qu'une forme sans contenu ne peut
pas exister. La pensée de Marx se caractérise justement
par I'importance accordée a la nature, lato sensu, par
exemple 132 ol Marx met en relief le role de la valeur
d’usage, négligé par les économistes classiques, et ou il
souligne que le travail n’est pas seulement proces de
valorisation, mais aussi procgs de production . Presque
toute la pensée bourgeoise refleéte la logique de la valeur
en ce qu’elle suppose l’existence d'une forme auto-
nomisée qui peut continuer éterncllement a se dévelop-
per sans jamais rencontrer de résistance de la part d’un
contenu ou d’une substance. Les économistes bourgeois
raisonnent toujours en termes quantitatifs et croient
qu’on peut augmenter la valeur & volonté, sans devoir
craindre aucune limite objective, comme la capacité limi-
tée de consommation qu’a la société, les lois qui
découlent de la valeur d’usage du capital fixe ou le
caractére limité des ressources naturelles ainsi que de la
force de travail disponible. Tandis que cette derniére
donnée est plus ou moins naturelle, beaucoup plus nom-
breuses sont les limites qui, tout en étant sociales,
prennent a cause de leur caractere fétichiste un aspect
quasi naturel, comme la chute du taux de profit ou la
surproduction. La forme, en tant qu’elle est quelque
chose de pensé, est quantitativement illimitée, tandis
que le contenu a toujours des bornes. La conviction
selon laquelle on pourrait manipuler a P'infimi la réalité
sombre au plus tard dans la crise; Pexistence d’une réa-
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Jité incontournable, d’'une substance qui a ses propres
lois, vient alors a la lumiére. Toutes les théories relati-
vistes, du positivisme jusqu’au postmodernisme, ont tou-
jours contesté ce fait. L'oubli des fondements naturels
est précisément ce qui distingue la pensée bourgeoise
moderne de la théorie de Marx. On voit alors pourquoi
la critigue marxienne de ['économie politique, loin
d’étre incapable d’expliquer la crise écologique ou d’en
tenir compte, comme on le prétend parfois, en offre la
seule explication structurale qui ne se limite pas a des
appels moraux.

D’autre part, cette productivité accrue du travail - qui
en tant que telle pourrait naturellement étre un bien
pour toute ’humanité — produit d’une fagon plus directe
'écroulement de la société basée sur la valeur Z. Para-
doxalement, c’est & cause de sa force la plus grande, a
savoir le déchainement des forces productives, que le
capitalisme atteint sa limite : la dépense individuelle de
force de travail est de moins en moins le facteur princi-

.. pal de la production. Ce sont les sciences appliquées,
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ainsi que les savoirs et les capacités diffusés au niveau
social, qui deviennent directement la force productive
principale. La nécessité de caleuler le travail effectué par
chacun, et donc la valeur qui lui revient, se transforme
alors en une « cuirasse » qui étouffe les possibilités pro-
ductives, parce que le travail individuel n’est plus mesu-
rable. Sa dépense ne peut plus constituer la forme
sociale de la richesse, ni €tre la condition pour que I'indi-
vidu participe a ses fruits. La science en tant que force
productive a aboli I'identification entre «travail» et
« métabolisme avec la nature », parce qu’elle a créé un
proces productif dans lequel le « producteur » se trouve
souvent « a cOté » des moyens de production, en se limi-
tant a les contréler et les diriger. Ces nouvelles forces
productives sont I’ceuvre de la société tout entiére ; une
fois qu’une nouvelle procédure (disons un logiciel nou-

. veau) a été inventée, sa « valeur » ne se retrouve plus
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dans les produits (ou seulement a doses homéopa-
thiques). Déterminer le travail dépensé par chaque pro-
ducteur individuel devient alors aussi impossible
qu’inutile. Dans cette situation, I’« échange » d’unités de
travail perd sa raison d’étre, comme Marx I’avait prédit
pour le communisme *. En effet, 'échange n’est néces-
saire que dans des circonstances ol les producteurs sont
séparés I’'un de I'autre et oli ce sont seulement les choses
qui sont socialisées. Mais aujourd’hui la séparation des
producteurs n’a plus de base matérielle ou technique et
dérive exclusivement de la forme valeur abstraite, qui
ainsi perd définitivement sa fonction historique.

Le fonctionnement effectif de la production se libere
donc de plus en plus de la logique de la valeur, qui se
transforme €n une camisole de force archaique. Cest jus-
tement ce que Marx, dans sa prophétie contenue dans les
Grundrisse, avait prévu comme un des aboutissements
possibles de la société de la valeur. Malheureusement,
nous voyons qu’ii ne s’agit pas d’une sortie pacifique et
graduelle hors de la société capitaliste, sortie qui aurait
seulement besoin de se traduire sur le plan politique
- comme le prétendent certaines conceptions qui se rap-
portent a ces pages de Marx, ou comme le proclament
ceux qui, méme sans aucune théorie, présentent des trou-
vailles genre free software comme le dépassement du
capitalisme. La forme valeur continue a exister, non parce
que les classes dominantes en ont décidé ainsi, mais parce
qu’il s’agit d’'une forme fétichiste non percue comme telle
par les sujets. Loin de s’évanouir, la forme valeur,
quoique « objectivement » dépassée, entre toujours plus
en collision avec le contenu matériel qu’elle aide a créer.

On le voit surtout dans le fait qu'une société, pour qui
le travail est I'essence et le seul moteur, abolit le travail
et rend par conséquent la production de valeur, et donc
de plus-value, presque impossible. Nous avons dit que la
chute du taux de profit a accompagné toute ’évolution
du capitalisme. Mais pendant longtemps, elle a été
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compensée, et méme surcompensée, par I’augmentation
de la masse de profit. 1l suffisait que le mode de produc-
tion s’élargit plus rapidement que la chute du taux de
profit : si en dix ans, grice a l'utilisation de nouvelles
technologies, la partie du capital variable — ¢’est-a-dire
de salaire - contenue dans une marchandise décroit de
20 a 10 %, et donc le taux de profit — en supposant un
taux de plus-value, ¢’est-a-dire un degré d’exploitation,
stable de 50 % — diminue de 10 a 5 %, mais en méme
temps on produit trois fois plus de marchandises, alors la
masse de profit s’est accrue de 50 % et peut donc ali-
menter un cycle €largi de la production. Cette possibilité
a été prévue par Marx et s’est effectivement réalisée
pendant plus d’un si¢cle. Cependant, il est évident que
cette €volution doit parvenir un jour au point de non-
retour o la masse de profit du capital global commen-
cera a diminuer jusqu’a atteindre une limite absolue.
En effet, il ne suffit pas au capital d’absorber du tra-
vall. Il doit le faire 4 un niveau de rentabilité suffisant, et

<e niveau est établi &4 chague moment par la concurrence

et son usage du capital fixe. Si avec cent mille euros
investis dans des machines derniére génération on peut
faire produire 3 un seul travailleur, qu'on paiera méme
deux mille euros par mois, dix mille paires de chaus-
sures, pour celut qui ne peut pas investir si lourdement
dans le capital fixe il n’est pas rentable d’employer du
fravail : mé€me dix travailleurs payés deux cents euros
par mois ne produiraient, avec des outils archaiques, que

- mille paires de chaussures. Autrement dit, pour que la

consommation de la force de travail soit rentable, il faut
des investissements énormes, ce qui s’exprime dans le
fait trés visible qu'un emploi « cofite » toujours plus 2.
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Travail productif et travail improductif

En outre, dans le capitalisme tout travail n'est pas du
travail productif. Naturellement, on ne parle pas ici de
Putilité réelle du travail, parce que ce niveau est absent
de la logique de la valorisation. 11 s’agit plutdt de la
question de savoir si un travail produit de la plus-value,
Marx a porté une certaine attention a cette question,
alors que les marxistes 1'ont négligée en général, et ont
encore meins reconnu son lien avec les crises du capita-
lisme. Ils ont ainsi abandonné le terrain anx économistes
bourgeois, qui a présent veulent faire croire que chaque
perte de travail dans les secteurs traditionnels (industrie
lourde, agriculture, etc.) est largement compensée par
les nouveaux emplois et les fantastiques opportunités de
gain qui s’ouvrent, €t s’ouvriront encore plus dans un
proche futur, dans les services, 'informatique, etc. - en
ignorant complétement que souvent ces travaux, qu’ils
soient « utiles » ou « non », ne sont pas du « travail pro-
ductif » au sens capitaliste.

Pour Marx, le seul travail productif — au sens capita-
liste — est celui qui crée de la plus-value qui peut étre
réinvestie. Les autres travaux ne font rien d’autre que
consommer les revenus de ceux qui les paient. Si je vais
chez le tailleur pour me faire confectionner un habit
pour moi-méme, ce n’est pas une dépense productive, et
le tailleur n’a pas fait un travail productif au sens capita-
liste. Si yemploie le méme argent comme salaire pour
des ouvriers de confection dont je revends les habits pro-
duits, 1l s’agit d’un travail productif. La preuve en est le
fait que la premiére dépense, si je la répéte un assez
grand nombre de fois, me laisse sans argent, tandis que
la deuxiéme dépense aprés maintes répétitions devrait
faire de moi un homme riche & cause de la plus-value
extorquée aux ouvriers 2, Naturellement, le capitalisme
ne peut pas renoncer completement aux travaux « non
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productifs ». Mais étant donné que seul le travail pro-
ductif constitue son «essence **», il doit chercher &
limiter les travaux non productifs et & les transformer le
plus possible en travaux productifs. Par exemple, un
enseignant en tant que tel n’est pas un travailleur « pro-
ductif ». Mais, dit Marx, s’il travaille dans une école pri-
vée en créant de la plus-value pour son employeur, il
devient productif (de capital) . La distinction que fait
Marx entre travail productif et travail non productif a
été fortement attaquée, et on Il'accuse souvent de
reconnaitre seulement le travail matériel, voire indus-
triel, comme productif de plus-value, 4 I'exclusion des
services et de tous les travaux immatériels censés consti-
tuer aujourd’hui le gros du travail social. C’est faux,
parce que Marx n’a jamais identifié sur le plan concep-
tuel 1a question du caractére productif ou non productif
d’un travail avec son contenu matériel ou immatériel
— méme si la prépondérance du travail matériel a son
époque lui suggérait une quasi-identité empirique.
Cependant, aujourd’hui on peut mieux déterminer la
question du travail productif. On ne peut pas décider
dans un cas isolé s1 un travail est productif; cela dépend
de sa position dans le procés complet de reproduction.
(C’est sculement au niveau du capital global qu’on voit le
caractere productif ou non productif d'un travail : les
personnes qui a l'intérieur d’une entreprise sont prépo-
s€es au nettoyage, par exemple, ou a la comptabilité sont

des travailleurs non productifs. Iis constituent un mal

nécessaire pour Pentreprise. Leur organisation en entre-
prises spécialisées offrant leurs services aux autres entre-
prises, qui alors n’emploient plus des travailleurs fixes
pour ces taches, crée de la plus-value pour les proprié-
taires de ces entreprises de service et constitue le secret
"de ce qu’on appelle la « tertiarisation ». Mais ces profits
- pour les capitaux particuliers s’annulent au niveau du
capital global (malheurcusement, ce fait n’est pas assez
développé dans 'argumentation de Marx), ol ces activi-
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tés représentent toujours une déduction de la plus-value
réalisée par le capital productif. Pour qu'un travail soit
productif, il faut que ses produits fassent retour dans le
procés d’accumulation du capital et que leur consomma-
tion alimente la reproduction élargie du capital, en étant
consommés par des travailleurs productifs ou en deve-
nant des biens d’investissement pour un cycle qui pro-
duit effectivement de la plus-value. La différence entre
travail productif et non productif, ainsi comprise, ne
recoupe pas la distinction entre biens matériels et ser-
vices, ni celle entre dépenses d’Etat et investissements
privés — méme §’il reste vrai que la presque lotalité
des dépenses d’Etat représentent une consommation
non productive (armements, administration publique,
éducation, santé, etc.). C’est donc aussi une partie de
la production industrielle qui est awourd’hwi non
productive *.

Ce n’est pas seulement la diminution visible du travail
dans le monde contemporain qui met en crise la valorn-
sation, mais encore pius le rétrécissement invisible du
travail productif. Seule une trés petite partie des activi-
tés qui se déroulent dans le monde crée de la plus-value
et alimente encore le capitalisme #. La diminution du
travail productif est également causée par 'augmenta-
tion constante de ce que Marx appelle (avec une expres-
sion francaise) les « faux frais ». Les secteurs productifs
ont besoin de nombreuses activités en amont, en aval et
a coté du véritable proces productif. Mais il s’agit de tra-
vaux non productifs et qui souvent ne peuvent pas obéir
a la logique de la valeur. En partie, ces travaux se situent
a Iintérieur de I'entreprise, comme le nettoyage ou la
comptabilité que nous avons cités. Mais la plupart des
« faux frais » sont A charge de I'Etat. Avec les impdts et
les autres revenus, IEtat finance tout ce qui est trop cher
méme pour les entreprises les plus grandes (la construc-
tion des chemins de fer en est I'exemple historique le
plus connuit) ou qui ne peut pas étre organisé selon les
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crittres habituels du profit, tout en restant indispen-
sable : la production moderne a besoin de travailleurs
qualifiés, donc d’un systeéme éducatif étendu a la société
entiere, ce qu'un systeme éducatif purement privé ne
pourrait pas garantir. La « sécurité » intérieure et exté-
rieure, les transports, le systéme sanitaire, I’administra-
tion et beaucoup d’autres choses sont nécessaires afin
que le travail productif puisse se dérouler. Il doit en
échange céder une partie de son profit a 'Etat. Chaque
capital particulier est natureilement satisfait de trouver

des infrastructures fonctionnant bien et dont 'usage est
souvent gratuit. Mais pour le capital global, ce sont des
faux frais, qu’il faut limiter le plus possible, parce que
autrement ils risquent de menacer la rentabilité de la
production. Depuis les débuts du capitalisme, les faux
frais ont une tendance a monter constamment. Les
causes en sont l'augmentation continuelle du capital
fixe, surtout dans la forme du devenir-scientifique de la
production; mais aussi Peffet qu’ont les infrastructures

. surla concurrence (un capital qui n’a pas a sa disposition
- des autoroutes pour acheminer ses produits, mais des
routes de campagne, va perdre dans la compétition mon-
diale), 1es nécessités de la pacification sociale, la course

aux armements, I'exigence qu’a le capital de trouver a sa
disposition des travailleurs toujours plus qualifiés, ou au
moins encadrés dans les valeurs du capitalisme. La ten-

. tative d’organiser ces activités elles-mémes sous forme
' d’entreprises capitalistes, typique de I'époque néolibé-
4 rale, ne change pas la situation au niveau du capital glo-
.. bal et risque en outre de faire sauter tout le cadre social
#  général dans lequel se déroule la production de valeur.

E La suffocation progressive de la production de valeur
i 3 cause de l'augmentation des faux frais et du travail
. Improductif ainsi que la diminution de la masse de profit
qui en résulte sont, sur le plan logique, une conséquence
inéluctable des contradictions de base de la marchan-
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dise. La réalité¢ historique a confirmé cette déduction
logique. D’abord, parce que le capitalisme classique,
caractéris€ par V’étalon-or — la convertibilité illimitée des
monnaics €n or —, les bilans publics en équilibre et la
libre concurrence sans intervention de I'Etat, avait pris
fin avec la Premiere Guerre mondiale. Depuis lors, le
capitalisme se trouve dans une fuite en avant perpé-
tuelle ; il ne continue & fonctionner qu’en suspendant ses
propres lois. La période qui va de 1920, et a fortiori
de 1945, jusqu’a 1975 environ est aujourd’hui a raison
appelée « fordisme », A partir de P'industrie automobile
américaine et des innovations introduites par Henry
Ford et Frederick Taylor (chaine de montage, « gestion
scientifique » de la force de travail, eic.), un nouveau
systeme ¢€conomico-social s’est diffusé, d’abord aux
Etats-Unis et ensuite, aprés la Seconde Guerre mon-
diale, aussi dans les autres pays occidentaux. Le for-
disme allait de pair avec les méthodes keynésicnnes en
matiere de politique économique ; les résultats étaient la
production en masse de biens semi-durables a bas prix,
les hauts salaires, le plein emploi, la démocratie poli-
tique, les investissements massifs de I’Etat dans les
infrastructures et dans les services soclanx, la stabilité
monétaire et la pénétration des biens de consommation
dans tous les domaines de la vie. Cependant, le « cercle
vertueux » fordiste n'était pas fondé sur des bases
propres. C’était I’Etat avec ses investissements, géné-
ralement payés a crédit, qui permettait la rapide crois-
sance des secteurs non productifs — par exemple avec la
construction d’autoroutes, sans lesquelles I’automobili-
sation du monde n’aurait pas été possible, Cette crois-
sance a rendu possible une augmentation des secteurs
productifs, suffisante en termes absolus pour compenser
la diminution relative du profit dans chaque produit par-
ticulier. En remplissant le monde avec des marchandises
a ras bord, le fordisme a réussi a reporter de plusteurs
décennies la crise structurale du capitalisme, qui s’était
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| déja manifestée dans les années vingt pour exploser avec

la grande crise de 1929,

Vers 1970-1975, le cycle fordiste-keynésien s’est
épuisé, parce qu’il était devenu impossible de continuer
a financer les « frais secondaires ». L’abandon de 1'éta-
lon-or du dollar en 1971 et le retour de I'inflation dans
les pays occidentaux en étaient les signes. Cette crise
s’est aggravée infiniment par la révolution micro-infor-
matique. Celle-ci ne met plus en place un nouveau
modele d’accumulation ; dés le début, elle rend inutiles
~ « non rentables » — des quantités énormes de travail. A
la différence du fordisme, elle le fait & un tel rythme
qu’aucune extension des marchés n’est plus capable de
compenser la réduction de la part de travail contenue
dans chaque marchandise. La micro-informatique coupe
définitivement le lien entre la productivité et la dépense

- de travail abstrait incarnée dans la valeur. Elle met en

marche le «cercle vicieux » auquel on assiste depuis
vingt ans. Le systeme capitaliste, pour survivre dans une

" situation ol il scie lui-méme la branche sur laquelle il est

assis — le travail —, doit encore plus qu’auparavant cher-
cher des subterfuges pour faire coincider momentané-

. ment la circulation et la production en suspendant

pratiquement la loi de ia valeur. 1l faut tonjours se rap-
peler que la production de biens d’usage n’est pas en

- erise. Mais st I'on suivait 1a logique de la valeur & la
. lettre, on devrait abandonner presque toute la produc-

tion présente pour « manque de rentabilité ». Pour évi-

' ter d’arriver a cette conclusion, le « sujet automate » se
‘lance dans une fuite en avant toujours plus désespérée.

Le capital fictif

Cette fuite s’accomplit par le biais du capital fictif,
c’est-3-dire par I’autonomisation des marchés boursiers
et de la spéculation. Ainsi, le capital prolonge sa vie au-
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dela de ses limites réelles en consommant déja son futur,
c’est-d-dire en vivant a crédit. Le crédit, lui aussi, est
« contenu » a I’état embryonnaire dans la structure élé-
mentaire de la marchandise : la médiation monétaire
s€épare la vente de Pachat, parce qu'elle permet de
reporter le paiement. Le travail et Pargent sont des
stades différents du méme proces de valorisation, mats
ils peuvent tout aussi bien ne pas coincider : ’argent
peut se multiplier plus rapidement que le travail mort.
Cela crée I'illusion que I’argent a le pouvoir mystique de
s’accroitre tout seul, sans la médiation d’un proces pro-
ductif dans lequel du travail aurait été consommé.
L’intérét monétaire, ou apparemment on passe directe-
ment de I'argent & une quantité d’argent supéricure (A-
A’ dans le langage utilisé au début du troisiéme chapitre
de ce livre), devient dans la conscience commune la véri-
table forme de profit — bien qu’il s’agisse seulement
d'une déduction opérée sur ie profii obtenu dans Ia pro-
duction. En vérité, seul ’argent issu d’un proces réussi
de valorisation de la valeur, opérée par le travail, est de
I’argent « bon ». L’argent représentant les travaux non
productifs et I'argent qui se base seulement sur la
confiance — dont la forme principale est le crédit
— finissent par se dévaloriser.

La nécessité du crédit dérive de 'augmentation conti-
nuelle du capital fixe qui dépasse les capacités des entre-
prises. Elle est donc une conséquence de la productivité
augmentée du travail. 11 devient alors indispensable
d’engager dans le présent les gains attendus dans le
futur. Jusqu’'a ce que ces gains arrivent effectivement par
la suite pour payer les intéréts et éteindre la dette,
I’endettement n’est pas un grand probleme. Mais 2 la
différence des capitalistes du xix° siecle, dé€ja les entre-
prises de I'’expansion fordiste pouvaient se financer rien
qu’en recourant au crédit. En outre, a cause de I’explo-
sion des frais « non productifs », des « faux frais », une
partie croissante des crédits servait seulement a ali-
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menter la consommation non productive. D’autre part,
les Etats — qui jusqu’a la Premiére Guerre mondiale pré-
sentaient des bilans plus ou moins en équilibre — avaient
commencé a s’endetter pour assurer les conditions
infrastructurelles nécessaires aux économies nationales.
Tandis que Keynes pensait que I'intervention de I’Etat
ne devait servir qu’a « pousser » ’accumulation pour la
faire repartir sur ses propres bases, ces interventions se
sont révélées bientdt une conditio sine qua non pour le
fonctionnement de I’économie, et en méme temps un
poids en croissance permanente pour les finances
publiques.
Lorsque le mécanisme qui compensait la diminution
» de la productivité de valeur a travers I’élargissement de
+ la production s’est épuisé, le financement par crédit a
-+ changé de nature. Aprés que les quantités de crédits cir-
Y culant avaient largement dépassé la quantité de I’or exis-
‘. tant, I'abolition de la convertibilité du dollar en or
.. (1971) a démonté le dernier dispositif de stireté. Depuis
K. lors, 'argent se base exclusivement sur la confiance, et il
- N’y a aucune limite 4 sa multiplication. Mais en vérité,
j Pargent n'est rien d’autre que lincarnation du travail

. samment rentables. Naturellement, I'Etat peut imprimer
du papier-monnaie sans tenir compte de la quantité de
.'I y travail productif, d’autant plus que celle-ci est impos-
41 mble a mesurer directement. Les acteurs économiques
. peuvent créer de 'argent sous forme d’actions, d’obliga-
B’ tions, de préts, etc. Mais la quantité d’argent en
' excédent perd fatalement sa valeur dans l'inflation ou
dans la déﬂatmn La réductlun drastique du travall pro-

- 8a substance : 1l devient « non valable ». Si 'on calculait
I’ tout I'argent circulant dans le monde sous toutes ses
N formes (actions, obligations, dettes, etc.), en le divisant
¥ ensuite par le nombre d’habitants du monde, on arrive-
» rait probablement A une inflation globale de plusieurs
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centaines pour cent. Si cette hyperinflation ne se mani-
feste pas encore, c’est parce que Pargent demeure en
grande partie « garé » dans les structures financicres
sous forme d’actions, d’argent « virtuel », de «droits
spéciaux de prélevement », etc.

La multiplication miraculeuse de 1’argent avait suscité
des fortes craintes au début des années soixante-dix
— mais les sommes alors en jeu n’étaient qu'une petite
fraction du « capital fictif » qui devait circuler trente ans
apres. Le concept de « capital fictif » a 1€ développé par
Marx dans le troisieme volume du Capital pour désigner
le capital qui se base exclusivement sur la spéculation et
sur 'attente des gains futurs; dés que quelqu’un exige le
paiement réel des dettes, la « bulle » doit crever avec des
faillites en chaine. Mais a I'époque de Mary, 1l s’agissait
d’'un épiphénoméne accompagnant les crises écono-
miques réelles. Les krachs financiers avaient alors une
fonction d’épuration sans affecter les proces productifs
réels. Jusqu’a la fin du cycle fordiste, la spéculation
financiére suivait plus ou moins le rythme et les dimen-
sions de 'accumulation réelle.

Cela a changé grandement lorsque l’accumulation
réelle, en dépit de tous les crédits, s’est arrétée. Dés lors,
le recours au crédit sert a simuler une accumulation
inexistante et & prolonger artificiellement la vie d'un
mode de production déji mort . Seulement une trés
petite quantité de cette liquidité circulante a €t¢ emise
directement par les Etats; la plupart sont des actions,
des obligations, des credlts des valeurs immobilieres, de
P« argent électronique », etc. — ce qui contribue a rendre
ce procés complétement incontrdlable. Avec un gro-
tesque renversement, que méme Marx n’a pu prévoir, la
production réelle est devenue un appendice du capital
fictif. Les mouvements vertigineux enregistrés a partir
de 1987 sur les marchés boursiers n’ont plus rien a voir
avec les oscillations conjoncturelles de ce qui reste de
I’économie réelle. Le capital fictif est méme devenu le
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véritable moteur de la croissance. Les gains réalisés avec
des opérations financiéres purement spéculatives sont
devenus un élément indispensable dans les finances des
entreprises, des FEtats et des privés — qu’il s’agisse
du « miracle économique » américain financé avec le plus
grand endettement de Ihistoire, ou des nombreuses
familles américaines qui obtiennent des crédits bancaires
sur la seule base des actions en leur possession et de leurs
hausses espérées, ou des entreprises, méme « sérieuses »,
qui ont des bilans en équilibre seulement grice aux reve-
nus financiers. Dans ce cadre, le fameux endettement du
tiers-monde n’est qu'une petite partie de tout le capital
fictif. Ce ne sont plus seulement les revenus de I'Etat,
mais aussi ceux de la société tout entiere qui sont dépen-
sés d’avance.

Il n’est pas possible d’entrer ici dans les méandres des
finances internationales et de décrire les circuits inter-
nationaux du déficit (dont celui entre les Etats-Unis et
le Japon est le plus important). L’écroulement de la
structure financiere se réalisera seulement apres une cer-
taine période d’incubation. Mais il aura des conséquences
catastrophiques, parce que alors on verra que I’accumula-
tion réelle avait pris fin déja bien avant. La montée tou-
jours plus fantastique des marchés boursiers va de pair
avec la tranquillité apparente des institutions écono-
miques internationales, qui sans sourciller allongent aux
pays en faillite (comme 1'Indonésie, le Brésil ou la Tur-
quie) des sommes — de Uordre de dizaines de milliards de
dollars — qui peu d’années auparavant avaient encore fait
trembler les finances internationales jusqu’aux fonde-
ments, comme dans le cas de la crise du Mexique en 1995.
Cependant, les mouvements fous de ’argent ne sont pas
la cause, mais la conséquence des troubles dans 1’écono-
mie réelle. Celle-ci ne marcherait pas mieux si I’on abolis-
sait les «exces» spéculatifs, comme le préchent des
observateurs inquiets comme George Soros ou Ignacio
Ramonet. En réalité, ’économie ne fonctionnera plus du

161



tout une fois Otées les béquilles de la spéculation. En
effet, apres I’éclatement de la bulle financiere, on verra
que c’était justement elie qui avait caché pendant une
certaine période le fait que I'accumulation de valeur
avait déja atteint sa limite historique. Naturellement,
cela ne doit pas signifier la fin de la production de biens
d’usage — a condition de la décrocher de la production
de valeur.

La « dévalorisation de la valeur » n’est pas seulement
une crise €conomique, mais signifie une crise totale :
I'effondrement de toute une « civilisation ». La produc-
tion de marchandises ne constitue plus un secteur dans
le cadre de la vie sociale, mais y occupe une partie tou-
jours plus large, ausst bien géographiquement qu’a
Iintérieur de la société, autant en extension qu’en inten-
sité. Sa fin sera donc autant plus catastrophique pour
toute la planete. Un écronlement du capitalisme autour
de 1900 aurait été beaucoup plus limité dans ses consé-
quences. Aujourd’huy, la société marchande, apres avoir
séquestré toutes les ressources de ’humanité, les retire
aux hommes et renonce presque complétement a leur
utilisation. .es hommes ne peuvent plus mettre en
marche leurs propres moyens, parce que le fétiche de la
« rentabilité€ » ne le permet pas. En méme temps, le
« sujet automate » ne peut plus incorporer la force de
travail qui est disponible en grandes quantités : toutes
les forces productives doivent passer par le chas de
Paiguille de leur transformation en valeur, et ce chas
devient toujours plus étroit.

La valeur meéne a sa propre abolition a cause précisé-
ment de ses succés. La victoire définitive du capitalisme
sur les restes précapitalistes est aussi sa défaite défini-
tive. Quand le capitalisme, pleinement développé, coin-
cide avec son concept, ce n’est pas la fin de toute
possibilité de crise, mais, bien au contraire, le début de
la vraie crise. En effet, la transformation du travail en
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valeur ne peut avoir lieu que si elle est entourée d’un
grand nombre d’autres activités quy, elles, ne peuvent pas
suivre [es critéres de la rentabilité et de la transformation
en valeur, ou bien dans lesquelles la dépense de travail
n’est méme pas déterminable. Les « faux frais » de la
production en sont seulement une partie, et une partie
qui se trouve encore a Pintérieur du champ « écono-
mique ». Bien plus étendues, quoique incalculables,
sont toutes les activités indispensables & la repro-
duction sociale qui se déroulent hors de la sphere
« économique ». On peut parler d’un « revers obscur » de
la valorisation, d’une énorme zone d’ombre sans laquelle
n’existerait pas la lumiere de ce qui vant comme « pro-
duction ». La partie la plus importante de ces activités
qui ne sont pas considérées comme du « travail », et qui
ne sont donc pas payées, est effectuée par les femmes.
« La valeur, c’est le male » dit le titre d'un essai de Ros-
witha Scholz, publié dans la revue Krisis n® 12 (1992) .

~ En dépit de son caractére abstrait, la valeur n’est pas
-« neutre » sur le plan du sexe, parce qu’elle se base sur

une « scission » : tout ce qui est susceptible de créer de la
valeur est « masculin ». Les activités qui en aucun cas ne
peuvent prendre la forme du travail abstrait, et surtout la
création d’un espace protégé ol le travailleur peut se
reposer de ses fatigues, sont structurellement « fémi-
nines » et ne sont pas payées. C’est une des raisons pour
lesquelles la société capitaliste a longtemps nié a la
femme le statut de «sujet» (par exemple le droit de

voter). Dans la société marchande, seul celui qui dépense

du travail abstrait est constdéré comme un sujet a titre
plein. Les autres activités, pour fatigantes ou pour néces-
saires qu’elles solent, mais qui n’armivent pas a la
« dignité » de se faire consommer directement par
la machine de la valorisation, restent marquées du signe
de I'infériorité, C’est donc une conséquence de la logique
de la valeur, si la femme qui soigne son beau-pere 4gé ne
«travaille » pas, tandis que son mari qui produit
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des bombes ou des porte-clefs « travaille ». Bien sfir,
dans les derniéres décennies bien des femmes sont deve-
nues des « sujets » au sens de la marchandise, en arrivant
parfois méme a des postes de direction. Mais pour ce
faire, elles ont di devenir « méles » : en effet, la « scis-
sion » opérée par la valeur implique aussi que le sujet
capitaliste développe en soi-méme seulement les quali-
tés nécessaires a la réussite dans le monde du travail,
structurellement considérées comme « masculines » :
autodiscipline, raison, logique, dureté envers soi-méme
et les autres. Sa propre partie « féminine » est déléguée
entierement aux femmes, qui doivent D'utiliser pour
« meubler » le repos du guerrier. Le fait qu'aujourd’hui
ces qualités, qui évidemment sont culturelles, peuvent
étre détachées de leurs porteurs biologiques ne fait que
renforcer le mécanisme structurel : celui qui, homme ou
femme, se comporterait dans le monde du travail selon
des critéres traditionnellement «féminins », telle la
compassion, n’irait pas trés loin.

Les propositions pour changer cette situation en
payant le «travail » ménager ou les soins pour I'éduca-
tion des enfants n’aboutissent a rien. Hormis leur carac-
tere illusoire dans une époque o PEtat diminue
forcement — et non par un mauvais choix politique — ses
dépenses sociales, ces propositions reviendraient 2
étendre Ia logique de la valeur et du travail abstrait 4 des
secteurs nouveaux, au lieu de reconnaitre sa faitlite. La
valeur s’effondre justement dans le moment ol elle
cherche a transformer toute activité humaine, chaque
souffle et chague pensée, en travail abstrait pour contre-
carrer "épuisement du travail. Mais la plupart de ces
activités, parmi lesquelles les soins donnés aux enfants,
Paffectivité dans les rapports humains (qui fait ¢lle aussi
partie de la « reproduction de la force de travail »), les
activités ménagéres, ne peuvent pas, par leur nature,
rentrer dans la cuirasse de la valeur. On peut imaginer
briser la logique qui reconnait le statut de sujet seule-
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ment 3 celui qui exerce du « travail abstrait », mais il est
impossible de transformer tout un chacun, a I'échelle
mondiale, en un tel sujet au moment méme ou le rétré-
cissement de la valeur expulse toujours plus de gens de
ce statut — un chémeur, par exemple, ou celui qui recoit
de l'aide publique ont déja perdu une partie de leur
« dignité » face a la valeur,

A Ia fin de sa trajectoire historique, le tort principal
que fait le capitalisme aux hommes n’est plus Pexploita-
tion. C’est plutdt lexpulsion. Le stade final du capita-
lisme ne se caractérise pas par Iexistence d’un
prolétariat toujours plus grand et plus révolutionnaire
~ aussi parce que la diminution du capital variable fait
perdre son importance au travail salarié et donc au pro-
létariat classique. Il se caractérise, au contraire, par
I'absence de personnes qu’il vaut la peine d’exploiter.
On pourrait objecter a la critique de la valeur que, si la

.. plus-value n’est qu'une catégorie dérivée, il devrait en
I~ découler la possibilité d’une production de valeur sans

plus-value. En vérité, c’est impossible. Méme si le taux
et ]a masse du profit baissent toujours, ils doivent conti-

| nuer 2 exister de quelque facon, parce que autrement la
j! production de valeur en tant que telle perdrait sa raison
§ d'étre et retomberait a la production de biens d’'usage.

Mais n’en découle-t-il pas l'existence nécessaire d’une

. classe exploitée de travailleurs salariés ? Formellement
g oui, dans le sens qu’il doit effectivement y avoir

quelqu'un qui produit plus de valeur qu’il n’en regoit.
Pourtant, cela ne doit pas nécessairement correspondre

f: & Pidée traditionnelle de masses d’ouvriers exploités
¥ (tandis que le marxisme s’est fixé sur une forme d’exis-
i tence historique et empirique de la catégorie logique du
# «travailleur »). Aujourd’hui, au niveau mondial, une
& Ppetite couche de travailleurs productifs, qui souvent sont
y trés bien payés, est capable, avec un emploi extréme-
b ment élevé de capital fixe, de produire pour ses
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employeurs une plus-value beaucoup plus grande gue
celle que produiraient des masses de travaillenrs a bas
salaire — aussi parce que les produits de ceux-1a, a cause
des mécanismes qui reglent la concurrence sur le marché
mondial, s’approprient une part surdimensionnée de la
création mondiale de valeur. La nécessité de créer de la
plus-value continue a exister structurellement dans le
capitalisme, mais aujourd’hui elle s’exprime moins dans
I'« exploitation » (surtout si cette «exploitation » est
identifiée a la « pauvreté », parce qu'un ouvrier euro-
péen, si grand que soit son surtravaii, est riche a I’échelie
mondiale) que dans le fait qu’une partie croissante de
Ihumanité est expulsée du proces de production, et donc
de toutes les possibilités de reproduction et de survie.
L’absorption de travail vivant reste toujours le « carbu-
rant » du mode de production capitaliste, mais & ou elle
fonctionne, elle garantit au moins Ja survie des exploités.
Aujourd’hui, cependant, des peuples entiers ne sont plus
« utiles » pour la logique de la valorisation. Non pas une
armée grandissante de prolétaires, mais une humanité
superflue : voila le stade final du capitalisme ou le
conduit la nécessité continuelle de créer de la plus-value.
Le capitalisme a pu triompher sur ses adversaires pré-
tendus, mais il ne peut pas vaincre sa propre logique.
C’est le résultat de la coniradiction entre les capacités
€laborées par le genre humain et [eur forme effective
aliénée .

La politique n'est pas une solution

Méme si beaucoup refusent encore de comprendre la
logique inexorable qui a conduit & un état du monde si
sombre, la conviction se répand que 'économie capita-
liste a mis I'humanité devant de grands problémes.
Presque toujours, la premiére réponse est la suivante :
« Il faut retourner a la pohitique pour donner des regles
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au marché, Il faut rétablir la démocratie menacée par le
pouvoir des multinationales et des Bourses. » Mais la
politique et la démocratic sont-clles vraiment le
contraire de [Péconomiec autonomisée, sont-elles
capables de la ramener dans ses « justes bornes » ?

La « politique » et I'« économie » sont des spheres de
la totalité sociale, des subsystémes complémentaires
entre eux. De méme que les sociétés précapitalistes
n’avaient pas d’« économie » dans le sens moderne, elles
n’avaient pas non plus une « politique » comme nous
Pentendons. Dés que la valeur s’impose en tant que
forme de la totalité sociale, elle implique la naissance de
subsystemes différenciés. La valeur, avec sa pulsion

. - impersonnelle 3 I'augmentation tautologique, n’est pas

une catégoric purement « économique », a laquelle on
pourrait opposer la « politique » comme étant la sphére
du libre arbitre, de la discussion et de la décision en
commun. Cette idée, qui est depuis longtemps un des

. piliers de toute la gauche, vise & « démocratiser » la vie
. politique pour imposer ensuite des regles a I’économie.

Mais dans la société fétichiste de la marchandise, la poli-
tique est un subsystéme secondaire. Il est né du fait que
Yéchange de marchandises ne prévoit pas de relations
sociales directes, et que par conmséquent il faut une

- #phere pour les rapports directs et pour la réalisation des
- intéréts universels. Sans instance politique, les sujets du
" marché passeraient immédiatement a une guerre géné-

- rale de tous contre tous, et naturellement personne ne

voudrait se charger de garantir les infrastructures *., Les

. hommes, en leur qualité de représentants de marchan-
. dises, ne peuvent pas se rencontrer dans leur individua-
~ lit€ et ne peuvent donc pas former une communauté. La
- logique de la valeur se base sur des producteurs privés

qui n’ont pas de lien social entre eux, €t ¢’est pourquoi

. elle doit produire une instance séparée qui s’occupe de
. Paspect général. L’Etat moderne est donc créé par la
" logique de la marchandise. It est autre face de la mar-
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chandise ; les deux sont li€s entre eux comme deux péles
inséparables. Leur rapport a changé plusieurs fois pen-
dant T'histoire du capitalisme, mais c’est une grande
erreur que de se laisser entrainer par I'actuclle polé-
mique des néolibéraux contre 'Etat (qui d’ailleurs est
démentie par leur pratique, 1a ol ils sont i la barre) a
croire que le capital ait une aversicn fondamentale
contre 'Etat. Cependant, le marxisme du mouvement
ouvrier et presque toute la gauche ont toujours misé sur
I’Etat, parfois jusqu’au délire, en le prenant pour le
contraire du capitalisme. La critique contemporaine du
capitalisme néolibéral €voque souvent un «retour de
I’Etat », unilatéralement identifié avec I’Etat-providence
de I’époque keynésienne. En vérité, c’est le capitalisme
lui-méme qui a trés massivement recouru a Etat et a la
politique pendant la phase de son installation (entre le
xv* et la fin du xvii® siécle) et qui a continué a le faire 1a
ol les catégories capitalistes devaient encore étre intro-
duites — les pays arriérés a l'est et au sud du monde au
cours du xx° siecle. Enfin, 1l y recourt toujours et partout
dans les situations de détresse. C’est seulement dans les
périodes ou le marché semble tenir sur ses propres
jambes, que le capital voudrait réduire les faux frais
quimplique un Etat fort.

La gauche se tfrompe lourdement en attribuant 2
I’Etat des pouvoirs souverains d’intervention. D’abord,
parce que la politique est de plus en plus de la pure poli-
tigue économique. De méme que dans certaines sociétes
précapitalistes tout était motivé par la religion, mainte-
nant toute discussion politique tourne autour du fétiche
de I’économzre. Depuis la fin de 1a Seconde Guerre mon-
diale, la différence entre la droite ¢t la gauche consiste
essentiellement dans leurs recettes divergentes de poli-
tique économique. La politique, loin d’étre extérieure ou
supérieure a la sphere économique, se meut compléte-
ment a intéricur de celle-ci. Cela n’est pas dii & une
mauvaise volonté des acteurs politiques, mais remonte a
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une raison structurale : fa politique n’a pas de moyen
autonome d’intervention. Elle doit toujours se servir de
’argent, et chaque décision qu’elle prend doit étre
« financée ». Lorsque I’Etat cherche a créer son propre
argent en imprimant du papier-monnaie, cet argent se
dévalorise tout de suite. Le pouvoir étatique fonctionne
seulement jusqu'a ce qu’il réussisse a prélever de
Pargent sur des proces de valorisation réussis. Lorsque
ces proces commencent i ralentir, I'économie limite et
étouffe toujours plus 'espace d’action de la politique. Il
devient alors évident que dans la société de la valeur la
politique se trouve dans un rapport de dépendance vis-a-
vis de I’économie. Avec la disparition de ses moyens
financiers, ’Etat se réduit 4 la gestion, toujours plus
répressive, de la pauvreté. A la fin, méme les soldats
s'échappent s’lls ne sont pas payés, et les forces armées
deviennent la propriété privée des restes barbarisés des
institutions étatiques — ce qui est déja arrivé dans nom-
breux pays du tters-monde, mais aussi dans I'ancienne
Yougoslavie.

Nous avons indiqué les éléments majeurs de la crise
de la socialisation basée sur la forme valeur : la société
du travail se trouve sans travail et doit déclarer a des
peuples entiers qu’ils n’ont plus cours. L’Etat national
en tant que mécanisme de régulation est en train de dis-
paraitre. La crise écologique signifie que, afin de conti-
nuer la création de valeur, le monde entier est jeté dans
le chaudron de la valorisation. Le rapport traditionnel
entre les sexes a ét€ mis en discussion, parce que le tra-
vail féminin en tant que « revers obscur » de la valorisa-
tion ne peut pas étre intégré dans la logique de la valeur.
Ces problémes restent hors de Iatteinte de la politique,
qui commence alors a tourner a vide. Elle dégénére défi-
nitivement dans un spectacle publicitaire qui couvre les
gouvernements d’unité nationale qui gerent en effet
dans tous les pays occidentaux l'urgence continuelle.

Le probléme ne réside pas dans le fait que la politique
n’est pas assez «démocratique », La démocratie elle-
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méme est autre face du capital, non son contraire. Le
concept de démocratie au sens fort présuppose que la
société soit composée de sujets dotés de hbre arbitre,
Pour avoir une telle liberté de décision, les sujets
devraient se trouver en dehors de la forme marchandise
et pouvoir disposer de la valeur comme de leur objet.
Mais dans une société fétichiste, il ne peut pas exister un
tel sujet autonome et conscient. Ils peuvent en exister
seulement des fragments en voie de formation. La valeur
ne se limite pas & étre une forme de production; elle est
aussi une forme de conscience. Non seulement dans le
sens que chaque mode de production produit en méme
temps des formes de conscience correspondantes. Mais
la valeur, & Iinstar des autres formes historiques de féti-
chisme, est quelque chose de plus : elle est une forme
a priori au sens de Kant *2. Elle est un schéma dont les
sujets n'ont pas conscience, parce qu’il se présente
commme « haturel » et non comme historiquement déter-
min€, Autrement dit, tout ce que les sujets de Ia valeur
peuvent penser, imaginer, vouloir ou faire se montre
déja sous forme de marchandise, d’argent, de pouvoir
étatique, de droit *. Le libre arbitre n’est pas libre face a
sa propre forme, c’est-a-dire face a la forme marchan-
dise et a la forme argent, ni & leurs lois, Dans une consti-
tution fétichiste, il n'existe pas ume volonté du sujet
qu’on puisse opposer a la réalité « objective ». De méme
que les lois de la valeur se trouvent hors de la portée du
libre arbitre des individus, elles sont aussi inaccessibles a
la volonté politique. Dans cette situation, « la démocrati-
sation n’est rien d’autre que la soumission compléte A la
logique sans sujet de ’argent > ». Dans la démocratie, ce
ne sont jamais les formes fétichistes de base elles-mémes
qui constituent ’objet de la « discussion démocratique ».
Elles sont déja présupposées a toutes les décisions, qui
ne peuvent donc concerner que la meilleure facon de
servir le fétiche, Dans la société marchande, la démocra-
tie n'est pas « manipulée », «formelle », «fausse »,
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« bourgeoise ». Elle est la forme la plus adéquate a la
société capitaliste, dans laquelle les individus ont
complétement intériorisé la nécessité de travailler et de
gagner de largent. La ol il est encore indispensable
d’inculquer aux hommes & coups de matrague la soumis-
sion au capital, le capitalisme se trouve encore dans une
forme assez imparfaite. On passe a cOté de I’essentiel si
I’on se borne, comme le fait inlassablement la gauche, a
mettre en relief que les groupes économiques, les
médias, les Eglises, etc., manipulent les électeurs et
transforment la démocratie en une chose bien différente
que ce qui est écrit dans les Constitutions — bien qu’évi-
demment de telles manipulations existent. La démocra-
tie est complete, lorsque tout est sujet a négociations —
sauf les contraintes qui dérivent du travail et de ’argent.
Les sujets pour qui la transformation du travail en
argent est le fondement indiscutable de leur existence se
décideront, méme s'ils sont « complétement libres » de

- choisir, toujours en faveur de ce que les lois de la mar-
- chandise imposent sous forme d’«impératifs technolo-

giques » ou d’« impératifs du marché », « Démasquer »
les « vrais intéréts » cachés derriére ces « impératifs » est
un des sports préférés de la gauche. Pourtant, il faut plu-
t0t mettre en discussion le systeme fétiche qui produit
ces impératifs, qui en son sein sont bien réels *.

Les illusions «de gauche » sur la démocratie sont
apparues particulierement audacieuses lorsqu’elles se
sont présentées comme demande d’«autogestion
ouvriere » des entreprises, donc comme extension de la
« démocratie » au proces productif. Mais s1 ce qu’il faut
autogérer, c’est une entreprise qui doit réaliser des pro-
fits monétaires, les autogestionnaires ne peuvent faire
rien d’autre, collectivement, que ce que font tous les
sujets du marché : ils doivent faire survivre leur unité de
production dans la concurrence. La faillite de toutes les
tentatives d’autogestion, méme celles organisées a
grande échelle comme en Yougoslavie, n’est pas seule-
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ment imputable au sabotage opéré par les bureaucrates
(méme si celui-ci a eu lieu naturellement). Mais dans
I’'absence d’'un mode de production directement socia-
lisé, les unités de production séparées sont condamnées,
qu’elles le veuillent ou pas, a suivre les lois fétichistes de
la rentabilit€. Dans la société marchande pleinement
développée, les individus, qui ne peuvent plus imaginer
une vie en dehors du travail et de la marchandise, font
de leur propre initiative tout ce qui est nécessaire pour
faire avancer ce systéme, sans besoin d’€tre manipulés.
On note en effet qu’existent de plus en plus des sujets de
marché qui réunissent en eux-mémes les catégories
logiques du propriétaire des moyens de production et du
salari€¢ : dans le cadre de I'énorme augmentation du
nombre des travailleurs « autonomes », qui en certains
pays sont déja devenus plus nombreux que les salariés,
cette figure de I'auto-exploité a connu une grande diffu-
sion. Parmi les salariés restés sur place, beaucoup
défendent effectivement leurs « intéréts » en se tuant au
travail pour maintenir la « compétitivité » de I'entreprise
oll ils ont leur «place ». L'« autogestion ouvriére » a
enfin trouvé une parodie cruelle dans l'idée d’une
« démocratie des actionnaires », « c’est-a-dire d’un uni-
vers de salariés qui, rémunérés en actions, deviendraient
collectivement “ propriétaires de leurs entreprises ”, réa-
lisant 'association parfaitement réussie du capital et du
travail ** ». On peut en effet imaginer, au moins au plan
logique, une société capitaliste ou la propriété des
moyens de production est distrtbuée parmi tous les
syjets, au licu d’étre concentrée en peu de mains. Le
fondement de cette société est le rapport d’appropria-
tion privé, non le nombre de propriétaires. La « démo-
cratie des actionnaires » n’existera jamais, mais sa seule
possibiiité démontre que le conflit entre travail et capital
ne constitue pas le cceur de la société capitaliste.

Toutes ces considérations portent & conclure qu’il
n’existe pas de sujet ontologiquement opposé « en soi »
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g au capitalisme, auquel il serait simplement soumis d’une
&/ facon extérieure. S'il en était ainsi, il suffirait que ce
¥ sujet prenne conscience de sa situation pour devenir
1 aussi « pour soi» un sujet anticapitaliste, de fagon que
¥ son déploiement coincide avec la ruine du capitalisme.

5. Mais dans le capitalisme, il peut exister un seul sujet : le

%, «sujet automate » qu’il faudrait abolir, non développer.
W Toutefois, pour le marxisme traditionnel, comme nous
# ’avons vu, le sujet automate, c’est-a-dire la valeur, est
B un dérivé des classes, qui seraient le vrai sujet. Le capita-

¥’ lisme est alors le résultat de la volonté des capitalistes, et

& son abolition sera la conséquence de la volonté du prolé-

X tariat. Dans Histoire et conscience de classe, Lukacs a
I combiné la glorification marxiste du prolétariat avec la
k conception hégélienne du sujet. Il y écrit que « le prolé-
p. tariat apparait comme le sujet-objet identique de I’his-
f toire ¥ » et comme « le vrai sujet de ce processus — bien

. que ce soit un sujet enchainé et d’abord inconscient * ».
¥ Lorsque les prolétaires, selon Histoire et conscience de

B classe, se reconnaissent comme marchandises, ils

K. peuvent reconnaitre le caractére fétiche de toute mar-
¥ chandise et comprendre les « vrais » rapports cachés der-

~nere la forme marchandise.
&  Aujourd’hui, parmi la plupart des marxistes il n’est
¥- plus de mise d’indiquer dans le prolétariat, au sens de

& travailleurs d'usines, le sujet qui opérera la sortie du

¢ capitalisme. Mais trés souvent, déja a partir des années

| soixante, on a simplement mis quelque autre prétendant

g sur le tréne vacant du sujet révolutionnaire, sans chan-

' ger en rien la structure du discours. On a continué A pré-

.. supposer que dans le capitalisme existe un sujet qui ne
L fait que superficiellement partie des rapports capitalistes
}. et qui, dans sa forme actuelle, est « en soi » déja au-dela
K. de la logique capitaliste. Il faudrait plutét reconnaitre

& que les intéréts des salariés ne sont pas essenticliement
j différents des autres intéréts concurrentiels a l'intérieur

" de la société marchande. La défense de leurs intéréts
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peut étre plus justifiée que celle d’auntres intéréts, parce
que les ouvriers, ou les autres catégories sociales en
question, sont plus nombreux, ou plus exploités, ou plus
pauvres que d’autres sujets de marché, ou sont victimes
d’une injustice majeure. Mais dans cette défense il n’y a
ricnt qui soit nécessairement « émancipateur ». 11 s’agit
seulement de faire valoir une certaine catégorie de ven-
deurs de biens (dans ce cas, de leur force de travail) a
I'encontre d’autres vendeurs. Dans la société fétichiste, il
ne peut pas y avoir une «classe de la conscience »
constituée par une des catégories fonctionnelles de la
marchandise, gu’avait en méme temps la mission histo-
rique de mettre un terme a la société des classes.

La dynamique de la société marchande n’est pas
'effet de la subjectivité des exploiteurs, a laquelle
s’opposerait la subjectivité des exploités. En vérité, dans
Ia société marchande la naissance d’une véritable sub-
jectivité sociale n’est pas possible. C’est aussi, en der-
niere analyse, la limite contre laquelle elle se brisera. Le
sujet automate ne peut pas parvenir 4 gouverner les
dynamiques qu’il a déclenchées. Il peut seulement
mettre a disposition les €léments d’une nouvelle sub-
jectivité; mais méme cela, il ne peut le faire qu’en
détruisant simultanément les formes de subjectivité qui
existaient auparavant.

NOTES

1. « On dirait que Hegel, dés 1803, aper¢oit ce mouvement de la
production pour la production dont parlera Ricardo et qui s’expri-
mera chez K. Marx par |'idée de la mise en valeur de la valeur ani-
mant tout le procés de production capitaliste » (Hyppolite, Etudes,

p. 93).
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2. MEW 42/196, Grund. 1, p. 211.

3. « L’accroissement du capital doit &tre développé comme un
élément essentiel du concept de capital, 1l ne doit pas apparaitre
comme un élément contingent » ou étre introduit subrepticement
(Reichelt, Zur logischen Struktur, p. 213).

4. Urtext, p. 187,

5. Reichelt affirme que dans les Grundrisse, Marx ne connait que
deux structures, ¢’est-3-dire « les rapports ol 1 richesse assume une
forme distincte d’elle-méme, et ceux ol cela n’arrive pas. Quelque
diverses que puissent étre entre elles les différentes sociétés, si elles
se basent sur I'appropriation de la richesse dans sa forme parti-
culizre, elles n'ont pas d’histoire. L'histoire n’exisie que dans le
monde & 'envers ol le métabolisme avec la nature lui-méme est
~ réduit a étre le moyen pour la poursuite permanente de la richesse
 abstraite; o la logique immanente de ce processus saisit le méta-
bolisme en le structurant. » C’est ainsi que Phistoire envahit les
~ structures non historiques et les dissout. Pour Marx, la culture
¥ indienne, par exemple, n’a pas d’histoire (Reichelt, Zur logischen

- Struktur, p. 263).

y 6. Krahl cite affirmation suivante de Hegel, tirée de I'Histoire de
. la philosophie : « Faire valoir des abstractions dans la réalité signifie
i détruire des réalités » (Krahl, Konstitution, p. 31).

7. MEW 424252253, Grund. 1, p. 273.

_ 8. Par exemple : « L'universalité a laquelle le capital aspire irré-
I\{;}}i; gistiblement se heurte 4 des obstacles qu'il rencontre dans sa nature

N e

" propre et qui le font reconnaitre lui-méme & une certaine phase de
son développement comme obstacle majeur & cette méme tendance
& I'universalité, le poussant donc 4 sa propre abolition [...] Mais, de

" “leur coté, Ricardo et toute son école n’ont jamais compris les crises
iﬁ | modernes réelles au cours desquelles cette contradiction du capital
u déchaine en des tempétes qui le menacent de plus en plus en tant

ue fondement de la société et de 1a production » (MEW 42/323-324,

pp. 349-350).
f-,' - 9, Par exemplc MEW 26.2/499-506, Théories T, pp. 595-602.
~ 10. Voir ses ébauches pour la Contribution en Grund. 11, p. 386.
, 11. Par exemple dans le brouillon de sa lettre 2 V. Zassoulitch
%’f (MEW 19/392, Lettre o Zassoulitch, p. 1564).

[ 12. La marchandise sépare la consommation de la production.
.+ L'unité entre consommation et production ne signifie pas que cha-
i oun, ou chaque cellule de production (une grande ferme polyvalente
traditionnelle, etc.}, consomme ce qu’il produit, dans un régime
'q d’autosuffisance totale. Cette unité signifie plutdt que la production

€8t orientée vers des besoins connus & I'avance, comme cela était le
]’} ¢€as, par exemple, avec les corporations médiévales qui €établissaient

I8 quantité et la qualité de la production. L'unité n'existe plus
3 lorsque la production est dirigée vers des marchés anonymes ol
i, ©est seulement la «main inyisible » qui décide si le producteur
W trouvera son consommateur. Evidemment, 1a société qui remplacera
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la société marchande rétablira cette unité sous forme de décisions
préliminaires sur 1'usage des ressources.

13. MEW 26 2/510, Théories 11, p. 608. Déja dans le Short outline
Marx écrivit 4 Engels : « Remarque sculement que la non-
coincidence de M-A et de A-M est la forme la plus abstraite et la
plus superficielle sous laquelle s’exprime la possibilité des crises »
(MEW 29/316, Corr. V, p. 173). Dans les Grundrisse, il s’explique
mieux : «Le simple fait que la marchandise ait une existence
double, qu’elle existe une fois en tant que produit déterminé conte-
nant idéellement (de fagon latente) sa valeur d’échange dans sa
farme d’existence naturclle, ¢t ensuite en tant que valeur d’échange
manifeste {argent), qui a dépouill¢ a son tour toute connexion avec
la forme d’existence naturelle du produit, cette double existence
distincte doit nécessairement progresser jusqu’a la différence, la dif-
férence, jusqu'a Popposition et la contradiction. Cette méme contra-
diction entre la nature particuliére de la marchandise en tant que
produit et sa nature universelle en tant que valeur d’échange, qui a
fait naitre la nécessité de la poser doublement, une premiére fois en
tant que marchandise déterminée, la seconde, en tant qu’argent,
cette contradiction entre ses propriétés naturelles particulieres et
ses propriétés sociales universelles inclut d’entrée de jeu la possibi-
lité que ces deux formes d’existence de la marchandise ne soient pas
convertibles I'une en I'autre » (MEW 42/81-82, Grund. I, p. 82).

14. MEW 26.2/510, Théories 11, p. 608.

15. MEW 42/601, Grund. II, p. 193). Nous tenons évidemment
pour fausses les opinions d’auteurs comme Karl Korsch, qui {dans
Marxisme et philosophie [1923), tr. fr. Paris, Editions de Minuit,
1964, aussi bien que dans Karl Marx [1938], tr. fr. Paris, Champ
Libre, 1971), veulent distinguer chez Marx entre le «révolution-
naire » subjectif et le « chercheur » objectif et qui veulent opposer
les écrits de jeunesse, qui seraient immédiatement révolutionnaires,
surtout le Manifeste, 3 la prétendue résignation des ceuvres de la
maturité, censées porter au réformisme. En vérnté, ¢’est — au moins
du point de vue de I'époque présente - justement la critique de
I’économie politique dans les wuvres de la maturité qui est la plus
« révolutionnaire », parce qu’elle ne fonde pas I'espoir d’un change-
ment dans le malaise subjectif d’une classe exclue, définie en termes
sociologiques, et qui n’existe plus dans la forme décrite par Marx,
La critique de I'’économie politique mise plutdt sur les contradic-
tions internes de la société capitaliste et sur son incapacité i les sur-
monter, Ce sont justement les disciples d’une théorie i la Korsch
qui sont aujourd’hui résignés.

16. Cf. Luxemburg, Rosa, L’Accurmulation du capital, Paris, Mas-
pero, 1976 (éd. originale : Die Akkumulation des Kapitals, 1913) ;
Grossmann, Henryk, Marx, économie politique classique et le pro-
bléme de la dynamique, Paris, Champ Libre, Paris, 1975 (éd. origi-
nale : Marx, die klassische Nationalokonomie und das Problem der
Dynamik [1940], Francfort, Europiische Verlagsanstalt, 1969) ;
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Mattick, Paul, Crises ef théories de la crise, Paris, Champ Libre, 1976
{éd. originale : Krisen und Krisentheorien, Francfort, Suhrkamp,
1974).

17.) Postone souligne que ce fait est & 'origine du caractere
« dynamique » par lequel le capitalisme se distingue de toutes les
sociétés précédentes ; « Cet effet “ boule de neige ” implique, méme
au niveau logique abstrait du probléme de la grandeur de la valeur
- autrement dit, avant que la catégorie de plus-value et la relation
entre travail salarté et capital soient introduites une société qui est
unidirectionneliement dynamique » (Postone, Time, p. 290).

18. Marx a donné la description la plus frappante de cet aspect
dans les Résultats du procés de production immédiat ; « La produc-
tion s’effectue en contraste avec les producteurs et sans égard pour
eux, ceux-ci n’étant que de simples moyens de produire, tandis que
la richesse matérielle esg devenue une fin en soi [...] Or, le but du
mode de production, ¢’est que chaque produit contienne le plus de
travail non payé possible, ce qui ne peut se réaliser qu’en produisant
pour la production » {Résultats, p. 222).

19. I est important de souligner que Marx analyse la dialectique
du concret et de ’abstrait, de la valeur d’usage et de la valeur, et
non seculement l'abstraction et la valeur. Il précise : «La valeur
d’usage joue chez moi un role bien autrement important que dans
Téconomie traditionnelle » (MEW 19/371, Notes sur Wagner,
p- 1545). Chez lui, «la valeur d'usage ne reste pas morte comme
simple présupposé » (MEW 42/240, Grund. 1, p. 259) comme chez
Ricardo, «qui en fait purement et simplement abstraction»
(MEW 42/193, Grund. 1, p. 208) et qui « n’entretient que des rap-
ports exotérigues avec la valeur d'usage » (MEW 42/546, Grund, 11,
p- 138). 11 a reproché aux économistes bourgeois de s’occuper seule-
ment des relations purement quantitatives (MEW 25/270, Cap. III,
p. 275). Pour ne donner qu'un exemple de I'importance de la valeur
d’usage chez Marx : dans sa forme de capacité sociale de consom-
mation, la valeur d'usage constitue une hmite pour Yexpansion de la
valeur qui fait que « 'indifférence de la valeur en tant que telle face
a la valeur d'usage se trouve ainsi dans une position aussi fausse que
la substance et la mesure de la valeur en tant que travail objectivé »
(MEW 42/320, Grund. 1, p. 346). Mais malgré ces mises au point, on
a souvent prété & Marx la méme négligence de la valeur d’usage. On
) trouve un bon résumé de la position marxienne a ce propos chez
8. . Rosdolsky, Genése, pp. 112-140. ‘
| 20. Ce qui suit jusqu’a la fin du chapitre est particulierement
Tedevable aux écrits de Krisis et de Robert Kurz; il est a espérer
que des traductions frangaises de leurs écrits permettront bientdt de
lire ces argumentations plus en détail.

21. MEW 19/19, Critique du programme de Gotha, p. 1418.

22. On nous objectera que dans le tiers-monde, surtout en Asie, a
lieu une exploitation colossale d'une force de travail 2 bas prix qui
forme la base des «miracles d’exportation » de ces pays. Mais il
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s’agit de phénoménes de bréve durée, limités & des secteurs comme
le textile, et qui dans les derniéres années ont déjd trouvé leurs
limites. Bien sir, les capitalistes dans ces pays-ia sont bien capables
de répéter toutes les horreurs de la premi¢re industrialisation en
Europe, mais ils ne sont pas 3 méme de créer des industries 2 large
échelle capabies de concourir sur les marchés mondiaux, ne ffit-ce
parce Qu'ils ne poorront jJamais se permettre Ja construction des
infrastructures nécessaires.

23. Adam Smith affirma gque « le souverain avec tous ses officiers
de justice et les autres officiers a son service, ainsi que toute 'armée
et la marine, sont des travailleurs improductifs [...] les comédiens,
les bouffons, les musiciens, les chanteurs d’opéra, les danseurs de
ballet, etc., font partic de cette classe» {cit. en MEW 26.1/130,
Théories L, p. 170). La polémique contre les couches « non produc-
tives » faisait partie de Vattaque menée par la bourgeoisie indus-
trielle contre les anciennes classes dominantes 34 ['époque des
Lumieres, méme si « productif » au sens de la valeur d’usage et 2
celui de la valeur capitaliste était souvent confondu,

24. Le lecteur amateur de jeux de mots pourra noter que le tra-
vail est effectivement V’essence du capitalisme non seulement au
sens philosophique, mais aussi en tant que carburant de la machine
de la valorisation.

25. MEW 23/532, Cap. 1, p. 570.

26. Cf. Kurz, Himmelfahrt, pp. 29-37.

27. Cest un des points oll I'opposition entre la critique de la
valeur et les débris du marxisme traditionne] est plus forte. Parler
d'une création gigantesque de plus-value dans les bidonvilles des
pays du Sud ou dans les usines de chaussures en Roumanie
témoigne seulement d’une ignorance totale de la critique de
I’économie politique. Paradoxalement, beaucoup des marxistes res-
tés sur place s’emploient avec un zeéle particulier 4 nier la diminu-
tion globale de la valeur (tandis que les économistes bourgeois ont
perdu depuis longtemps tout intérét pour cette thématique, ce qui
équivatiit a donner totalement raison 3 Marx str le plan théorique}.
Selon la critique de la valeur, dans la société capitaliste le simple
produit est déja, dés le début, une marchandise, au lieu de le deve-
nir seulement lorsqu’il entre dans I'échange, dans la circulation,
Cependant, cette affirmation est contestée par beancoup d'auteurs,
qu peuvent s’appuyer sur lincertitude dans laquelle s’est trouvé
Marx lui-méme 2 ce sujet et dont témoignent les hésitations dans ses
écrits, parfois d'une ligne & Pautre. En vérité, on ne peut pas
résoudre ce probleme sans tenir compte de Ja différence fonda-
mentale entre les sociétés précapitalistes et la société capitaliste : en
celles-13, le produit acquiert — peut acquérir — 1a forme valeur dans
la circulation. Dans le mode de production capitaliste, au contraire,
le produit est déja fabrigué en tant que marchandise, avec une gran-
deur de valeur déterminge, Cette grandeur a pourtant bescin de
Véchange pour se manifester. Si la valeur nait dans la production,
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elle est le résultat du travail abstrait, qui par sa nature est quantita-
tivement limité et qui diminue effectivement a cause de laug-
mentation du capital fixe. Si, & Vinverse, la valeur naissait dans la
circulation, elle seraif le résuliat de transactions commerciales, et sa
quantité ne dépendrait que de la réussite de ces opérations. Elle
n’aurait donc pas de tendance immanente A s’épuiser. C’est la raison
pour laquelle les marxistes traditionnels qui nient la crise du sys-
téme capitaliste s’entétent a placer 'origine de la valeur dans
I’échange.

28. Cette phase « fictive » du capitalisme est la base réelle de la
faveur qu’ont rencontrée dans les années quatre-vingt et quatre-
vingt-dix des notions comme «simulation », «virtuel », «hyper-
réel », efc.

29. Voir du méme auteur, Das Geschlecht des Kapitalismus.
Feministische Theorien und die postmoderne Metamorphose des
Patriarchats, Horlemann, — Edition Krisis, Bad Honnef, 2000.

30. Une chose devrait &tre évidente : si nous invitons ceux qui ne
parlent que de la plus-value et de l'exploitation, & considérer
d'abord la valeur et le travail abstrait, il ne s’agit nullement d'un
exercice de style intellectuel, qui ne veut pas se salir les mains avec
la réalité banale du mende de travail. Il s’agit, au contraire, de se
mettre face a des réalités sans doute encore plus tristes.

31. Les infrastructures ne peuvent pas complétement dépendre
de Toffre et de la demande. Les coupures d’électricité massives en
Californie en 2001, mais aussi au Brésil, ont donrné une petite idée
de ce qui peut arriver lorsqu’on essaie d’organiser les services
infrastructurels sous forme privée.

32. 1 faut tenter de résoudre a Vaide des catégories marxiennes
Ia question posée par Kant : comment se forment 1'objet et le sujet,

comment naissent les formes a priori dans lesquelles se présente

ensuite tout contenu ? Ainsi I’on peut utiliser les réflexions de Kant
pour un renouvellement des idées de Marx, mais d’une fagon qui
n'a rien de commun avec le marxisme « éthique » kantien du début
du xx¢ siécle, ni avec le recours a la théorie politique de Kant
actuellement en vogue chez certains {(ex-)marxistes déboussolés
(comme dans un livre d’André Tosel au titre assez improbable de
Kant révolutionnaire [Paris, Presses universitaires de France, 1988)).
Le theme du fétichisme existe de maniére latente chez Kant,
lorsqu’il analyse I'hypostase des concepts — méme s’il ne pouvait y
voir rien d’autre qu’une simple erreur de pensée. La valeur est une
forme a priori, au sens kantien, parce que toute objectivité se mani-
feste 4 travers elle : c’est une grille dont I'individu n’a pas
conscience, mais qui est préliminaire A toute perception et en consti-
tue les objets, L’a priori de Kant est une ontologisation et individua-
lisation non historique de la valeur, qui dans la société moderne est
le véritable a priori, mais un a priori social, non naturel. On arrive
ainsi A se poser cette guestion : quelle est la structure de conscience
commune & foutes les classes dans le capitalisme, structure dont les
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formes de conscience qu’ont les classes particuliéres ne sont que des
variations? En effet, une telle analyse ne devrait pas seulement
aboutir & une interprétation matérialiste des contenus de la
conscience sociale — ce que I'on n’a déja fait que trop, jusqu’a la
fameuse explication, donnée par K. Kautsky, selon laquelle 1a philo-
sophie de Spinoza était due aux intéréts du commerce hollandais de
la laine — mais aussi de ses formes. Adorno a €té un des premiers 2
commencer le débat sur la « constitution des catégories », mais seu-
lement par apercus. En général, ses derniéres ceuvres se caracté-
risent par une reprise de la problématique kantienne. Il a &té
précédé dans cette voie par A. Sohn-Rethel {voir infra), qui V'a
influencé, et il a &€ suivi par son éléve H.-J. Krahl.

Ce dernier congoit ainsi le rapport qui existe entre Kant, Hegel et
Marx : Videntité du moi, que Kant localise dans les profondeurs de
Pame humaine, en tant que relation formelle g priori 3 un monde
possible d’objets, est dissoute par Hegel dans le rapport concret et
social entre sujet et objet, et par Marx dans les rapports de produc-
tion (Krahl, Konstitution, p. 400). Le travail concret fournit le maté-
riel de la perception, tandis que « Pactivité qui pose la valeur fournit
le cadre non transcendantal d’aperception d’'un monde idéologisé
de catégories » : elie constitue [a science et les concepts (Krahl,
Konstitution, p. 404). L'analyse des catégories de la socialisation en
tant que formes préliminaires & toutes les autres questions méne 2
une théorie de la médiation sociale qui pourrait contribuer 3 dépas-
ser Jes théories objectivistes et subjectivistes traditionnelles, au Liew
de tenter, comme il arrive souvent, d’en faire une synthése super-
ficielle. Hans-Jiirgen Krahl était I'un des étudiants les plus brillants
d’Adorno, et en méme temps 'un des meneurs de 1a révolte des étu-
diants allemands en 1968. Au cours de sa bréve existence (il mourut
au début 1970, A trente ans, dans un accident de voiture) il a produit
un grand nombre d’écrits qui constituent une radicalisation de la
théore critique. Lis ont ét¢ publiés aprés sa mort avec le titre Kons-
titution und Klassenkampf [« Constitution et lutte de classes »). Ce
livre a eu une certaine influence sur la nouvelle gauche en Alle-
magne, mais aussi en Italie. Il est surtout remarquable que déja
en 1967, Jorsque presque personne ne discuiait encore sur ce thame,
Krahl a fait dans le séminaire d’Adomo un exposé sur « La Logique
de I’essence dans 'analyse marxienne de la marchandise » (Krahl,
Konstitution, pp. 31-81).

33. I faut guand méme observer que la logique de la valeur
-~ comme nous ["avons d€ja dit - n’occupe pas tout ['espace de [a vie,
ne pourra jamais le faire, Aussi dans les individus les plus socialisés
par la marchandise, il reste toujours une partic non formée par la
marchandise, mé&me si la marchandise cherche 2 ronger ces espaces
avec la « colonisation » de la vie quotidienne et des structures psy-
chiques. Cependant, les pensées et désirs non formés par la mar-
chandise ne constituent pas un secteur non aliéné qu'on peut
simplement mobiliser contre la logique de la marchandise ; en effet,
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ils se trouvent souvent dans un rdle subordonné et dépendant par
rapport a la logique dominante,

34. Kurz, Ende der Policik, p. 80.

35. De méme, la gauche radicale a beaucoup exagéré I'impor-
tance de la « trahison des dirigeants » qui s’est passée dans la révo-
lution russe, dans les autres révolutions qui ont abouti 3 la
formation d’Etats particuliérement autoritaires, et & l'intérieur de
presque fous les mouvements de contestation. Sans rien Oter a la
justesse du jugement moral porté sur les fossoyeurs des révolutions,
il faut noter que ceux-ci ne faisaient rien d’autre que suivre le sujet
automate que les «trahis» eux-mémes n’avaient pas dépassé.
L’accent, parfois obsessionnel, que la gauche radicale a mis sur les
questions de Porganisation, sur la critique des partis et des syndi-
cats, sur la définition de la bureaucratie comme nouvelle classe
parasitaire et exploiteuse : tout cela, bien gu’exact comme descrip-
tion, aurait pu, en tant qu’explication, se réclamer beaucoup micux
de Robert Michels, de Vilfredo Pareto ou de Max Weber, sinon
directement de Nietzsche, que de Marx. L’évolution de la société
est ici expliquée par la volonté des acteurs et par leur « volonté de
puissance ». On voit que le « sociologisme » qui considére les sujets
sociologiques collectifs comme les démiurges de la vie sociale doit
s’achever dans une anthropologie pessimiste qui voit toujours
triompher te mal.

36. Bourdieu, Contre-feux 2, p. 98.

37. Lukécs, Histoire, p. 243.

38. Lukdcs, Histoire, p. 224



5.

HISTOIRE ET METAPHYSIQUE DE LA MARCHANDISE

La métaphysique et les « contradictions réelles »

P Si Marx privilégie ’exposé conceptuel de la logique de
' la marchandise par rapport au résumé de son évolution
historique et empirique, ce n’est pas pour des raisons
«méthodologiques » (qui en tant que séparées du
i, -contenu n'existent pas chez Marx). Clest bien plutot
k' parce qu'un des traits distinctifs de la société capitaliste
;ﬁ fétichiste est d’avoir une nature « conceptuelle » : I'abs-
" traction, incarnée dans l’argent, ne dérive pas du
;- concret, mais le domine. La forme se rend indépendante
.J-.Ft.-'f «u contenu et tente de s’en débarrasser complétement.
|1 On n’a guére compris 'analyse « conceptuelle » du capi-
| talisme que fait Marx et on I'a beaucoup attaquée ; mais
i elle est la description la plus adéquate de cette domina-
~ tion de la forme sur le contenu. Développer le capita-
" lisme entier & partir de la structure de la marchandise et
{: de la nécessité que le travail privé se représente comme
{' travail social n’est pas une procédure « philosophique »,
i qui pourrait €tre remplacée par d’autres procédés peut-
¥ &tre plus « performants ». Elle reproduit plutdt la vraie
. S8fructure de la société marchande développée.

k¥ Saisir les concepts essentiels de la société marchande
{ permet d’en comprendre le mécanisme sans examiner
g tous les détails empiriques : « Le développement exact
du concept de capital est indispensable, puisque c’est Ie
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concept fondamental de !’économie modemne, tout
comme le capital Jui-méme, dont le concept est le
contretype abstrait, est le fondement de la société bour-
geaise. S1 ['on a une conception rigoureuse du présup-
posé fondamental du rapport, toutes les contradictions
de la production bourgeoise en découleront nécessaire-
ment, de méme que la frontiére oul ce rapport pousse au-
dela de lui-méme . » Le concept simple de la marchan-
dise puis celui du capital contiennent déja tous les
développements successifs, comme il advient dans I'étre
hégélien, Ceux-ci ne sont donc pas ajoutés de 'extérieur :
« Le concept simple du capital doit contenir en soi ses
tendances civilisatrices, etc., et non les faire apparaitre,
comme 'ont fait les théoriciens de I'économie jusqu’a
présent, comme de simples conséquences extérieures.
De méme, il faut montrer que les contradictions qui sur-
giront plus tard s’y trouvent déja de fagon latente . » En
revanche, « messieurs les économistes auront diable-
ment du mal & passer dans la théorie de la conservation
de soi de la valeur dans le capital a sa multiplication;
¢'est-a-dire 4 sa multiplication saisie dans la détermina-
tion fondamentale du capital, et pas seulement comme
accident ou comme résuitat ® ». Qui saisit le concept du
capital saisit aussi I'évolution qui en découle : «Les
phases ultérieures sont déja contenues dans le concept
général du capital®. » «Sur le plan conceptuel, la
concurrence n'est rien d’autre que la nature interne du
capital ® », parce que «la tendance & créer le marché
mondial est immédiatement donnée dans le concept de
capital 6.

Une fois données les catégories de base, toute I'évolu-
tion du capitalisme, jusqu’a sa sortie de scéne, est déja
programmeée i travers les contradictions qui s'ensuivent
a partir de la premiére. La contradiction originaire entre
travai concret et travail abstrait, entre valeur d’usage et
valeur, comporte la naissance de formes nouvelles, qui &
leur tour se réveélent contradictoires, suscitant donc
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d’autres formes nouvelles, et ainsi de suite dans un mou-
vement apparemment sans fin. Le concept ne se déve-
loppe qu’a travers des contradictions continuelles, dont
Marx disait : « Que le capital contienne des contradic-
tions, nous sommes les derniers a le nier. Notre but est,
au contraire, de les développer complétement ’. » Pour
Marx, certaines choses sont contradictoires en soi, en
tant que telles, et leur nature conceptueile entre en
contradiction avec le substrat matériel dans lequel elle
s’incarne 3, La quantité de la valeur, quantité toujours
déterminée et donc limitée, est en contradiction avec sa
totalité qualitative : « Toutefois, si ’or et I’argent consti-
tuent la richesse générale, sous forme de quantités déter-
minées, 1ls ne la représentent qu’a un certain degré, donc
d’une fagon imparfaite °. » Nous avons déja vu que cette
contradiction se trouve a l'origine de limpulsion du
capital & s’accroitre toujours. Marx retourne plusieurs
fois sur Ia «contradiction » qui existe entre la nature
conceptuelle de la valeur (et de I'argent) et sa réalisation

~ toujours imparfaite. Cette contradiction est loin d’étre

seulement la conséquence du point de vue de 'observa-
teur : « La limite quantitative de la valeur d’échange
contredit sa généralité qualitative '°. » Toute réalité
empirique est insuffisante pour exprimer le concept de
valeur. Dé&ja dans le Short outline, Marx dit : « De cette
contradiction qui oppose les caracteres généraux de la
valeur i son existence matérielle dans une marchandise
déterminée, etc. — ces caractéres généraux étant iden-
tigues & ceux gui apparaissent plus 1ard dans Vargent -,
résulte la catégorie de I'argent ''. » C’est pourquoi les
contradictions qui en découlent ne sont pas statiques,
mais se développent : « 1.’argent, dans sa détermination
ultime et achevée, se manifeste donc de tous coOtés
comme une contradiction qui se résout elle-méme, qui
tend a sa propre résolution », apres quoi Marx énumeére
ces contradictions 12,

L’usage que fait Marx des concepts hégéliens de
« concept » et de « contradiction » ne va pourtant pas de
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soi. Il a suscité des objections vives de la part de ses
adversaires et des défenses tiedes de la part des mar-
xistes. D€ja un des premiers critiques de Marx, Pécono-
miste L. von Bortkiewicz, écrivit en 1906 : « A cela
s’ajoute chez Marx une tendance perverse i projeter,
la mani¢re hégélienne, les contradictions logiques dans
les choses elles-mémes 13, » Marx ne se limite pas a
mettre en relief les contradictions qu’il trouve dans les
théories de ’économie politique, mais i souligne aussi la
nature profondément contradictoire de la société capita-
liste elle-méme. Certains interprétes ont trouvé
incompatible cette démarche avec une pensée matéria-
liste. Une représentation peut étre contradictoire, mais
alors on peut la remplacer avec une représentation cor-
recte. Mais une réalité peut-elle €tre contradictoire ?
Marx dit nettement o : « Que le paradoxe de la réalité
s’exprime aussi dans les paradoxes du langage qui
contredisent le sens commun, ce que les économistes
vulgaires pensent et croient dire, n’a pas de quoi sur-
prendre. Les contradictions qui résultent du fait que, sur
la base de la production marchande, le travanl privé se
représente comme du travail social général, les rapports
entre les personnes comme des rapports entre les choses
et comme des choses — ces contradictions résident dans
la question elle-méme et non pas dans son expression
linguistique *. » La critique marxienne de Yéconomie
politique utilise — ¢t non comme « ornement » — en des
passages décisifs la logique dialectique hégélienne avec
son tertium datur et avec sa prédication simultanée de
qualités s’excluant 'une I'autre référées au méme objet.
Tandis que certains y voient, avec un air de triomphe, la
preuve du caractére « non scientifique » de la théorie de
Marx, d’autres pensent pouvoir la libérer de ce « bal-
last » et sauver la « juste » description qu’elle offre de la
réalité empirique.

Marx souligne que le capitalisme est une société fon-
damentalement contradictoire; mais a la différence de
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Hegel, il ne prétend pas que toute réalité est contradic-
toire. Sa théorie est 'analyse d’une formation sociale
déterminée, a savoir le capitalisme, avec ses traits spéci-
fiques, €t non une application des principes généraux
d’une cosmologie, d'une ontologie ou d’une philosophie
de I’histoire au capitalisme en tant que cas particulier %,
Lui-méme a mis en garde contre le danger de tomber
dans une argumentation purement spéculative, tout en
I'appelant une «apparence ». Dans un ajout entre
parentheses contenu dans les Grundrisse il dit : « Ulté-
rieurement, avant d’abandonner cette question, il sera
nécessaire de corriger la maniere idéaliste de 1’exposé
qui fait croire a tort qu’il 8’agit uniquement de détermi-
nations conceptuelles et de la dialectique de ces
concepts. Donc surtout la formule : le produit (ou ['acti-
vité) devient marchandise; la marchandise, valeur
d’échange ; la valeur d’échange, argent '®, » Aussi dans
I'« Introduction » aux Grundrisse, Marx parle de la
« dialecrique des concepts force productive (moyen de
production) er rapport de production, dialectique dont
les limites sont & déterminer et qui ne supprime pas les
différences réelles 7 ». Cependant, certains développe-
ments de Marx ont sans doute un caractére qui peut
paraitre «idéaliste » ou « métaphysique ». Mais il s’agit
d’'une conséquence de la nature de I'objet de ses
recherches : en tant que descriprion du capitalisme, cC’est
la description « métaphysique », conceptuelle, qui est
juste. Maintenant se dévoile tout le sens d’une affirma-
tion de Marx réellement €tonnante pour la conscience
normale. Elle se trouve dans la premiére édition du
Capital et n'a pas ¢1€ reproduite dans Ja deuxidme : «La
chose d'importance décisive était de découvrir I'inter-
connexion interne nécessaire entre la forme valeur, la
substance de la valeur et la grandeur de la valeur, ou,
pour prendre une expression idéale, elle était de démon-
trer que la forme valeur résulte du concepr de cette
valeur . » Dans le supplément 2 la premiére édition, il
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dit : « C’est seulement grace a son caractére général que
la forme valeur correspond au concept de valeur. 1l fallait
que la forme valeur soit une forme dans laqueclle les
marchandises s’apparaissent les unes aux autres comme
de pures gelées de travail humain indistinct et homogéne,
¢’est-a-dire comme des expressions chosifiées de la méme
substance de travail ¥, » Dans les Modifications pour la
deuxieéme édition, il écrit : « La forme de Yobjectivité est
incluse dans le concept de valeur %, » Ce qui est singulier
dans la société€ basée sur la production de marchandises,
¢’est justement le fait qu’elle posséde une structure
« métaphysique * ». C’est toujours la premitre édition
du Capital qui le souligne davantage : «Ce travail
humain sans plus ne peut se réaliser, s’objectiver, qu’a
partir du moment ol la force de travail humain est
dépensée sous une forme déterminée, en tant que fravail
déterminé, car c’est seulement au travail dérerminé que
fait face une matiére naturelle, vn élément extérieur
nécessaire & 1'objectivation du travail humain. Seul le
“concept ” hégélien parvient a s’objectiver sans une
matiére extéricure »; 4 c¢ propos, Marx cite dans une
note un passage de I'Encyclopédie de Hegel : « N'étant
d’abord que subjectif, le concept passe a son objectiva-
tion en vertu de son activité propre et sans avoir pour
cela besoin d’un matériau ou d’un élément extérieur =, »
Marx suggére donc que Je travail abstrait correspond au
concept hégélien. Dans le travail abstrait, le concept et
Pabstraction deviennent réels, La forme y triomphe
effectivement sur le contenu, sur la substance. Quelque
chose de purement formel, complétement dénué de
contenu, comme [’est [e travail abstrait, dans sa forme de
valeur, se¢ soumet ici la réalité entiere. Le capitalisme est
la métaphysique réalisée, e vrai réalisme des concepts
dont révaient les scolastiques #, Dans la pensée de Marx
font retour de nombreux concepts centraux de I'histoire
de la philosophie curopéenne, surtout le concept de
substance et Y'éternclle discussion entre réalistes et
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pominalistes *. Mais ils y subissent une transformation

. tout a fait inattendue. Il ne s’agit pas seulement de les

réinterpréter « matérialistiguement », mais plutdét de
démontrer que ces catégories, justement en tant que caté-
gories idéglistes, constituent une description appropriée
de la société moderne *.

Le jeune Marx reprocha a Hegel de transfigurer la
réalité empirique a l'aide d’hypostases injustifiées de
concepts logiques : « Faut-i] s’étonner que toute chose,

. en derniére abstraction, car il y a abstraction et non pas
. analyse, se présente a I'état de catégorie logique? [...]

Que tout ce qui existe, que tout ce qui vit sur la terre et
sous I'eau, puisse, a force d’abstraction, &tre réduit & une
catégorie logique; que de cette fagon le monde réel tout
entier puisse se noyer dans le monde des abstractions,
dans le monde des catégories logiques, qui s’en éton-
nera *?» Ce que Marx critigue ici, c’est I'abstraction
idéaliste en tant que « réduction de toute chose concréte

" & un concept logique et I’hypostase de ce dernier en réa-
lité ¥ ». Plus tard, aprés que Marx, pendant la rédaction

des Grundrisse, eut relu « par hasard » la Logique de

Hegel, il n’a plus repris cette critique des hypostases

logiques en tant qu’« idéologies », simples chimeéres de

. pensée. La critique du fétichisme qu’on trouve dans son

ceuvre de la maturité est plutdt une critique des hypo-
gtases réelles et de la réification effective de quelque
¢hose de complétement abstrait : la valeur. La Iogique

. de Hegel constitue maintenant aux yeux de Marx la
. représentation involontairement correcte d’une réalité
- qui est fausse. Elle lui parait la conscience philosophique

- mais encore purement philosophique — de la victoire

- définitive de la forme marchandise A 1'intérieur de la
- réalité sociale. Déduire la réaliié effective du capitalisme
. de son « concept » n’est pas de '« idéalisme », mais un

procédé qui correspond 2 1a nature de Uabjet d’analyse.
Déja dans la Critigue du droit hégélien, Marx dit : « Mais
cette compréhension ne consiste pas, ainsi que Hegel le
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pense, 4 redécouvrir partout les déterminations du
concept logique, mais a saisir la logique spécifique de
’objet dans sa spécificité

I’objectivité de Ia valeur n’est ni purement pensée, ni
physiquement présente : on ne peut saisir cette
« chimére » quwavec un instrument trés particulier, a
savoir la logique dialectique. Dans la socialisation a fra-
vers la forme marchandise, la réalité prend des formes
que les sens humains ne peuvent plus saisir et qui sont
totalement absurdes du point de wvue du «sens
commun ». Hegel fait de ce monde paradoxal une
constante de I’étre humain et naturel. C'était 12 son
erreur; et il a méme considéré cette réalité «dialec-
tique » comme une réalité supéricure et bati sur elle tout
un systeme. Mais cela n’altere en rien la justesse de son
point de départ. Méme s’il est vrai que chez Hegel une
tendance mystique €tait présente dés le début, cela ne
fait que démontrer que sa mystique du concept est
mieux placée pour comprendre la mystique réelle d’une
société oll «4 = 5% » que la raison de ceux qui veulent
attribuer a cette société un caractére rationnel qu’elle
n’a pas, et qui veulent, comme ’économie politique clas-
sique, la sauver des « contradictions sur le plan phéno-
ménal * ». Il ne s’agit pas de réinterpréter dans un sens
matérialiste le procédé métaphysique et antimatérialiste
de Hegel *', mais d'y voir la description de la logique de
la valeur. La négation hégélienne du fini qui a sa réalité
seulement dans l'infini posséde une base réelle : dans la
socialisation & travers la valeur, la réalité finie des
valeurs d'usage ne vaut que comme objectivation de
Pidéalité formelie infinie de la vajeur. La valeur « anéan-
tit » Ja réalité beaucoup mieux que ce qu’a jamais fait
toute epokhé sceptique

La description dialectique des contradictions de la
socialisation capitaliste n’est pas, pour le dire sans
ambages, la description «fausse» d’une situation
« vraie », mais la description «vraie » d’une situation

190

!

=

T T T e e e e



« fausse », d’'une « fausse réalité * ». Le concept d’une
« fausse réalité » renvoie naturellement a la philosophie
hégélienne avec sa distinction entre « vérité » et « réa-
lité » et son identification de la « vérité » d’'une chose
avec son concept. Marx analyse la réahité capitaliste dans
la mesure ou elle correspond a son propre « concept » :
« Drailleurs nous supposerons toujours, dans cet examen
général, que les rapports ¢économiques réels corres-
pondent bien & leur concept *. » Il considére cette réa-
lit€ donc dans ses formes pures, méme si celles-ci se
présentent difficilement aux yeux telles quelles et assu-
ment plutdt d’autres formes phénoménales . Tout an
plus, c’est a la fin de leur développement que ces formes
peuvent correspondre a leur concept. Par exemple,

1
!

b

gll Pargent ne correspond & son concept que lorsqu’il
f-‘r- devient monnaic universelle : « De méme qu’en tant que
' monnaie, I'or et 'argent sont, selon leur concept, la mar-
,‘* chandise générale, dans la monnaie universelle ils
§ revétent le mode d’existence correspondant de marchan-
b’ dise universelle %, »

' Plus on remonte en arriére, et plus il est difficile de

"v distinguer le noyau conceptuel dans la forme phénomé-
| nale : par exemple, il n’est pas aisé de reconnaitre dans
B les formes embryonnaires du capital et du travail salarié
. qui existaient au xv*® siecle, ou dans 1'’Antiquité, les
. formes pures qui ne se sont développées que beaucoup
[ plus tard. C'est le sens de la remarque de Marx selon
g laquelle « I'anatomie de ’homme est une clef pour I’ana-
g tomie du singe >’ ». Cette affirmation n’implique pas une
B téléologie universelle, mais signifie seulement que la
. structure conceptuelle de base du capitalisme doit pro-
f duire certains résultats, dés que les éléments historiques
g empiriques nécessaires s’y sont ajoutés. La naissance du
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capitalisme n’est donc pas «inévitable » dans up sens
déterministe. Mais une fois quiil existe, sa dynamique
intéricure est sujette, de plus en plus, 4 une tendance
finéaire, beaucoup plus que dans les sociéiés pré-
cédentes. L'« accumulation primitive du capital », donc
la séparation des producteurs immédiats d’avec leurs
moyens de production, n’a pu produire le capitalisme
que lorsque €tait déja présente Ia structure « concep-
tucile » correspondante, dans laquelle ce proces s’est
inséré. Il ne s’agit pas ici d’une hypothése auxiliaire
a posteriori qui sert & expliquer ['évolution historique
effective. La forme marchandise et {a forme argent exis-
taient déja; Pargent dans sa troisietme détermination
(l'argent en tant qu’argent) demande son auto-accroisse-
ment. I attendait seulement ce qui allait traduire sa
potentialité en acte.

Dans le concept de valeur est incluse son évolution *
mais non le fait de savoir o, quand et si elle doit ren-
contrer les conditions qui permettent de lui donner réa-
lité. Nombre d’événements décisifs pour la naissance du
capitalisme, par exemple l'invention de machines aug-
mentant la productivité, ou P'expropriation de couches
enticres de la population, avaient déja eu lieu d’autres
fois dans Phistoire. Mais 1ls n’ont pas eu les mémes
conséquences, parce quils se sont déroulés dans un
cadre qui n’était pas encore la forme capitaliste. Dans
ces sociéiés, économiser du temps de travail par le
moyen de machines semblait un soulagement inutile de
la fatigue des esclaves — c’était le cas de Y Antiquité - ou
une menace pour la cohésion sociale, comme dans la
société féodale. I1 manquait I'idée de I'accumulation 2
travers 1’accroissement des forces productives; il man-
quait en général touie idée dun progrés ou d'une
accumulation linéaire. La ou autoreproduction est le
but des individus, des classes et des sociétés, prédomine
la conception cyclique de la vie et de la société; son
abandon est étroitement 1€ a la diffusion de la marchan-
dise qui ne vise gqu’a son propre auto-accroissemerit.
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Autrement dit, c’est seulement en Europe, & partir de
Ja fin du Moyen Age, que le capitalisme a commencé 2
« cofncider avec son concept ». Ce concept existait déja
bien avant — non sous forme d’un archétype platonicien,
mais en tant que valeur, laquelle est beaucoup plus
ancienne que le capital. La valeur précapitaliste n’était
pas autoréflexive et constituait sculement une médiation
entre les valeurs d'usages. Ainsi ne pouvait-clle pas
constituer un rapport de reproduction social. La valeur
ne devieni capital que lorsqu’elle devient un rapport
Lautoréflexif, tantologique, de fagon que la contradiction
inhérente a toute production de marchandises devient
une contradiction « en procés », dynamique. Pendant de
longs siécles, la marchandise est rest€ée un phénoméne
« de niche », limité i la circulation, un échange occasion-
-nel de produits presque toujours obtenus par appropria-
. tion directe (esclavage, servage). C’est seulement la ol
" 1 1e travail salarié « libre » se trouve face au capital, que la
%  marchandise pénétre la production, et ensuite la société
W ..entiére, si bien que la valeur se transforme de catégorie
& ianalytique en catégorie vraiment historique. Une pro-
i rduction de marchandises & grande échelle sans capital
§" ~n'a jamais existé, et c’est seulement 12 ol prédominent le
1 yeapital et le travail salarié qu’arrive & son plein déve-
loppement la forme cellule, la marchandise. Malgré cela,
‘la valeur ¢t [a marchandise ne sont pas de simples « pré-
:8Upposés », au sens qu’on peut appeler « présupposé »
de la production capitaliste le fait qu'll y ait des produits,
~ou, plus spécifiquement, qu’il y ait un surproduit, ou
qu’il y ait un groupe social qui s’approprie du surpro-
- duit. Des présupposés de ce genre sont des conditions
- nécessaires, mais non suffisantes, de la production capi-
taliste de plus-value; celle-ct ne découle pas inévitable-
#f} -ment de ceux-la. La valeur, au contraire, porte
A inévitablement a la plus-value, dés que se sont produites
} les conditions historiques nécessaires.
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Quelles étaient ces conditions nécessaires? 1l est
temps de dire quelques mots — extrémement brefs — sur
I'histoire réelle de la soci¢té marchande. L’instauration
du capitalisme n’est pas le fruit de Ia providence, ni ne
fait partie d'une prétendue dialectique de I'histoire
entiére qui menerait, avec une nécessité de fer, du
« communisme primitif » par le détour des différentes
sociétés de classe jusqu'au retour du communisme. Le
capitalisme doit plutdt &tre considéré comme une espéce
d'incident historique, une exception absolue dans
Pensemble des sociétés humaines. En aucun cas, il n’a
été désiré et introduit délibérément.

1) est impossible de dater la naissance de la marchan-
dise : une production spécialisée, destinée a I'échange,
existe déja, A titre exceptionnel, dans certaines socié€tés
préhistoriques. Un commerce étendu florissait dans les
premiéres grandes civilisations (Proche-Orient, Egypte,
Chine), et I’on y utilisait des formes d’argent — or, bétail
ou coquilles - comme médiation entre les marchandises.
Dans les villes on pouvait aussi trouver des artisans pro-
duisant directement pour '« exportation ». Mais tout
cela n'était qu'un rroc plus sophistiqué a ['intérieur
d'une société esseaticlement agricole basée sur le tra-
vail servile et organisée par un ]:gtat despotique. Les prix
des marchandises ne dépendaient pas de leur valenr tra-
vail, mais de leur rareté et de la difficulté pour les faire
parvenir & destination. Dans cette situation, on ne peut
parler ni de marchés ni de concurrence.

Un grand changement est intervenu avec {'apparition
de la premiere monnaie frappée. Cet événement si fon-
damental peut &tre daté et localisé avec assez de préci-
sion : il a eu liew autour de 630 avant Jésus-Christ dans
les villes grecques d’Ionie, en Asie Mineure. Avec la
monnaie frappee €tait possible le passage a ce que Marx
appelle la «troisitme détermination» de l'argent :
celle-ci est atteinte lorsque la séparation entre la vente
et I’achat permet d’accumuler de ’argent et de faire de
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cette accumulation le véritable but des opérations
commerciales (parce que c’est de cela qu’il s’agissait ici).
Sous cette forme, U'argent a donn€ une grande impulsion
& Péchange des marchandises. Celui-ci devint un élé-
ment caractéristique de la culture urbaine méditerra-
npéenne qui devait durer environ un millénaire. Certaines
villes comme Atheénes parvinrent a vivre essentiellement
de commerce et d’artisanat, en important de pays loin-
tains les produits agricoles qu’elles ne réussissaient plus
a produire en quantités suffisantes dans leurs terroirs
Lmités. Mais il ne faut pas surestimer le phénomene. Leg
circuits marchands et les personnes qui ep vivaient
étaient de petites iles dans une société qui continuait a
se baser sur Iautosuffisance locale et sur I'économie de
subsistance. Le volume des échanges restait faible. Sur-

tout, la plus-value ne se formait qu’au niveau de la cir-

culation, a savoir dans le commerce et dans usure;
aucune révolution dans le mode de production n’a eu
heu durant toute " Antiquité. Sauf de rares exceptions,

-+ les esclaves n’étaient pas employés dans une production

de masse. La circulation transformait donc en marchan-

i dises des produits issus de modes de production non
' basés sur la marchandise (petits producteurs indépen-
- 'dants ou esclavage). Elle n’avait pas de répercussions sur
" ‘Ja spherte de la production. 11 s’agissait d’un échange de
 marchandises, non d'une production de marchandises.

Le capital existait 2 I'état latent, parce que Vargent,

lorsqu’il a atteint sa troisiéme détermination, est « prét »

pour &ire employ€ comme capital — mais il manguait la
force de travail « libre » préte & &tre salariée. Le capital

- gemeurait alors a Véfat de capital commernial ef usurier,

et I'accumulation de ’argent s’épuisait essentiellement
dans 1a thésaurisation. On voit d’ailleurs que ce ne sont
pas les innovations techniques qui déclenchent les pous-
sées dans V'évolution « économique » : des inventions
telles que la machine & vapeur et I'borloge ont déja été
faites dans I’ Antiquité, mais sans donner hieu a une véri-
table application pratique.
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La monnaie a suscité la plus grande méfiance 2 son
apparition en Gréce. Pour la premiere fois, le caractere
illimité de I’argent se faisait sentir, en conférant un pou-
voir démesuré i ceux qui réussissaient & accumuler de
Pargent. C’était I'acte de naissance du sujet «bour-
geois », qui existe non comme membre d’une commu-
nauté qui le fait vivre, mais comme «masque de
caractére » de la valeur et qui au nom de I'accumulation
fraite cette communauté et ses membres, et tout le méta-
bolisme avec la nature, comme un « objet » extéricur et
abstrait, & utiliser anx fins de la valorisation. Les pay-
sans, endettés, tombaient dans la misére, et les anciennes
commnnautés patriarcales implosaient. L’argent était
alors considéré comme une force démoniaque capable de
détruire les existences humaines, les meurs anciennes et
la religion - bref, comme une folic. On en trouve un
écho dans les fameux vers de Sophocle dans Antigone :
«Jamais n’a fleuri chez les hommes/plus mauvaise
coutume que argent/il perd les villes, il expulse les
hommes /de leur foyer, il instruit et entraine /des
ceeurs excellents 3 tomber dans le crime, /il enseigne
aux gens a mal faire /il leur inculque 'impiété capable
de tout. » Un simple métal était devenu plus puissant que
les hommes et leurs traditions. Le premier cas bien
connu de cette apparition de la « main invisible » s’est
produit en Atftique au début du vi® siecle avant
Jésus-Christ : I'exploitation des oliviers étant devenue
plus profitable que celle du b€, leur culture se répandait
en mettant en danger ['existence des petits paysans.
Désormais, le métabolisme avec la nature dépendait
visiblement de sa métamorphose formelle en valeur.
Cependant, aucune institution communautaire n’avait
pris cette décision. Elle se présentait comme le résultat
de la prépondérance de I'argent, gagné avec I'exporta-
tion d’huile, sur la production autarcique qui produisait
beaucoup moins de « valeur », Comme on sait, la grave
tension sociale qui en résulta conduisit, & Athénes, a2 un
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« compromis de classe », introduit par Solon, qui a per-
mis & la ville de progresser sur le chiemin de la valeur et
de devenir I'exemple le plus complet d’une société basée
sur la marchandise avant la Renaissance (dans les limites
que nous avons dites, et — il ne faut pas ’oublier ~ dans
une ville d’environ cinquante mille habitants). Mais
méme la société athénienne n’était pas fondée sur I'indi-
vidu atomisé, lié aux autres citoyens seulement par
Iargent. 1] s’agissait toujours d’une forme de commu-
« nauté, oll, comme le dit Rousseau, le rapport entre les
;. individus et Ia communauté était semblable au rapport
(' entre les doigts et la main. A Sparte, au contraire, on

‘: \ avait décidé de défendre la communauté en limitant

! Pargent a sa fonction de moyen de circulation — qui était
¢ acceptée — et en empéchant sa transformation en un but

§ =.:-i & soi. Il y était défendu aux particuliers de posséder de

I'or; comme moyen de circulation, les Spartiates utili-

¥ saient des barres de fer. En raison de leur faible valeur,

" de grandes quantités en étaient nécessaires pour repré-

% senter une somme modeste, ce qui en rendait difficile
¥ I'accumulation.

-+ 81 le développement économigue de la valeur durant
PAntiquité est resté faible, les formes de conscience cor-

"y
¥ respondantes ont pris, en revanche, un trés grand essor
%. pour trouver dans certains cas, surtout en philosophie,
% des formulations restées valables jusqu’a nos jours : des
;. concepts comme forme, substance, accident, matiére,

it concept, universel et particulier sont li€s au développe-

B’ ment et 3 Ia diffusion de Ia forme marchandise. Il semble

¥ avoir un lien entre les débuts de la pensée philo-
ki sophigue européenne, gqui a &laboré les premigres idées
X universelles, et I'apparition de la monnaie. Ces deux

‘ phénoménes ont eu lieu en méme temps et dans le
§ méme endroit : en Ionie 4 la fin du vi® siécle avant
& Jésus-Christ. Cette époque-la se caractérise également

. Par un grand essor du commerce, Papparition de la
« tyrannie » comme forme politique distincte de la vicille
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domination aristocratique, la diffusion de ’écriture et
par d'autres éléments de «rationalisation », tels que
introduction de poids et mesures standardisés ®. La
monnaie représentait [a méme abstraction par rapport a
Tactivité sociale que le concept par rapport a la pensée.
La conception méme d’un sujet individuel gqui reste
identigue A Jui-méme face & un monde extérieur qui
change, et sur lequel le sujet peut agir 3 son tour, se
fraye un chemin avec I'existence de la valeur. L'mdividu
y fait I'expérience d’une substance non empirique qui
reste identique en passant par diverses manifestations
ou «incarnations ». Dans argent, cette abstraction
devient «réelle » dans la vie de tous les jours®. La
dissolution des anciennes communautés opérée par
Pargent a fait naitre, pour la premiére fois dans histoire
mondiale, I« individu », qui se congoit comme différent
de la communauté et dont les actions ne sont pas totale-
ment dictées par la tradition. @'« individualisme »
d’Athénes et le «collectivisme » de Sparte correspon-
daient donc aux différents rdles qu’y tenait 'argent.
Enfin, avec 1a circulation des marchandises, o1 formelle-
ment les participants doivent se reconnaitre 'un 'autre
comme libres et égaux, naissent aussi le droit égalitaire
et la démocratie,

La «science pure», déja trés développée chez les
Grecs, est une forme qui «fait abstraction » de tout
contenu, exactement comme le fait la valeur. Par
exemple, la géométrie égyptienne est restée, méme a un
haut niveaun, une application de régles empiriques au cas
concret ~ une sorte d’arpentage. La mathématique
grecque, au contraire, a formuié des régles abstraites et
universelles ; elle a énoncé le théoréme de Pythagore
que les Egyptiens utilisaient sans Pavoir jamais théo-
risé “'. La pensée philosophique grecque, si elle a promu
I'élaboration des catégories universelles et abstraites, a
en méme temps formulé la résistance contre le « monde
a I'envers » que ces catégories exprimaient. Platon, d’'un
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cOté, a élaboré le concept, qui est I'« équivalent géné-
ral » dans le régne de la pensée. De 'autre, il a congu
Jutopie d’'une communauté archaique oilt, comme a
Sparte, I'argent ne devait servir qu'a faire circuler les
marchandises — lesquelles sont quand méme prévues
dans sa cité idéelle — sans jamais devenir une finalité en
goi. Aristote, pour sa part, a indiqué avec grande préci-
sion la différence entre la richesse « naturelle », destinée

‘& satisfaire les besoins de la « maison », et la « chrématis-
tique », I'acquisition illimitée et irrationnelle d’argent *,
Ces comparaisons historiques montrent, eu €gard a

des categones telles que l'identité personnelle, le sujet

.-" «pposé au monde ob]cc’uf et le couple qualité/quantité,
% .qu'il n’est pas nécessaire de les accepter comme des don-
'opées ontologlques ou anthropologiques, i la maniére de
"~ Kant, ni d’expliquer leur genése comme une simple don-
i mée de I'expérience, a 1a maniére de Hume. 11 faut plutot
‘)ﬁ' reconnaitre que ces catégories sont liées A une société
'ﬁ -déterminée, a lintérieur de laquelie elles ont effective-
r anent une validité objective. Cette apparition historique-
. sment simultanée de la valeur abstraite dans les champs
Q wde la reproduction matérielle, de la pensée, de la menta-
lité, de la politique, etc., suffit d’ailleurs & réfuter toute
'i. istinction ontologisée entre une « base » économique et

}, Ame « superstructure » culturelle dérivée.

- L’histoire réelle de la société marchande : U'époque
. moderne

Comme on le sait, le développement de la marchan-
dise et de I’argent a subi 2 la fin de I’ Antiquité un déclin
Qui devait durer enviren mille ans et causer un retour a
des économies locales de subsistance qui se passaient
presque totalement de I'argent. Cependant, c’est dans
Cette période, et surtout A partir du xmr® siécle, que

~ furent jetés les fondements de cet événement unique
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dans T'histoire de 'humanité qu’a été la naissance du
capitalisme. Ce fut d’abord dans les monastéres que
furent créés peu 3 peu certains de ses présupposés indis-
pensables. Dans la vie monastique, le travail était un
devoir chrétien, 4 exécuter volontairement en tant
qu’expiation des péchés et mortification de Ia chair. Ii
n’était plus, comme dans la morale préchrétienne, un
mal nécessaire pour atteindre un but et qu’on délegue, si
possible, aux autres. Pour la premiére fois, on attribuait
au travail une signification morale — et justement en tant
que souffrance! ILe travail s’accompagnait dans les
monastéres d'une organisation réguliere du temps.
Celle-ci faisait partie de ce phénomene plus vaste
qu’était I'introduction du « temps abstrait », visible aussi
dans !'invention et la diffusion des horloges. Suivant
M. Postone, on peut distinguer entre le «temps
concret » et le « temps abstrait ». Le temps concret est
une « variable dépendante » qui existe en fonction des
événements concrets et qui peut avoir des détermina-
tions qualitatives : le temps bon et le temps mauvais, le
temps sacré et le temps profane *, Le temps abstrait est
une « variable indépendante », un cadre dans lequel les
événements ont lieu et qui ne connait que des détermi-
nations quantitatives. Ce n’est que dans Y'Europe occi-
dentale, a partir du x1v° siecle, que le temps abstrait s'est
développé. Alors, rien n’avait plus son propre temps,
parce que toute chose avait le temps du capital. Le tra-
vail venait d'étre séparé des autres activités, dans
I’espace et dans le temps.

Ces phénomeénes se sont produits d’abord dans les pre-
mieres régions o 'on a recouru de fagon massive au tra-
vail salarié : surtout les Flandres et 1'Italie du Nord au
x1v° siecle. LA ont été introduites des innovations aussi
caractéristiques que I'illumination des lieux de travail qui
permettait de travailler en dehors des heures de soleil
- une premiére anticipation des bouleversements de tous
les modes de vie qu’a impliqués le travail abstrait.
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Mais en dépit de tout cela, il est probable que la mar-
chandise et I'argent n’auraient jamais progressé a petits
pas vers le capitalisme. 1l a fallu un véritable big bang de
]a modernité : Uintroduction des armes a feu. Ce n’est
pas une force productive, mais une force destructive qui
a donné naissance au capitalisme, comme ['a observé
R. Kurz ¥, Apres la diffusion des armes a feu, le vassal
féodal ou le bourgeois de la ville ne pouvait plus faire la
guerte avec ses propres armes. Désormais, les Etats ter-
ritorlaux naissants rivalisaient dans l’acquisition des
armes A feu, surtout des canons, de méme que dans la
construction des forteresses, toujours plus sophistiquées.
Les unes et les autres devaient étre payées en argent,
ainsi que les soldats de métier — les mercenaires - aux
mains desquels était vite passée la conduite de la guerre.
Les soldats, comme le dit déja le nom, constituaient
méme le premier exemple de « professionnels» qui
‘vwivaient entierement de leur paie et pour leur paie et qui
étaient indifférents an contenu de leur travail : ils ne se
battaient pas pour leur souverain ou pour leur ville, mais
i .pour leur salaire. Bientét, les vieilles contributions et
[ «dimes féodales ne suffirent plus aux Etats; ceux-ci
It deverent de plus en plus d’impdts en argent, dont ia

i somme, a la différence des contributions en nature,

i Wavait pas de limite naturelle. Les paysans et les artisans
. durent s’habituer a4 produire directement en vue d’un
- rendement monétaire, donc pour des marchés ano-
mymes. La monnaie commengait ainsi, beaucoup plus
. que pendant ’Antiquité, a pénétrer en profondeur dans
' -la société et a dissoudre le localisme agraire. Bien s(r,
.. ‘mon par un choix des producteurs, mais par la soif insa-
b, tiable d’argent suscitée dans les Etats par la concurrence
‘militaire a laquelle ils ne pouvaient pas se soustraire.
| Tres vite, I'économie monétaire ne se limita plus a
% imposer A I'économie traditionnelle de lourdes charges
' €n argent. Les premiers entrepreneurs capitalistes, mais
surtout les Etats eux-mémes se mirent 2 organiser des
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manufactures et des plantations (dans les colonies).
C'étaient les premiers heux qui produisaient pour des
marchés anonymes dans le monde entier. Aun début, ces
entreprises fonctionnaient presque toujours avec du tra-
vail forcé, parce qu’l était impossible de trouver assez
de travailleurs «libres » disposés a se laisser salarier.
Ainsi, ¢’est dans les asiles de fous et dans les prisons
gu’au xvir* et au xvir© siecle est né le travail moderae.
Tandis qu'un but concret, pour mauvais qu'’il soit, peut
étre atteint et s’annule alors, ici I’on avait, pour la pre-
miere fois, affaire a la transformation continuelle et illi-
mitée d’argent en davantage d’argent. Ce ne furent pas
sculement les dépenses militaires qui se multipli¢rent,
mais ce fut toute la part du produit social prélevée par
PEtat qui augmenta énormément au début de la moder-
nisation. Pour }a grande masse de la population, cela
e signifiait que misére : des études ont démontré que
la richesse réelle d’un artisan, mesurée par la quantité de
grain dont i disposait, était a son apogée au xv© siecle.
Les conditions de vie empirérent rapidement avec la dif-
fusion du mode de production capitaliste, pour tomber &
leur point le plus bas au xvir* siécle. Alors les
ouvriers devaient travailler jusqu’a cent fois plus que
deux si¢cles avant pour obtenir la méme quantité de
grain. 11 a fallu plus de quatre cents ans de capitalisme
pour revenir, 4 la fin du xix® siecle, au niveau de vie
médiéval ©.

On sait bien - il suffit de lire le chapitre du Capital sur
[a « prétendue accumulation primitive », confirmé par de
nombreuses études ~ au milieu de queiles horreurs et de
quelles violences sont nées la modernité capitaliste et sa
présupposition, existence d’une classe de travailleurs
« libres », Ceux-ci étaient des anciens petits producteurs
qu’on avait chassés de leurs terres et privés de leurs
droits anciens a la chasse, la péche et la récolte du bois,
pour les forcer A vendre la senle chose qui leur restait
alors, leur force de travail. Ici, il importe de souligner
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rapidement trois aspects. D’abord, on voit que le capita-
lisme n’était pas la conséquence d’une croissance paci-
fique des marchés, acceptée par tout le monde parce que
porteuse de bien-étre général. La violence étatique a
toujours été un élément constitutif dans la création des
conditions nécessaires a I’action de la « main invisible ».
Ensuite, le deuxiéme départ de la société marchande
allait de pair, comme le premier dans I’Antiquité, avec
une révolution dans les formes de conscience. La genése
de la science moderne et de la conception quantitative
de la nature au xvi® siecle était liée étroitement a
Pirruption de la valeur abstraite dans les échanges maté-
riels et du temps abstrait dans la vie sociale, sans qu’on
puisse €tablir un rapport de dépendance entre ces phe-
nomenes. Ils étaient en effet des articulations de la
méme «forme sociale totale » in statu nascendi La

K méme quantité sans qualité qui s’imposait dans I'argent
B -informait aussi la conception galiléenne de la nature : de
g’ méme que la logique de la valeur réduit tout objet a une

| .quantité de valeur, a partir de Galilée tout corps est dis-

% sous dans la seule extension spatiale. Avec la physique
'I

de Newton, une seule force, la gravitation, est censée

.réglr l’Umvcrs de meme qu’a cette époque-la le monde

Enfin, il faut observer qu’a partir de la Renaissance

.' f" ‘presque toute la pensée a chanté, de maniére incondi-
" ‘tionnelle, les louanges du travail et de la transformation

- du monde a travers le travail, ainsi que des vertus

X requises a ce but. La longue période entre I'apparition

i de la forme capitaliste a la fin du Moyen Age et le décol-

lage du capitalisme industriel a la fin du xvi® siécle
n’était pas seulement occupée par 'expropriation des
producteurs directs, mais aussi par un gigantesque effort
en vue de discipliner e « matériel humain » et de lui

~ faire intérioriser les exigences que le travail avait a son

€gard, en vainquant maintes résistances de toute sorte.
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Tandis gue la littérature a laissé quelques témoignages
de ces résistances, les penseurs et les philosophes ont
presque a I'unisson préché aux hommes en tant que
devoir moral I'adaptation A la « belle machine », comme
I'a appelée le philosophe « utilitariste » anglais Jeremy
Bentham (1748-1832). Hobbes, Roussean (qui disait :
« Tout citoyen oisif est un fripon ») et Kant étaient, mal-
gré toute lenr diversité, les penseurs d’un nouveau type
de soumission : non plus & un seigneur en chair et en os,
ni &4 un Dieu, mats au nouveau fétiche, an mécanisme
impersonnel, sous son aspect de « raison », de « volonté
générale », de « progrés » et d’« Etat». La raison des
Lumiéres était aussi une transfiguration de Virrationa-
lisme de la valorisation, et le marxisme est resté un « dis-
sident du libéralisme » surtout dans sa glorification du
travail.

En ce qui concerne 'histoire du capitalisme industriel,
il nous faut également nous limiter 4 aborder rapide-
ment quelques points souvent négligés. Né en Angle-
terre, le capitalisme industriel dans sa forme pure
conduisit rapidement a uge véritable destruction de la
société (voir les études de K. Polanyi citées dans le pro-
chain chapitre). Sitét qu’il se fut libéré des derniers obs-
tacles légaux a I'exploitation illimitée des personnes et
des ressources, il entra en crise et dut & nouveau accep-
ter (aprés 1830) des restrictions, notamment [a premiére
législation sur les usines et la limitation de la journée du
travail. L’utopie noire d’un marché total et d’une écono-
mie complétement autonome par rapport a la société
démontrait, aprés des sitcles de préparation chez
Hobbes, Mandeville, Locke, Kant, Smith et sa codifica-
tion dans le libéralisme classique, gu’elle était tout A fait
irréalisable et menait & la conséquence proclamée par
les libéraux purs et durs comme Thomas Malthus (1766-
1834) : Laissons les pauvres mourir de faim, il en naitra
toujours d’autres. A sa premiere tentative de réalisation
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intégrale, la société marchande a engendré une misere et
une dégradation jamais vues, faisant planer la menace
d’une guerre civile, mais a aussi conduit & 'épuisement
de sa propre dynamique économique. Depuis lors, le
capitalisme ne s’est développé qu'en suspendant conti-
nuellement sa propre logique et en mettant ’économie
déchainée sous le controle de I’Etat.

Nous avons déja dit que la fuite en avant du capita-
lisme, toujours a la recherche de moyens pour bloquer la
chute de la masse de valeur, a abouti, aprés la crise de
Pentre-deux-guerres, le krach de 1929 et la Seconde
e Guerre mondiale, 4 1la démocratie fordiste., Celle-ci est
entrée définitivement en crise a son tour avec la révolu-
! tion micro-informatique. Au xix‘ si¢cle, aprés I’Angle-
terre, ce furent, parmi les grands pays, d’abord la France
. et les Etats-Unis et ensuite I'Allemagne qui batirent un
g capitalisme industriel. Mais bien vite, un autre fait est
] ! devenu évident : I’économie de marché n’est pas
¥ ~ comme on veut le faire croire encore aujourd’hui — le

jl. pays pour en recueillir ensuite les fruits. Au contraire,
) ¢hague économie nationale de marché se place dés le
%' début dans le cadre d’une économie mondiale fortement
§ déterminée par la concurrence. L'Angleterre a gardé
Ion gtemps I avantage qui lui revenait du fait d’avmr été

'. _les marchandises. Par la suite, les autres économies
‘mationales ont dQl compter avec un niveau de producti-
@ vité établi par les nations déja industrialisées. Il leur
B €tait donc nécessaire d’investir, avant méme de pouvoir
| commencer & produire, dans les infrastructures et dans
b le capital fixe qui devaient étre au méme niveau que
= .'dans les pays les plus développés. Autrement dit, ces

f;- grand qu’ils entraient plus tard dans la compétition.
B Ainsi le Japon et 'Italie ont-ils été les derniers pays qui
-‘ Eont réussi & entrer dans le groupe «de téte». Au
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xx® siecle, 1l était devenu impossible d’implanter le mode
de production capitaliste dans un pays sans que son
économie f{it tout de suite ébranlée par I'affiux de
marchandises a4 bon marché provenant des pays déja
industrialisés.

Dans cette situation, la seule possibilité pour prendre
part a la « modernité » dans une position non complete-
ment subordonnée €tait une autarcie forcée : un espace
protégé de toute concurrence extérieure devait per-
mefttre le développement d’un capitalisme local. C’est en
effet ce qui s’est passé en Russie, en Chine et dans beau-
coup de pays de la périphérie capitaliste ®, La
« construction du socialisme » en Russie n’était ni une
tentative — qui finalement a échoué€ - de construire une
société émancipée {comme [’affirmaient ses partisans),
ni ’ambition folle de réaliser une utopie idéologique
(comme voulaient croire ses critiques bourgeois), ni
méme non plus seulement une « révolution trahie » par
la nouvelle bureaucratie parasitaire (comme le procla-
maient ses critiques « de gauche »). C'était surtout une
« modernisation tardive » dans un pays arriéré. La mar-
chandise, Pargent, la valeur, le travail abstrait n’y étaient
pas abolis, mais on chercha a les développer jusgu’aux
niveaux occidentaux en suspendant le libre marché.
L’économie marchande n’était pas dépassée, mais elle
devait &tre dirigée par la « politique ». Il s’est répété en
Russie une espece d’« accumulation primitive » qui
impliqua la transformation forcée de dizaines de millions
de paysans en travailleurs d’usines et la diffusion d’une
mentalité¢ adaptée au travail abstrait. Les ressources de
la société étaient canalisées vers la construction des
infrastructures et de 'industrie lourde 4 un degré qu’une
économie privée n’aurait jamais pu atteindre, La réduc-
tion du commerce extérieur au minimum, c’est-a-dire
Pautarcie, a permis dans ce pays énorme de faire grandir
une industrie qui aurait disparu a I'instant si elle avait do
résister tout de suite a la concurrence mondiale. Au
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- début, les succes furent en effet remarquables, et en peu
de temps, I'Union soviétique était devenue la deuxieme
puissance industrielle du monde. Les « démocraties occi-
dentales » se déclaraient horrifiées par les méthodes
avec lesquelles ce résultat avait €té atteint. En vérité, ce
qu’elles y voyaient n’était qu'un résumé des horreurs de
leur propre passé — la Russic arriérée avait répété en
quelques années ce qui avait pris des siecles a I'Ouest.
En effet, comme nous venons de le dire, 'installation de
la «libre » économie de marché en Occident a été réali-
. sée également avec le terrorisme d’Etat, les travaux for-
# cés, le militarisme, la destruction des traditions, la
| }r réduction des paysans 2 la famine et la suppression des
i, libertés individuelles. Dans les pays de I'Est, 'Occident
M dit «libre » regardait I'image réfléchie de ses propres
M origines - méme si ni d’'un cdté ni de I'autre on ne vou-
& lait admettre ce fait. Les succes initiaux de 'URSS ont
B encouragé beaucoup d’autres pays a tenter de suivre Ia
B méme voie pour s’intégrer A I’économie mondiale d’une

B tandis que de nombreux pays du tiers-monde ont essayé
&) de combiner P'approche étatique avec des doses plus ou
¥ moins élevées de marché. Plus I'évolution du marché
B mondial était avancée et plus le pays en question était en
"wrriere selon les critéres capitalistes, et plus les méthodes
#ir 6taient violentes, voire délirantes. L’idéologie socialiste
W nétait rien d’autre qu'une justification paradoxale pour
b introduire plus rapidement les catégories capitalistes
B dans des pays ol celles-ci étaient encore largement
W absentes. Au lieu d’« émanciper » le prolétariat, il a fallu
@ d’abord le créer ex nihilo.

.' ", Mais dans I'histoire du capitalisme occideqtal, les

| . Pas eu lieu, et aprés avoir réussi A implanter les indus-
B tries de base, le capitalisme d’Etat a commencé 2 tour-
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ner a vide et i rester 4 nouveau en arriére par rapport a
I’évolution économique et technologique en Occident,
Pourtant, l'existence d’un vaste marché protégé (le
COMECON) permettait la survie de nombreuses indus-
tries qui n'auraient eu aucune chance de réussite sur les
marchés mondiaux. Cela rendait possible de maintenir
un niveau de vie suffisant pour conserver un consensus
minimal. C’était tout. Le «socialisme réel» n’a jamais
été une « alternative » a la société marchande, mais une
branche morte de cette méme société, une note en bas
de page de son histoire. En effet, il ne pouvait pas sur-
monter sa contradiction de fond : il cherchait a régler de
maniere consciente 'automouvement de la valeur et de
I'argent qui de par sa nature est aveugle. Ainsi, il s’agis-
sait d’une société basée sur la marchandise et la valeur
qui avait en méme temps aboli la concurrence, laquelle
dans une société marchande adapte la production aux
besoins. C’est ce qui fut, en dernieére analyse, la cause de
toutes les défaillances de I’économie soviétique : une
production sans égard a la qualité¢ ni aux besoins, une
grande difficulté pour acheminer les ressovnrces 1 ob
elles étaient utiles, le faible rendement du travail, etc.
Enfin, Ja « révolution micro-informatique » et la « finan-
ciarisation » en Occident 2 partir des années soixante-
dix ont rendu insurmontable 'abime entre I'Est et
I’Ouest. L’économie soviétique ne parvenait en aucune
manigre a suivre ces innovations et en a ressenti bientdt
les conséquences sur le plan de la compétition militaire
avec les Etats-Unis. On connait le reste de Vhistoire.
Mais a la différence de ce que pensaient les vain-
queurs, I’écroulement des pays de I'Est n’a pas signifi€ la
victoire définitive du capitalisme occidental. Il constitue,
bien au contraire, une étape nouvelle dans la crise mon-
diale de la société marchande. Un autre anneau de la
chaine s’est brisé. Une économie mondiale basée sur la
concurrence produit nécessatrement des gagnants et des
perdants, et la distance entre eux devient vite infran-
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chissable lorsque chaque nouvelle invention technolo-
gique va a I'avantage de ceux qui peuvent se permettre
son introduction. Pendant la période de prospérité for-
diste, la croissance des marchés mondiaux a donné
méme aux pays « en voie de développement » P’occaston
de trouver quelques niches pour leurs produits et de
croire ainsi que le «rattrapage » était possible. Mais la
crise qui a débuté dans les années soixante-dix a dissipé
ces illusions. L’un apres ’autre, chaque pays est retombé
en arriere. D’ailleurs, les pays qui avaient misé sur le
marché privé ne s’en sont pas mieux sortis en général : le
-probléme n’est pas le systéme choisi, et I’on ne peut tout
- exphiquer par les effets du colonialisme oun les échanges
.inégaux. Dans une économie mondiale basée sur la
. valeur et la concurrence, il y aura toujours une majorité
. de perdants. Apres avoir anéanti les espoirs du tiers-
-monde, la concurrence cannibalisée avait gagné, comme
' “un feu qui avance, les pays de I’Est. Mais I'espérance de
. leurs populations d’arriver a la prospérité en copiant
" IOccident a €t€ dégue tout de suite. Elles ont découvert
h‘; en cffet que le capitahsme occidental prend lui-méme
g:'. yeau de toutes parts et n’a ni la force ni la volonté
‘d’investir massivement dans leurs pays, ni d’accueillir

- »leurs marchandises ou leur force de travail.

f - Critique du progrés, de Uéconomie et du sujet

Cependant, cette marche triomphale de la valeur pen-
. - dant la deuxieme moitié du deuxiéme millénaire ne s’est

pas effectuée sans rencontrer des résistances dans les

populations, dont les conditions de vie s’aggravaient ter-
-Tiblement. Tandis que les participants du mouvement
, - ouvrier né dans la premiére moitié du x1x® siécle avaient
déja accepté leur existence en tant qu’ouvriers, dont ils
voulaient seulement améliorer les conditions, les
tévoltes précédentes étaient surtout dirigées contre la
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tentative elle-méme de transformer les masses popu-
laires en « travailleurs ». Leurs participants défendaient
I’idée d’une « bonne vie », ce qui pour eux signifiait la
conservation de leurs conditions de vie d’alors, ou d’un
passé proche, parce qu’ils les savaient bien meilleures
que celles qui les attendaient dans les usines. En font
partie les révolies paysannes qui ont suivi le Moyen fkge,
le mouvement des «luddites » en Angleterre, connus
pour leurs destructions de machines dans les premiers
décennies du x1x° siécle, et celui des « carlistes » dans les
campagnes espagnoles au milieu du méme siécle, pour
continuer avec de nombreuses révoltes dans les pays
extra-européens jusqu’a nos jours (par exemple, les
canudos du Brésil) V. Leur idéologie était souvent
confuse (les carlistes, par exemple, défendaient certaines
revendications dynastiques, voire I'Inquisition); mais la
condampation presque unanime gue ces révoltes ont
trouvée dans l'historiographie tant bourgeoise que mat-
xiste, et méme dans la critique réactionnaire du progrés,
démontre plutdt jusqu’a quel point ces interprétations
différentes font toutes partie du méme libéralisme pro-
gressiste qui ne pouvait que rejeter tout ce qui s’opposait
a la diffusion des fétiches du travail et de la productivité.
En vérité, ces révoltés avaient de bonnes raisons — par
exemple, les paysans carlistes s’opposaient aux lois avec
lesguelles 1a bourgeoisie libérale avait rendu vendables
(a elle-m&me) les terres que jusqu’alors chaque village
possédait en commun. Les bizarres alliances que ces
mouvements ont parfois conclues — a leurs frais — avec
I’Eglise ou d’autres forces réactionnaires sont moins
incompréhensibles si ’on songe au fait Qque les victoires
de l1a bourgeoisie libérale, dont la gauche s’est toujours
sentie le successeur, concernaient des enjeux qui aux
yeux des masses p’avaient aucune importance : Ja liberté
de presse, I'unité nationale, la liberté de culte. Ces vic-
toires ont amené en revanche une forte accélération de
Yintégration forcée des masses dans la société du travail.
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Il suffit de penser au fait qu'un des premiers actes de la
Révolution francaise a été Pabolition de nombreux jours
de féte et puis 'interdiction des « coalitions d’ouvriers ».
La «liberté », que les nouvelles bourgeoisies défen-
daient avec tant d’ardeur, était en premier lieu la liberté
illimitée d’acheter et de vendre. L’abolition des nom-
breuses restrictions légales, d’origine féodale, a la vente
‘des terres, & I’emploi des ouvriers, etc., entrainait des
effets catastrophiques, surtout dans les campagnes.
. Le marxisme traditionnel s’est toujours proclamé
-Théritier de la bourgeoise hbérale, en approuvant
{'f* -inconditionnellement la destruction de la vieille société
wque celle-ci a opérée. Il hui reprochait plutdét d’avoir
+abandonné cette voie, dont la poursuite revenait alors au
rprolétariat. Quelle était la position de Marx lui-méme a
. eet égard 7 Il est indémiable que, tout en étant conscient
«es horreurs du progres capitaliste, il croyait en la « mis-
\ vgion civilisatrice du capital ». Une critique « roman-
% vtique » du progrés ne saurait se réclamer de son
Wi seeuvre *, Mais il faut d’abord observer qu’il n’y a aucun
i ‘rapport de nécessité entre sa critique de la valeur et son
R4 sappréciation du role historique du capital, ol entre
& dbeaucoup de téléologie hégélienne. L’analyse, tant
v dlogique qu’historique, de la valeur montre pourguoi les

W

#" tapciennes communautés ont disparu; il ne s’ensuit pas

i Morcer de croire a4 une « ruse de la raison » garantissant
Rl 'sque cette disparition n’est qu'un moment inévitable,
I 'mais transitoire dans Ja marche vers une société meil-
® eure. Nous avons alors 4 nouveau affaire 2 la différence
L entre le Marx « ésotérique » avec sa critique « négative »
. de la socialisation marchande et le Marx « exotérique »,
§ -continuateur du libéralisme.

|+ Mais méme dans ses affirmations explicites, Marx ne
¥- s montre pas toujours trés convaincu par la mythologie
,,. “progressiste. Il n’existe presque pas de remarques mar-
§ ‘Xiennes sur les révoltes prémodernes comme celle des
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luddites, dont on avait perdu en peu de temps jusqu’au
souvenir . Mais dans un de ses derniers écrits, il prend
nettement position contre laffirmation — qui alors
comme plus tard passait pour « marxiste » — que tous
les pays doivent subir un développement capitaliste
complet avant de pouvoir accéder au communisme.
Dans sa lettre 2 la révolutionnaire russe Vera Zassou-
litch de 1881, et dans les brouillons relatifs, Marx fait des
observations extrémement intéressantes sur le village
russe traditionnel, encore vivant i cette époque-la, et sor
la propriété collective d’une partiec de la terre qui y
regne : «L’étude spéciale que j’en ai faite [...] m’a
convaincu que cette commune est le point d’appui de la
régénération sociale en Russie.» Il affirme que Ia
commune rurale russe « peut devenir un point de départ
direct du systéme économique auquel tend la société
moderne |...] elle peut s’emparer des fruits dont la pro-
duction capitaliste a enrichi ’humanité sans passer par
le régime capitaliste» et que «tout le monde vy
reconnaitrait 1’élément de la régénération de [a société
russe et un élément de supériorité sur les pays encore
asservis par le régime capitaliste », d’auntant plus que
cette communauté trouve le capitalisme « dans une crise
qui finjra par son élimination, par un retour des sociétés
modernes & une forme supéricure d’un type
“ archaique ” de fa propriété et de la production collec-
tives [...] Il ne faut pas trop se laisser effrayer par le mot
“ archaique ” ». Dans sa bréve typologie historique des
différentes formes de communauté archaique, Marx sou-
ligne que celleci peut dépasser la parenté de sang
comme base et qu’elle, au moins dans ses formes plus dif-
férenciées, peut donner «un essor & l'individualité ».
Cette individualité ne comporte pas nécessairement que
la propriété privée prévaille sur I'élément collectif
- méme si ce risque existe. Marx, gui a la fin de sa vie
s’était convaincu que la Russie était un des premiers
candidats 4 la révolution, avait & propos de la fonction
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de cette révolution des idées assez différentes de ceux
gui ont fait ensuite cette révolution : «Pour sauver
la commune russe, il faut une Révolution russe » ¥

Critique de l'économie tout court

La «critique de I'économie politique » de Marx n’est
. pas seulement une critique des doctrines €conomiques
" bourgeoises, mais constitue également une critique de
i Pexistence de I'« économie » en tant que telle. Nulle part
& chez Marx le mot « économie » ne revét une significa-
\ tion positive, nulle part il qualifie sa théorie de « doc-
¥ ftrine économique » ou de quelque chose de ce genre %
{ A premigre vue, cela semble en contradiction avec le fait
M que la théorie marxienne est censée se baser précisé-
B ment sur cette catégorie. Les représentants du « matéria-
8 lisme historique » n’ont pas cessé de répéter que 'étre
& matériel détermine la conscience et que I’« économie »
f est la « base » de tous les autres aspects de la vie sociale.
& - HIs ont proclamé cette subordination des hommes a leurs

i propres produits comme une vérité courageuse qu’il faut
¥ 'fpettre en relief & I’encontre de la transfiguration idéa-
Rrliste bourgeoise de la réalité. Mais D'inversion entre
b pnyen et fin est caractéristique de la société capltahste

! he parle pas de la société humaine en général. 11 sou-
:, ligne, bien sir, que méme les sociétés précapitalistes
-\ ‘devaient d’abord et toujours assurer leurs besoins
#.vitaux, et que la maniére dans laquelle elles le faisaient
*' ‘déterminait les autres formes sociales >, Mais Marx ne
% veut pas dire pour autant qu’il s’agit d’une donnée onto-
¥ -Jogique et toujours valable, si la satisfaction des besoins
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assume la forme d’une sphere séparée, I'« économie »,
avec des régles propres qu’elle impose a toutes les autres
spheres sociales. Si {’on fait abstraction du fait banal que
les hommes doivent d’abord manger, s’habiller, etc., la
prééminence de '« économie », méme au sens le plus
large, est rien moins qu'évidente dans les sociétés
précapitalistes. Ddans de nombreuses circonstances, ce
sont d’autres critéres qui priment sur les critéres
« économiques » : on peut citer comme exemples la
féte traditionnelle, le gaspiilage fait par les nobles et
les occasions, fréquentes dans lhistoire, ol une société a
renoncé & introduire des inventions techniques grice
auxquelles on aurait pu économiser du travail. Le
« matérialisme  historique » — dont la codification
n’est pas I'ceuvre de Marx — n’est approprié que comme
analyse du capitalisme : dans celui-ci, la production
matérielle ne constitue pas seulement la base de la
soci€té — ce qui est valable partout —, miais aussi son prin-
cipe organisateur autonomisé, son principe de synthése
sociale.

C’est toute la distinction entre «base » et «super-
structure », pivot du matérialisme historique, qui, du
point de vue de la critique de la valeur, se révéle étre
peu utile, surtout & P'égard des réalités non capitalistes.
Le marxisme traditionnel a souvent essayé d’assouplir la
tigidité de cette distinction avec le concept d’« action
réciproque » entre la base économique et la super-
structure culturelle, juridique, religicuse, etc. L’action
réciproque présuppose pourtant Yexistence de facteurs
séparés qu’il faut réunir a posteriori et extérieurement. Il
semble alors beaucoup plus prometteur d’explorer la
« forme totale » et d’expliquer la naissance simultanée,
dans un contexte déterminé, du sujet et de 'objet, de la
base et de la superstructure, de Pétre et de la pensée, de
la praxis matérielle et immatérielle. 11 faut s’interroger
sur la praxis sociale qui s’est scindée dans ces péles. Plus
on va en arnere dans Phistoire, moins il est sensé de
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vouloir distinguer entre facteurs «matériels» et
- «idéels ». Le potiatch, par exemple (sur lequel nous
| retournerons tout de suite), était simultanément une
»  forme de circulation des produits, une modalité pour
v la création et la confirmation de la hiérarchie sociale,
. un rtoel religieux, un jeu, etc. La séparation entre
'« utilité » et les autres facteurs y est inconnue; et il
+ est impossible d'y reconnaitre une sphére a part de
i+ P« économie ». L« économie », basée sur la « valeur »,
' est la forme moderne de fétichisme. Chaque société
), se base sur l’appmpriation de la nature. Mais cela n’est
j. pas encore de I'«économie». Cefte appropriation
Y, passe toujours par un proces de codification symbolique
~.présupposé et inconscient, qui peut étre la religion
; dans un cas et la valeur dans un autre. Dans la
w' société modeme la valeur est ala fois la forme de la

«]’autre.
B - L’histoire serait domc plutdt une histoire de féti-
fii-chismes qu’une histoire de luttes des classes. La lutte des
prclasses, en tant que structure dynamique, ne peut exister
N.que dans le capitalisme, puisque les antagonismes
Msociaux des sociétés précédentes étaient largement sta-
ftiques. C'est seulement la valeur qui dynamise les anta-
Wgonismes sociaux, en les transformant en luttes de
ppclasses. La consanguinité, le totémisme, Ia propriété du
f§sol et la valeur peuvent €tre considérés comme des
pétapes du proces dans lequel Phomme se détache de la
fimature, en devenant un sujet relativement conscient vis-
PA-vis de la premiére nature, mais non encore vis-a-vis de
frla seconde nature, qui est sa propre connexion sociale
feréée par lui-méme ». Toutes ces sociétés se basent sur
P une constitution inconsciente. Par rapport a elles, la
R théorie structuraliste et la théorie du systéme auraient
P particllement raison, si elles ne considéraient pas cette
f-absence d’un sujet humain comme une constante intem-
I porelle. Le sujet existe : mais actuellement ce n’est pas
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Thomme qui est le sujet, c’est son produit. Le sujet
humain n’est pas une fiction, mais jusqu’ici il n’a jamais
existé sous forme compléte non plus. I est en devenir,
Il n'y a pas besoin de recourir & des théories de la
manipulation pour expliquer comment les classes au
pouvoir ont pu imposer pendant des millénaires a la
majorité des hommes un systeme d’exploitation : ce
sont les rapports fétichistes qui ont jusqu’ici créé les
rapports de production et avec eux les formes corres-
pondantes de conscience. Nous avons repoussé plusieurs
fois Yassertion selon laquelle «derriere» les rap-
ports fétichistes des choses se trouveraient « en vérité »
des rapports humains. On pourrait nous objecter que la
critique marxienne du fétichisme signifie justement
dévoiler comme fausse lapparence d’un automouve-
ment des choses (économiques). Quel est donc le sens
de mnotre critique de [interprétation habituelle du
fétichisme ? Bien siir, il est évident qu’en derniére ana-
lyse, les hommes sont les créateurs de leurs produits.
« Derriere » la marchandise en tant que forme fétichisée
d’objectivité se trouve, au niveau matériel, I'homme
~ toutefois, non I'homme comme sujet conscient,
I’homme qui contrdle sa propre socialité, mais 'homme
fétichiste. Le créateur du fétichisme est un homme qui
n’est sujet que par rapport a4 la nature, mais non a
I’égard de sa propre socialité. C'est pourquoi il faut
concevoir la théorie du fétichisme comme théorie de la
naissance historique du sujet et de l'objet dans des
formes aliénées dés le début. Dépasser le fétichisme ne
peut donc signifier restituer ses prédicats a un sujet qui
déja existe en soi et dont ’essence a été aliénée. I signi-
fie plutét créer le sujet conscient et non fétichiste et
s’approprier une partie de ce qui a ét€é produit sous
forme fétichiste. Le fétichisme « dépassable » consiste
dans P'existence de la marchandise et de la valeur; et
tant qu’elles existent, '’homme sera dominé effective-
ment par ses propres produits.
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On peut alors imaginer un programme de recherche
matérialiste et critique qui analyse lhistoire en tant
quhistoire de fétichismes, ol se mélent toujours des fac-
teurs « matériels » et « idéels » (ou « symboliques »). Au
fond, Marx fait quelque chose de similaire, lorsqu’il
congoit sa critique de la valeur fétiche comme une conti-
nuation directe de la critique de la religion. Il souligne
plusieurs fois les ressemblances entre leurs structures,
qui s¢ basent toujours sur I« mversion ». I1 le fait dans
ses notes de jeunesse sur Mill, déja citées, ainsi que dans
le passage du Capital ol 1l dit que « pour une société de
producteurs de marchandises [...] le christianisme avec
i son culte de I'homme abstrait, notamment dans son
i développement bourgeols, dans le protestantisme, le
f,  déisme, efc., est la forme de religion la plus appro-
. priée ** ». Dans un autre passage il écrit : « Il ne peut en
. étre autrement dans un mode de production ol le tra-
- vailleur n’est 14 que pour les besoins de valorisation de
- valeurs déja existantes, au lieu qu’a I'inverse ce soit la
I, richesse matérielle qui existe pour les besoins du déve-
" loppement du travailleur. De la méme fagon que dans la
i religion 'homme est dominé par une fabrication de son
t propre cerveau, dans la production capitaliste il est
dominé par une fabrication de sa propre main », »

NOTES

MEW 42/250, Grund. 1, p. 270.
MEW 42/327, Grund. 1, p. 354.
MEW 42/196, Grund. 1, p. 211, tr. mod.
MEW 42/316, Grund. 1, p. 342
MEW 42/327, Grund. 1, p. 353.
MEW 42/321, Grund. 1, p. 347,
MEW 42/269, Grund. 1, p. 291.
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8. Krahl commente ainsi le proces dans lequel la valeur
« acquiert subrepticement » une réalité dans la valeur d’usage : dans
la valeur, « I'abstraction de la chose en soi semble, en tant que telle,
obtenir une existence spatio-temporelle ». Cela réfute I'affirmation
de Kant - expliquée avec le fameux exemple des cent thalers — selon
laquelle 1'étre n'est pas un prédicat, mais seulement la position
d’une chose (Krahl, Konstitution, p. 52).

9. Urtext, p. 180. Dans le méme manuscrit, Marx dit, en parlant
de P'argent : « Selon son concept, il est la quintessence de toutes les
valeurs d'usage : mais il n’est jamais quune grandeur de valeur
déterminée, une somme déterminée d’or et d’argent : ainsi sa limite
quantitative est en contradiction avec sa qualité. C'est pourquoi il
est dans sa nature de vouloir sans cesse dépasser sa propre limite
[..] Pour la valeur qui se maintient en tant que valeur, I'aug-
mentation coincide donc avec la conservation et elle ne se conserve
qu'en tendant constamment & dépasser sa limite quantitative, qui
est en contradiction avec sa généralité interne. L'enrichissement est
ainsi fin en soi » (Urtext, p. 244).

10. MEW 13/109, Contr., p. 96.

11. MEW 29/315, Corr. V, p. 172.

12. MEW 421160, Grund. 1, p. 173.

13. Cité chez Rosdolsky, Genése, p. 168.

14. MEW 26 3/134, Théories 111, p. 162.

15. Pour le « matérialisme dialectique », au contraire, la dialec-
tique est la loi fondamentale de 1'&tre, et ‘méme de I'dtre naturel.
Bien que le « diamat » ait été codifié en Union soviétique, il fant
dire que ce curieux mélange d'un idéalisme hégélien dans [a forme
avec un matérialisme vulgaire dans le contenu se trouve déja dans
les ceuvres tardives d’Engels. C'était assurément une faiblesse de
Marx de ne s'étre pas opposé aux interprétations que son ami avait
avancées quand il était encore vivant (surtout dans |’ Anti-Diihring).
Mais dans ses propres ®uvres, nulle part Marx ne présente Ia dialec-
tique sociale comme le résultat d*une prétendue loi naturelle dialec-
tique, méme §’il avait tendance 2 faire, 3 des fins explicatives, des
comparaisons entre la vie sociale et le monde de la nature.

16. MEW 42/85-86, Grund. I, p. 86.

17. MEW 42/43, Grund. 1, p. 44.

18. Cap., premitre édition, p. 89.

19. Cap., Supplément, p. 155,

20. Cap., Zusitze, p. 32

21. « C’est seculement avec le rapport capitaliste qu’existe un
automouvement de la valeur pour ainsi dire automatique, qui de
cette maniere devient une cqusa sui, un sujet métaphysique »
{Krahl, Konstitution, p. 82).

22. Cap., prenuére édition, pp. 55 et 57.

23. «L’idéalisme de Hegel qui affirmait que les hommes
obéissent & un concept qui détient le pouvoir est beaucoup plus adé-
quat 2 ce monde renversé que toute théorie nominaliste qui ne veut
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accepter l'universel que comme quelque chose de purement concep-
tuel et subjectif » (Reichelt, Zur logischen Struktur, p. 80). Krahl dit
tres bien a ce propos : « La chose en soi, que Hegel a dénoncée
comme un ens rationalis nul, semble obtenir une existence effective
dans 1’autoreprésentation ontigue de la valeur, et pourtant elle n’est
rien d’autre qu’une “ apparence nulle ”, qui toutefois, dans la pro-
duction de marchandises généralisée, domine dans une telle mesure
qu'elle menace d’abaisser reafiter e monde de Vapparence sensible
a ce qu’il a toujours ét€ selon la tradition platonicienne de I'ontolo-
gie métaphysique qui le discréditait : le mé on » (Krahl, Konstitu-
tion, pp. 51-52). Dans un antre essai, Krahl écrit : « Chez Hegel, les
hommes sont les marionnettes d'une conscience qui leur est supé-
rieure. Mais selon Marx, la conscience est le prédicat et la propriété
.d’hommes vivants. [...] L’existence d’une conscience métaphysique
n et supérieure aux hommes est un¢ apparence, mais une apparence
A“' réelle : le capital. Le capital est la phénoménologie existante de
Tesprit, il est la métaphysique réelle. Il est une apparence, parce
qu'il n’a pas de véritable structure de chose, et pourtant il domine
les hommes » (Krahl, Konstitution, p. 375).

24. La catégorie de I'abstraction réelle se situe au-dela de la dis-
tinction entre nominalisme et réalisme : dans une société fétichiste,
i les universalia sont bien autre chose que des résumés mentaux. Au
| contraire, ils dominent et écrasent le particulier et I'individu. En
¥ tant que description de cette société, le réalisme a raison, et non le
& nominalisme, dont le ¢redo fondamental a été résumé si bien non
@ par un philosophe, mais par I'ex-Premier Ministre britannique Mar-
§. ;garet Thatcher : « La société n’existe pas. »

I - 25. «L’explication historique que donne Marx du Sujet en tant
M- que capital et non en tant que classe tente de fonder la dialectique
B de Hegel en termes sociaux, et donc d'en fournir la critique [...]
g ‘Marx affirme implicitement que Hegel a saisi les formes sociales
L' iabstraites et contradictoires du capitalisme, mais non dans leur spé-

. }gﬁnre de matérialisme qui inverserait simplement ces catégories

 iidéalistes d’une fagon anthropologique {...] Marx cherche implicite-
f-oment A démontrer que ke “ noyau rationnel ” de 1a dialectique hégé-
) Benne réside précisément dans son caractére idéaliste : il est
B Yexpression d’un mode de domination sociale constitué par des
%' dtructures de relations sociales qui, parce qu'elles sont aliénées,
) Acquierent une existence quasi indépendante vis-a-vis des individus,
¥ '€t qui, & cause de leur nature dualiste particuliére, ont un caractére

! dialectique » (Postone, Time, p. 81).
R 26. MEW 4/127-128, Misére de la philosophie, pp. 115-116.

. 27. Krahl, Konstitution, p. 31,
- 28. MEW 1/296, Critique du droit, p. 171.

.~ 29, Marx utilise plusieurs fois cette formule, la plus directe, pour
| ‘Uésigner Pirrationalité du capitalisme : « Cest pour cela que

| 'économiste vulgaire préfere la formule capital-intérét, impliquant
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la qualité occulte d’une valeur qui serait différente d'elle-méme, a la
formule capital-profit parce qu’'on approche ici davantage du rap-
port capitaliste réel. Puis, de nouveau, ayant le sentiment inquiet
que 4 ne peuvent étre 5 et que 100 thalers ne peuvent pas en
étre 110 » i cherche refuge dans cette absurdité encore majeure : de
mettre ensemble deux choses tout A fait incommensurables, une
valeur d'usage et un rapport social congu comme une chose
{MEW 25/826, Cap. 111, p. 853}). Déja dans les Grundrisse il écrivit
que les prix en argent « masquent » la « contradiction » que quatre
heures de travail = trois heures de travail, 3 cause de la non-
coincidence entre valeur et prix (MEW 42/74-75, Grund. I, p. 74).
L’Eglise n’a jamais compltement réussi & expliquer aux hommes
pourquol un devrait ire £p2) 3 1rois, et elle a donc toujours di se
réclamer du credo quia absurdum est. 1.a valeur, par contre, n’a
aucune difficulté pour diffuser dans le monde entier sa propre
« bonne nouvelle » du méme contenu.

30. MEW 23/325, Cap. 1, p. 343, tr. mod.

31. Comme par exemple chez Korsch, selon lequel dans I'eceuvre
de Marx « la “ contradiction " hégélienne fut remplacée par la lutte
des classes sociales, fa * négation ™ dialectique par le prolétaniat, et
la “synthese ” dialectique par la révolution prolétarienne »
(Korsch, Karl Marx, p. 220).

32. Cela devrait permettre de juger de I'importance des écrits de
jeunesse de Hegel d’une maniere beaucoup plus profonde que ce
que fait Lukdcs (surtout dans Le Jeune Hegel [1948], tr. G. Haars-
cher et R. Legros, Paris, Gallimard, 1981) voulant démontrer que
Hegel na pas été un « mystique », mais un bon patriote progres-
siste. Si la philosophie de Hegel est 1a représentation la plus pro-
fonde de la société modemne, elle I'est plus dans sa forme générale
que dans ses contenus particuliers, si intéressantes que solent ses
pages de jeunesse sur la division du travail, 'argent et la société
bourgeoise.

33. Pour Marx, lirrationalisme de la chose et celui de 'expres-
sion se correspondent, 1] parle des « formes irrationnelles par quot
se tradvisent et en quoi se résument en pratique certains rapporis
€conomiques [et qui] n’affectent en rien les agissements de ceux qui,
en fait, en sont les agents comme ils sont habitués i se mouvoir au
milieu d’elles, leur intellect ne se choque pas le moins du monde de
ces formulations. [...] Ce que dit Hegel de certaines formules mathé-
matigoes est valable ici : ce que le bon sens trouve irrationnel est
rationnel et ce qu’il trouve rationnel est l'irrationalité méme»
{MEW 25/787, Cap. 111, p. 815, tr. mod.). Etant donné que dans le
capitalisme il existe une «irratiopalité de¢ la chese méme », une
« expression » rationnelle ne ferait que [a falsifier, C’est pourquol
les expressions apparemment rationnelles de ’économie politique
bourgeoise ne sont que des dissimulations de Pirrationnel : « Terre-
rente, capital-intérét somt des expressions irrationnelles, dans 12
mesure oil la rente se fixe comme prix de la terre et I'intérét comme
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" prix du capital [...] Cette irrationalité de 'expression, lirrationalité
de Ja chose elle-méme vient de ce que (dans I'intérét) le capital en
tant que présupposition apparait séparé de son propre proces, du

s ol il devient capital, donc valeur qui se valorise [...] cette
jrrationalité est si bien ressentie par ’économiste vulgaire qu’il falsi-
.. fie les deux expressions pour les rendre rationnelles » (MEW 26 3/
&38-9, Théaries [, pp. 609-61G). DGR dans la Critigue du drois
hégélien, Marx écrivait : « Une conception ne peut pas étre concréte
lorsque son objer est “ abstrait ” » (MEW 1/283, Critique du droit,
. 152). On peut voir dans cette affirmation une espece de premidre
tuition de I’abstraction réelle,
34, MEW 25/152, Cap. 111, p. 157.

24 35, «Ici, il devient tout A fait &vident que laffinité structurale

. mwec [a philosophie hégélienne arrive jusqu'a son principe central :

& dans la présupposition que les rapports réels “ correspondent a leur

j,.i-mncept * (MEW 25/152, Cap. 111, p. 157) se cache le concept hégé-

! ¥en de la vérité qui rompt avec la conception traditionnelle de la

Wl werité comme un rapport unilatéral de représentation. “ Au sens

iy philosophique, la vénté, pour le dire en termes abstraits, signifie

Y gu’un contenu correspond A soi-méme ” dit Hegel dans le Systéme

" r la philosophie. A c0té de la question de savoir si le concept cor-

i pespond & la chose se place cette autre question, également justifiée,

hge savoir si la chose correspond a son concept, si la chose est une

[ wraie chose » (Reichelt, Zur logischen Struktur, pp. 76-77).

i 36, MEW 13/127, Contr., p. 114, tr. mod.

B 37. MEW 42/39, Grund. 1, p. 40. Méme ici, la comparaison que

Wit Marx avec les sciences naturelles est impropre a exphiquer quel-

e chose qui ne peut avoir validité qu’au niveau social.

MW 38. Dans le développement fétichiste, chaque étape est la consé-

Spence automatique des contradictions de I'étape précédente :

IMD2s que 'or et argent (ou toute autre marchandise) se sont déve-

BppSs en mesure de valeur et moyen de circulation (que ce soit, &

i titre, sous leur forme matériclle ou sous la forme d’un symbole

B les remplace), ils deviennent de I'argent, sans que la société y

gibit pour rien, en dehors de sa volonté. Leur pouvoir apparait

gpomme une fatalité » (Urtext, p. 236).

. 39, Il revient & Alfred Sohn-Rethel (mais voir aussi R. W. Mitller,

meld und Geist, Francfort, Campus, 1977, G. Thomson, The First

Whilosophers. Studies in Ancient Greek Society, Londres, 1955, et le

imapitre sur Ulysse dans la Dialectique de la raison de Horkheimer

M Adorno, tr. fr. Paris, Gallimard, 1974) d"avoir indiqué le 16le joué

jar la monnaie dans la « période axiale » ol est né « I'esprit gree »

Qo curopéen. Alfred Sohn-Rethel naquit en 1899 2 Paris comme fils

e parents allemands. Dans les années vingt et trente, il était en

gRontact avec Walter Benjamin et Max Horkheimer et surtout avec

hdorno, qu’il a influencé (cf. Adorno, Dialectique négative, 142 et

i correspondance en Adorno/ohn-Rethel, Briefwechsel,

gMunich, Verlag Text + Kritik, 1991). A partir de 1936, il vécut en
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Angleterre. Il connut tardivement une certaine renommée, lorsque,
& partir de 1970, ses livres, généralement écrits bien avant, ont &té
publiés en Allemagne occidentale {surtout ; Geistige und kdrper-
liche Arbeit, Suhrkamp, Francfort, 1970 [tr. anglaise Intellectual and
Manua! Labor, Atlantic Highlands, N.J., 1978]; Warenform und
Denkform, Francfort, Suhrkamp, 1971; Das Geld, die bare Miinze
des Apriori, Berlin, Wagenbach, 1976). A partir de 1973 il enseigna
a Bréme, ol il mourut en 199G. Son souct principal était de retrou-
ver 'origine de la synthése kantienne dans le travail social, donc de
retrouver le sujet transcendantal dans la forme valeur, et d’expli-
quer ainsi la genése historique des catégories prétendument ontolo-
giques avec lesgquelles opere Uépistémalogie occidentale. 11 voulait
en déduire toute une théorie matérialiste de fa connaissance, basée
sur la séparation entre travail manuel et travail intellectuel. Sa théo-
Tic a suscité, surtout dans les années soixante-dix, des discussions
trés vives en Allemagne et en Italie. Sohn-Rethel a eu le mérite
d’introduire le concept d°« abstraction réelle » dans le débat. Mais il
en localise I'origine dans la sphére de I'échange, donc dans la cir-
culation, car la production €st & ses yeux un métabolisme non social
et suprahistorique avec la nature. Il congoit le travail seulement
camme échange avec la nature, et non comme activité déterminée
par la forme valeur. Par conséquence, il refuse le concept de « ira-
vail abstrait ». Dans cette perspective, le travail en tant que tel est
une donnée naturelle et ne peut pas étre affecté par la forme mar-
il chandise, parce qu’il est toujours un travail coneret. L’aliénation
i surgit seulement lorsque le travail est exploité. La ol régne la pro-
|!|U i duction de marchandises, la synthese sociale se base sur le procés de
!‘LM circulation, et non sur le travail. Sohn-Rethel attribue la substance,
i la grandeur et la forme de la valeur & des facteurs différents :
'|||||“|'|‘|\1|||| « Cette déduction séparée de la forme valeur par rapport a 'abs-
il I traction d’échange, abstraction réelle, er de la grandeur de la valeur
|

mM

par rapport an travail subsumé en elle est fondamentale, il faut
absolument la maintenir » (Sohn-Rethel, Das Geld, p. 31). Sohn-
Rethel affirme que lui, 4 la différence de Marg, suit origine de
I'abstraction jusqu'a sa «racine » : l'acte d’échange est abstrait
parce qu’en [wi 'on exclut ou P'on renvoie P'acte d’usage. En enten-
dant I'abstraction comme la distance temporelle entre ’acte d’usage
et acte d’échange, il la congoit en termes psychologiques : comme
renvoi de la pulsion. Mais Sohn-Rethel ne voit pas que ’abstraction
dans Yacte &’'échange ne fait qu’accomplir I’abstraction créée dans
la production, ol le travail est concret en tant que procés matériel,
mais non pour les producteurs en tanf qu'étres sociaux. Clest le
mode de production capitaliste qui a fait de la circulation une forme
totale, non I'inverse. A la fin, Sohn-Rethel reste dans le cadre du
marxisme traditionne) : les rapporis de classe falsifient la produc-
tion, congue comme neutre et présociale. Si la synthése avait fieu
directement dans la production, et non a travers 1’échange, elle
serait sans classes.
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- 40. « Mais la nature ne fournit pas d’objets identiques comme
I’argent en tant qu’argent; elle ne foumit donc aucun élément dans
le contexte d'expénence qui pourrait produire la possibilit€ de I'abs-
traction. Cette abstraction doit étre présente dans la société méme
comme catégorie réelle, comme expérience possible de quelque

chose de réel, pour qu’on puisse la saisir comme idée [...] L’inter-
connexion sociale de la vie, de plus en plus médiatisée a travers la
valeur |...J change, en tant gue sujet universel, méme la relation
qu'ont les hommes, qui sont de maniére grandissante socialisés
comme individus bourgeois, avec le milieu naturel, en la trans-
' formant en rapport abstrait entre le sujet et 'objet de la connais-
i sance » (Miiller, Geld und Geist, p. 136).
- 41. Est-ce quon peut donc dire que le développement de la pen-
i sde conceptuelle n’est possible que 14 ol un universel existe effec-
i tivement au niveau social (I'argent)? S'il en était ainsi, la pensée
. resterait une pensée concrete tant que n’existe pas de forme de mar-
42, Aristote, Pofitigue, [, 8 et 9.
¢ 43. Distinctions déja élabor¢es par J. Le Goff, par exemple dans
3. « AuMoyen Age : temps de I'Eglise et temps du marchand » (1960},
lii- reproduit in Le Goff, Jacques, Pour un autre Moyen Age. Temps,
Bl travail et culture en Occident, Paris, Gallimard, 1977,
. 44, Kurz, Diktatur, p. 16.
45, Cf., par exemple, Braudel, Les Structures du quotidien,
By pp. 144-148.
- 46. Aussi i cet égard, nous renvoyons a un livee de Robert Kurz,
W Der Kollaps der Modernisierung, Francfort, Eichborn, 1991,
. 47. Cen'est qu’avec 'effondrement du progressisme tant marxiste
B que bourgeois que ces mouvements ont regu une attention plus
hpbjective. Pour une premiere approche on lira toujours avec profit
%08 travaux &’Edward P. Thompson, basés sur le concept de moral
. gconomy : The Making of the English Working Class, 1963, ainsi que
i e travaux d’Eric Hobsbawm, Primitive Rebels, New York, Norton
¥ Library, 1959 (tr. fr. Les Primitifs de la révoite dans I'Europe
§ ' moderne, Paris, Fayard, 1966): Bandits, Londres, Weidenfeld &
¢ Wicolson, 1969 {tr. fr. Les Bandits, Paris, Maspero, 1972, rééd. Paris,
i .2 Découverte/Poche, 1999), Captain Swing, Londres, Lawrence and
[ 'Wishart, 1969; réed. Londres, Pheenix Press, 2001 (avec G. Rudé).
48, Dans la citation suivante, il a bien exprimé son approche
3.;: # dialectique » & ce propos : « A des stades antérieurs de développe-
g Ment, 'individu singulier apparait plus complet, parce qu’il n’a jus-
I tement pas encore élaboré la plénitude de ses relations et ne les a
g Pas encore €rigées face 4 lui en tant que pouvoirs et rapports
sociaux indépendants de Iui. Il est aussi ridicule d’avoir la nostalgie
;e cette plénitude origineite que de croire qu'il faille en rester
) fette totale vacuité, Le point de vue bourgeois n’a jamais dépassé
¥ Popposition a cette vue romantique, et c’est pourquoi c’est cette
i derniére qui conmstitue légitimement le contraire des vues bour-
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geoises et les accompagnera jusqu’a leur dernier souffle » (MEW 42/
95-96, Grund. I, p. 99, cf. aussi MEW 42/395-396, Grund. 1, pp. 424-
425). Marx crovait qu’« il est nécessaire de passer par cette forme
antagonique, tout comme de donner tout d’abord aux forces spiri-
tuelles de Y’homme 1a forme religicuse, en les énigeant en puissances
autonomes face i lui. Tel est le procés de Paliénation de son travai] »
(Résuhats, p. 142, tr. mod.). Mais si ce passage est nécessaire, ¢'est
parce que le fétichisme de la marchandise est historiquement le pre-
mier fétichisme gqui méne aw dépassement de tous les fétichismes, en
produisant une prise de conscience. Marx dit du porteur de ]a fotce
de travail ; « Reconnaitre les produits comme étant ses produits et
juger cette séparation d'avec les conditions de sa réalisation comme
quelque chose d’inacceptable et d'impoesé par la force, cela repré-
sente une immense conscience, qui est elle-méme le produit du
mode de production fondé sur le capital, et qui sonne le glas de son
trépas », de sorte que ce mode de production ne peut pas durer plus
que I'esclavage ancien (MEW 42/375, Grund. 1, p. 402).

49, Comme le dit Engels lui-méme dans une lettre de 1887 4 J.
L. Mahon (MEW 36/678). Pour Marx, les luddites n’étaient pas un
mouvement pour ne pas devenir ouvriers, mais un premier stade,
trés primitif, du mouvement ouvrier. A propos des « destructions
massives de machines dans les districts manufacturiers anglais pen-
dant les quinze premigres années du xix° sigcle, notamment apres le
début de I'exploitation des métiers a tisser a vapeur » il dit seule-
ment : «{l faut du temps et de 'expérience avant que l'ouvrier
apprenne i distinguer la machinerie de son utilisation capitaliste, et
donc a transférer ses attaques du moyen matériel de production lui-
méme, a la forme sociale d’exploitation sociale de celui-ci»
(MEW 23/452, Cap. 1, p. 480). Encore plus négatif était le jugement
du jeune Engels, qui préfigurait la future historiographie marxiste :
il parle «des premiers mouvements de résistance des ouvriers
contre le progres industriel qui cherchaient & rétabiir les anciennes
conditions de vie patriarcales et dont I'expression la plus énergique
n’allait pas au-deld de la destruction de mactunes, Tout aussi réac-
tionnaires que les ouvriers étaient les dirigeants bourgeois et aristo-
cratiques du parti qui luttait pour la jouwrnée des dix heures »
(MEW 7/234, Engels, Zehnstundenbill). Le Manifeste communiste
aussi s¢ référe & coux qui « brisent les machines, mettent le feu aux
fabriques : ils s’efforcent de reconquérir 1a position perdue du tra-
vailleur médiéval » (MEW 4/470, Le Manifeste communiste, p. 169).

50. MEW 19/243, 405, 385, 386, 387, 403, 389, 394, Lettre 4 Zas-
soulitch, pp. 1558, 1565, 1561, 1568, 1563, 1564-1565, 1573

51. Ce qui n’a pas empéché beaucoup de marxistes de rétablir
Pusage positif dn mot « économie ». Mais on passe totalement a
cbté de la question en écrivant un Traité d’économie marxiste
(E. Mandel), en appelant une section de I'édition francaise des
ceuvres de Marx « Economie » (M. Rubel) ou en procédant comme
K. Korsch, qui divise son livre Karl Marx en parties intitulées « La
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société bourgeoise », « L’'économie politique » et « L'histoire ». His-

toire et conscience de classe représente une cxception partielle :
« Cette “ économie ™ [future, socialiste] n’a plus cependant la fone-
tion qu’avait auparavant toute économie : elle doit étre la servante
de la société consciemment dirigée; elle doit perdre son imma-
nence, SOn autonomie, qui en faisait proprement une économie ; elle
doit &tre supprimée comme économie » (Lukécs, Histoire, p. 289),
Malheureusement, cette idée remarquable est restée une intuition
isolée chez Lukics Jui-méme. Histoire et conscience de classe avait
mis en relief ie caracteére historique de la catégorie de V'économie ;
« Par contre, dans les sociétés précapitalistes, les formes juridiques
doivent nécessairement intervenir de fagon constitutive dans les
connexions économiques. I1 n’y a pas ici de catégories purement
économiques [...] qui apparaissent dans des formes juridiques |..]
Mais les catégories économiques et juridiques sont effectivement, de
par leur contenu, inséparables et imbriguées les unes dans les autres
{...] L’économie n'a pas atteint, pour parler en termes hégéliens,
objectivement non plus le miveau de I'&tre-pour-soi [...] Dans les
temps précapitalistes, les classes ne pouvaient étre dégagées de la
réalité historique immédiatement donnée que par ['intermédiaire de
Vinterprétation de Uhistoire opérée par le matérialisme historique »
(Lukécs, Histoire, pp. 80-82).

52. MEW 23/36, Cap. 1, p. 94, note 33,

53. Pour Marx, 'aspect paradoxal du capitalisme réside juste-

d ' ment en ce que, malgré toute sa domination technique de la nature,

1" il se présente toujours aux hommes sous la forme « des lois natu-

Wi telles toutes-puissantes, expression d’une domination fatale »

T
. .

b, (MEW 25/839, Cap. I11, p. 865) qui « échappent de plus en plus &
. Jeur contrdle » (MEW 25/255, Cap. 111, p. 261).

54. MEW 23/93, Cap. 1, p. 90.
55. MEW 23/649, Cap. 1, p. 696.




6.

LE FETICHISME ET L ANTHROPOLOGIE

$iuLa valeur comme projection

B ':. *1. Déja, dans un de ses tout premiers €crits, Marx a uti-
- mj;sé le concept de fétichisme. Dans I’ artlcle « Les debats

] mi.sche Zeitung d’octobre 1842, il stigmatise le zele fana-
¥ utique avec lequel le l€gislateur prussien voulait interdire
bisux pauvres de ramasser du bois dans les foréts et d'y
bfchasser les ligvres. 11 finit sur ces mots : « Les sauvages
diede Cuba voyaient dans L'or le fétiche des Espagnols. Tls
fworganisaient une féte en son honneur, chantaient autour
imde lui, et puis ils le jetaient a la mer. S’ils avaient assisté
-. 'i la séance des états provinciaux de Rhénanie, ces sau-
 wages n’auraient-ils pas vu dans le bois le fériche des
,'= }Rhenans’? Cependant, une séance ultérieure leur aurait
L \appris qu'avec ce fétichisme, on combine la zoolatrie, et
' les sauvages de Cuba auraient jeté & la mer les lidvres
[ -pour sauver les hommes !, » Bien sfir, il ne s’agit ici que
. d’une Temarque ironique. Mais 1l est quand méme digne
i de noter que chez Marx était présent des le début le
i concept ethnologique de fétichisme, ainsi que son appli-
i cation 2 la vie de la sociét€ moderne. Il faut aussi men-
i tionner que le jeune Hegel, dans ses premiers
' manuscrits, se proposait de libérer la religion de la « foi-
fétiche 2 ». Naturellement, Hegel se référait 2 quelque
chose de bien différent de Marx. Néanmoins, le jeune
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Hegel autant que le jeune Marx voulaient ramener j
Phomme ses forces projetées, ali€nées, et ce point de
départ existait chez eux bien avant qu’ils aient €laborg
leurs théories sur le fétichisme ou 1’aliénation.

Nous avens établi que le fétichisme est une forme
d'« inversion ». Si la valeur «inverse » lactivité sociale,
alors elle est, pour ainsi dire, une « projection » de cette
activité : celle-ci est attribuée aux objets mémes. Marx
appelle la valeur, comme nous I'avons vu, «quelque
chose de simplement posé® » et une «chimére *». Aux
producteurs privés, I'universalité sociale de leurs propres
travaux apparait comme un « en soi» des produits, une
qualité chosifiée qui leur appartient. En vérité, la forme
de l'objectivité n’existe que «pour» les producteurs,
non « en soi », Marx le dit lm-méme : « Les rapports des
travailleurs privés a I'’ensemble du travail social s’objec-
tivent en face de ces travailleurs et existent par
conséquent pour eux sous les formes des objets.»
« Pour eux », dit Marx, et non «en soi», comme e
remarque R. Kurz® «La force de travail humaine
I’état fluide, ou le travail humain, forme bien de la
valeur, mais elle n’est pas elle-méme valeur. Elle devient
valeur a I’état coagulé, dans une forme objective 7 » - des
formules pareilles reviennent plusieurs fois chez Marx.
Le fait, presque toujours oublié, qu’il s’agit d’'un para-
doxe ne lui échappe pas : comment est-il possible qu'un
procés, une activité se «coagulent »? Une fois que le
procés productif — le «travail » -~ est passé, il n’existe
plus. Dire que le travail du menuisier est «dans» la
table est en vérité une pure fiction, une convention
sociale. Aucune analyse chimique de la table ne peut y
retrouver le « travail » qui I’a créée. I s’agit d'une pro-
jection humaine, si la table apreés sa production est
encore considérée comme I’expression de quelque chose
qui a cessé d’exister. La «loi de la valeur » est du féti-
chisme, parce qu’elle signifie que la société tout entiere
préte aux objets une qualité imaginaire. Croire que les
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,' ' marchandises « contiennent » du travail est une fiction
.pocptée par tous les membres de la société marchande.
. '_ Cette «loi » prétendue n’est pas du tout une base natu-

', gisme traditionnel — mais est elle-méme un fétichisme,
un totémisme moderne.

8 . L’objectivité de la valeur est aussi 3 considérer comme
B une « projection » au sens anthropologique. D’une cer-
i taine maniére, on peut faire entrer le concept de féti-
- chisme de la marchandise dans le concept

§ mthmpologlquc de fétichisme ou de « totémisme ». Le
B w totem » de la société moderne est la valeur, et Ie pou-

i woir social qui est projeté sur ce totem, ¢’est le travail, en
'1' tant qu’activité fondamentale de I'homme dans la
,.: pnclété productnce de marchandlses Les sométés « pn—

R force immatérielle, surnaturelle et impersonnelle, une
".espéce de «fluide» invisible ou d'«aura». Il se

; #tre transmis 3 d’autres objets. Si le mana est traité de
‘maniere inadéquate, il peut provoquer des conséquences
¢ mégatives : au mana est donc lié le «tabou». Ce qui
[ frappe, ce nc sont pas sculement les ressemblances
¥ ~ mises en relief par Marx méme — entre la valeur et la
. religion, ol ’homme est toujours dominé par ses
¥ propres produits, mais aussi les parallélismes entre la
| valeur et Ie mana, le capital et le totem. C’est une autre
| confirmation de I'affirmation marxienne selon laquelle
' le capitalisme fait encore partie de la « préhistoire » de
I'homme.

Le concept de « projection », entendu comme la pro-
jection inconsciente d’un « pouvoir », individuel ou col-
lectif, sur un élément extéricur autonomisé, dont
I'homme croit ensuite dépendre, permet d’établir une
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relation entre le fétichisme dont parle I’anthropologie, le
fétichisme de la marchandise et le concept de fétichisme
utilisé dans la théorie psychanalytique. II est ainsi pos-
sible d’affirmer que les théories de Marx, de Durkheim
et de Freud présentent des ressemblances objectives *,
Les premieres descriptions ethnographiques du féti-
chisme, du totémisme et du mana datent de Ia fin du
xvin® et du début du xux® siecle. Mais c’est seulement &
partir de la fin du xix® siecle que Vanthropologie cultu-
relle naissante cherche 2 utiliser ces catégories pour don-
ner une explication générale de la pensée religieuse et
symbolique. La tentative la plus accomplie en ce sens se
trouve chez Emile Durkheim, surtout dans Les Formes
élémentaires de la vie religieuse (1912)°.

Durkheim y analyse le totémisme des aborigénes aus-
traliens, parce que ceux-ci étaient alors censés se trouver
au degré le plus bas de I’évolution de la culture humaine.
Ainsi, leur religion représente selon Durkheim une
espece de cellule onginaire de toute expérience reli-
gieuse, cellule qu'on peut confronter avec la religion des
peuples « évolués » pour arriver a des conclusions géné-
rales sur la culture humaine et ses constantes. Dans cette
perspeciive, la religion n’apparait mi comme une
« vérité », ni comme une simple illusion. Toutes les reli-
gions, supérieures et « primitives », ainsi que la magie,
forment le vaste champ du « sacré ». Mais ces différentes
formes du « divin », qui ont toujours leurs racines dans
le mana, ne sont qu’autant de projections du pouvoir de
Ia collectivité sur un objet externe. Dans 'idée de dieu,
la société se divinise soi-méme et ses propres forces; la
société, dans sa transcendance absolue par rapport a
I'individu, est pour ses membres ce qu’un dieu est pour
ses fideles. Le sacré a donc une origine sociale :
« Puisque ni '’homme ni )a nature n’ont, par eux-mémes,
de caractére sacré, c’est qu'ils le tiennent d’une autre
source. En dehors de lindividu humain et du monde
physique, il doit donc y avoir quelque autre réalité par
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Whgelcur objective ' » Chaque manifestation du sacré
W¥g’est que I'expression d’une « force » : « Ce que nous
Mkgrouvons & ’origine et A la base de la pensée religieuse,
Ywoe ne sont pas des objets ou des étres déterminés et dis-
JUldncts qui possédent par eux-mémes un caractere sacré;
Milimais ce sont des pouvoirs indéfinis, des forces ano-
X Maymes, plus ou moins nombreuses selon les sociétés, par-
Bt¥fois méme ramenées a I'unité, et dont 'impersonnalité
Piriest strictement comparable 2 celle des farces physiques

#/ tons. Quant aux choses sacrées particulieres, elles ne
Bi*sont que des formes individualisées de ce principe essen-
&'tiel [...] Cest que cette force peut s’attacher aux paroles
n f: ononcées, aux gestes effectués, aussi bien qu’a des
b ' substances corporelles . » Chez les tribus australiennes,

f-'_-";les objets sont toujours, pour ainsi dire, «sensibles-
o ;I:.,"'suprasensibles ». Chaque individu participe de la nature
i ;}de son animal totémique et « a donc une double nature :
A en lui coexistent deux étres, un homme et un animal * »,
: .@‘L‘anjmal possede la méme double nature : « Chez les
3, Haida, tout animal a deux aspects. Par un ¢bté, ¢’est un
¥, 8tre ordinaire, qui peut €tre chassé et mangé; mais en
*.,méme temps, c’est un &tre surnaturel, qui a la forme
" extérieure d’un animal, et de qui '’homme dépend “. »
Mais en effet, ¢’est la projection qui emporte sur la réa-
lité empirique de I’objet : « Les figures de toute sorte qui
représentent le totem sont entourées d’un respect sen-
siblement supérieur a celui qu’inspire I’étre méme dont
ces figures reproduisent la forme [...] les images de P'étre
totémique sont plus sacrées que [étre totémique lui-
méme 1, »
Mais qu’est-ce que ’homme projette sur les objets, en
leur conférant un statut surnaturel? Ici, Durkheim
touche la question essenticlle : « Ainsi, le totem est

avant tout un symbole, une expression matérielle de

231



quelque autre chose. Mais de quoi ? [...] Mais d’un autre
c6té, il est aussi le symbole de cette société déterminée
gu’on appelle le clan. C’en est le drapeau; c’est le signe
par lequel chaque clan se distingue des autres, la marque
visible de sa personnalité, marque que porte tout ce qui
fait partie du clan a un titre quelconque, hommes, bétes
et choses. Si donc il est, a la fois, le symbole du dieu et
de la société, n’est-ce pas que le dicu et la société ne font
quun? Comment 'embléme du groupe aurait-ii pu
devenir la figure de cette quasi-divinité, si le groupe et la
divinité étaient deux réalités distinctes ? Le dieu du clan,
le principe totémique, ne peut donc étre autre chose que
le clan lui-mé&me, mais hypostasié et représenté aux ima-
ginations sous les espéces sensibles du végétal ou de
I’animal qui sert de totem . » Ce procés de projection
n’est évidement pas conscient, et c’est le totem, et non la
société, qui est considéré comme puissant : « Or le totem
est le drapeau du clan. Il est donc naturel que les impres-
sions que le clan éveille dans les consciences indivi-
duelles — impressions de dépendance et de vitalité
accrue — se rattachent beaucoup plus a I'idée du totem
qu'a celle du clan : car le clan est une réalité trop
complexe pour que des intelligences aussi rudimentaires
puissent s¢ le représenter nettement dans son unité
concréte [...] Puisque la force religieuse n’est autre chose
que la force collective et anonyme du clan, et puisque
celle-ci n’est représentable aux esprits que sous la forme
du totem, I’embléme totémique est comme le corps
visible du dieu’. » Cette description donnée par
Durkheim, on pourrait la reproduire ainsi en termes
hégéliens : le totem est «en soi» un objet de nature,
mais « pour » le clan il est Pexpression de sa propre
connexion sociale. Etant donné que le clan ne peut pas
représenter « pour soi» cette connexion qui est [ui-
méme, il lui faut D'exprimer a travers une chose
sensible 7

En dépit de toutes les critiques qu’a regues le concept
de totémisme par la suite, la théorie de Durkheim
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illustre bien le lien fondamental entre le mécanisme de
la projection et le sacré. Le probleme est plutdét que
Durkheim limite ses observations a la sphere religieuse,
méme s1 celle-ci est élargie a la magie et au sacré en
général. La projection reste pour lui, comme aussi pour
toute I’anthropologie a venir, toujours liée 4 la dimen-
sion du sacré, qui reléve nécessairement du surnature] et
de quelque forme du divin '®. Par conséquence, toute
manifestation de la « force » (ou « puissance ») est consi-
dérée comme appartenant au sacré : « Puisqu’il n’existe
‘rien de connu qui ne soit classé dans un clan et sous un
totem, il n’existe également rien qui ne regoive, a des
degrés divers, quelque 1eflet de religiosité °, » Mais au
licu d’étendre le concept du sacré a la vie enticre, il
serait plus fructueux de comprendre que la projection
d’une force aliénée se produit aussi dans beaucoup de
phénoménes situés en dehors de toute dimension sacrée,
et qu'elle caractérise également notre culture — par
exemple dans le cas de la valeur en tant que projection
du travail passé sur les objets produits. Dans la société
bourgeoise, la « force » indéterminée, qu’on croit retrou-
ver partout, prend la forme du « travail », de maniere
que toute chose se présente comme une quantité
majeure ou mineure de travail. Dans les sociétés
agraires, pour donner I'’exemple d’une autre forme de
cette « force », celle-ci apparait plutdt liée a I'idée de
fécondité.

Ces considérations sur la geneése du fétichisme en
général devraient aussi jeter quelque lumiére sur la
genese du fétichisme de la marchandise. On pourrait
nous objecter qu’elles prouvent plutdt quelque chose
d’autre : que chaque sociélé a sa propre forme de féti-
chisme, et que ces différentes formes ne font que remplir
une fonction qui doit de toute maniere étre remplie dans
Pexistence humaine. Mais méme §’il était vrai que
Jusqu’ici toutes les sociétés se sont basées sur quelque
forme de fétichisme, cela ne prouverait pas qu’il doive
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en étre ainsi & ’avenir et qu'il s’agisse d’une structure
ontologique faisant partic d’upne prétendue « nature
humaine ». Les sociétés fétichistes qui ont existé jusqu’a
présent ont fait encore partie de la «préhistoire
humaine », tandis que maintenant s’impose le passage &
I'histoire consciente. On pourrait répliquer que toutes
les époques, au moins a partir du siécle des Lumiéres,
ont cru représenter une étape décisive dans Phistoire de
I’humanité, voire ’accomplissement des temps. On ne
voit donc pas pourquoi justement notre époque devrait
effectivement aboutir & I'étape la plus importante de
I'histoire humaine : le dépassement de la constitution
inconsciente et fétichiste de la société en général. En
effet, on ne peut pas prouver par le raisonnement que le
passage A une telie €tape est imminent. Mais au moins
deux facteurs permettent de croire que le capitalisme
pleinement développé se distingue réellement de toutes
les soci€tés qui se sont succédé apres la « révolution néo-
lithique » ; 4 la différence des fétichismes antérieurs, le
fétichisme de la marchandise conduit actuellement
humanité vers une situation ol les exigences de survie
elles-mémes obligeront cette humanité a se débarrasser
du fétichisme et a trouver des formes moins ruineuses de
médiation sociale. Aucune des formes précédentes de
fétichisme n’avait menacé D'existence méme du genre
humain. En méme temps, la société marchande est la
premiere soci€té qui a reconnu l'existence des formes
fétichistes en tant que telles. Ce progrés de 1a conscience
est une condition préalable — qui n’existait pas aupara-
vant — pour sortir du fétichisme. En effet, la sortie de
I'inconscient social ne peut pas se dérouler elle-méme
sous forme inconsciente.

Aucune «loi de lhistoire », aucune téléologie philo-
sophique, aucune succession de these, antithése et syn-
thése ne peut garantiv que le fétichisme de Ia
marchandise sera vraiment le dernier et qu'une vie
humaine sans objectivation infidéle de ses pouvoirs sera
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possible. Mais tout le monde admet que pendant les
deux sieécles de capitalisme industriel, et surtout dans
les derniéres décennies, I'accroissement des pouvoirs
humains et les changements dans la nature et dans la
société ont été supérieurs a tous ceux des millénaires
précédents depuis la révolution néolithique. Des seuils
absolument nouveaux ont été atteints, tels que la possi-
bilité d'un anéantissement de la planete entiére. Il n'y a
donc, au moins, aucune raison d’exclure a priori que les
changements les plus dramatiques dans ces conditions de
vie matérielles et sociales que I'’humanité ait jamais vus
ne seront pas suivis d’un changement tout aussi radical
. dans les formes de médiation sociale. En outre, il ne faut
 pas confondre la catégorie du fétichisme avec celle,
I..  beaucoup plus vaste, de médiation sociale ou de médium
de la synthese sociale. La médiation n’est pas équi-
valente au fétichisme, de méme que I’objectivation n’est
i’ pas équivalente a I'aliénation. La critique du fétichisme
87 n’est pas une critique de la médiation en tant que telle

i ‘au nom d’une immédiateté imaginaire, mais une critique

W des médiations fallacieuses.

¥ . Ici, il faut éviter deux erreurs opposées. Le matéria-

¢ Misme historique ne voit dans les structures sociales
i archaiques que des déguisements de la valeur travail, de
' I'économie et de la plus-value, qui, selon lui, sont pré-
A" sentes en chaque société. Il ramene la réciprocité, le don,
k! les échanges rituels, 1a générosité ou le sacrifice 4 I'écono-
|| e et 4 la loi de la valeur. L’interprétation structuraliste,
R au contraire, ne voit dans la valeur et dans I'économie
8, moderne que des variations d’une éternelle « structure »

i ancrée dans I'inconscient humain. Ce qui unit ces deux

[ approches, ¢’est leur incapacité a comprendre la fracture
¢’ radicale entre les sociétés prémodernes et la société
) capitaliste : ce qui est vrai & propos d’un type de société
L. Dest pas forcément vrai & propos de l'autre. Les
( marxistes ramenent les sociétés prémodernes aux catégo-
¥ ries modernes, les structuralistes considérent la société

235



moderne comme un cas particulier de structures ontolo-
giques illustrées au mieux dans les soci€étés prémo-
dernes. Mais il ne faut ni voir dans le mana un « reflet »
de la valeur — qui n’existait pas encore dans les sociétés
« primitives » — ni concevoir la valeur moderne comme
une simple manifestation d’un sacré éternel : ils sont plu-
tot a dissoudre tous les deux dans la catégorie plus vaste
de socialisation fétichiste.

Le don au lieu de la valeur

Ce n'est pas seulement avec 'analyse du fétichisme au
sens ethnologique que Ianthropologie culturelle peut
contribuer a comprendre la société marchande. 1l existe
une ligne dans Panthropologie qui va de Marcel Matuss
et Karl Polanyt jusqu’a Louis Dumont et Marshall
Sahlins, méme si ceux-ci ne forment pas une « école ».
Ces auteurs ne sont pas du touf marxistes, mais ils ont
démontré que I’échange d’équivalents n’est pas la seule
forme possible de socialisation et que la subordination
totale de la société aux exigences du travail productif,
ainsi gue la condition préalable de cette subordination, a
savoir le détachement de I’« économie » et du « travail »
du champ global de la vie, représentent un phénomene
relativement récent, limité a la seule société capitaliste.
Ces théoriciens voient dans le «matérialisme histo-
rique » une approche opposée a leur méthode. En ce qui
concerne ’ontologisation du travail, de 1’économie ou
du prétendu « caractére limité des ressources », les mar-
xistes traditionnels ne se distinguent pas beaucoup de
Ianthropologie bourgeoise courante (« formaliste »). I
n’est donc pas surprenant que les auteurs ici en question
prennent explicitement leurs distances par rapport a
Marx, qu'ils identifient avec ses exégétes . Mais les
résultats de leurs recherches s’harmonisent parfois treés
bien avec la « critique de la valeur » et avec le « Marx
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gsotérique ». Parmi toutes les conséquences de [a théorie
marxienne de la valeur que nous avons développées
jusqu’ici, il y en a une qui se préte particuli¢rement bien
a étre confirmée par des recherches anthropologiques et
historiques, tandis qu’en méme temps elle est tres éloi-
gnée du marxisme traditionnel : laffirmation selon
laquelle 'existence d’une économie autonomisée et la
prédominance du travail productif sont des caractéris-
tiques du capitalisme et ne se trouvent pas dans d’autres
sociétés, ou seulement sous forme partielle.
4 Dans les premiéres décennies du xx° si¢cle, les anthro-
]f'-l pologues ont commencé a s’intéresser a deux formes
- d’échange completement différentes de I’échange
d’équivalents, mais qui occupent une place centrale dans
' certaines sociétés « primitives ». Le kula des Mélané-
M sicns est un échange cérémonieux, consistant en expédi-
R tions solennelles se déplagant selon un ordre fixe d’une
i fle A 'autre d’un archipel annulaire. A chaque étape, les
% participants au voyage échangent, au milieu de maints
& ritucls, de nombreux objets avec les habitants locaux

=

BN#t qui peut aller jusqu’a la destruction volontaire de ses
¥ propres richesses.

k' Dans son Essai sur le don (1924), Marcel Mauss éta-
| blit des parallélismes entre le kula, le potlatch et de nom-
B breux faits similaires, mais plus fragmentaires, qu’il a
relevés dans le droit romain archaique, chez les anciens
¥ Celtes et Germains, chez les Chinois, etc. Il affirme avoir
i ainsi déterminé le principe qui a été a la base d’une trés
} longue phase de I'évolution humaine : « Ce principe de
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I'échange-don a dii étre celui des sociétés qui ont dépassé
la phase de la “ prestation totale ” (de clan a clan, et de
famille a4 famuile) et qui cependant ne sonr pas encore
parvenues au contrar individuel pur, au marché ou roule
I’argent, a la vente proprement dite et surtout 4 la notion
de prix estimé en monnaie pesée et titrée *'. » Mauss sou-
ligne également que le principe du don obligatoire et
réciproque continue a agir, en dépit des apparences, &
Iintérieur de la société moderne. Bien que Mauss
affiche sa conviction que dans toutes les soci€tés existe
un marché, méme sans monnaie, que «la notion de
valeur fonctionne » méme dans les sociétés du don #, et
qu’ill $’appuie sur une notion non historique de la mon-
naie, il a le grand mérite d’avoir prouvé que le calcul
économique et l'échange d’équivalents ne sont rien
moins que «naturels ». Dans les sociétés du don, le
maintien des rapports sociaux, qui coincide souvent avec
I’établissement des hiérarchies, est plus important que
les échanges matériels. Ceux-ci sont de simples moyens
en vue d’un but : les dons n’ont pas de finalité commer-
ciale, mais dowvent produire un « sens d’amifié » entre
les individus et surtout entre les groupes. Dans les socié-
tés du don, les groupes locaux sont souvent auto-
suffisants; s’i1ls entrent en contact avec des groupes
voisins, ce n’est pas pour des raisons purement maté-
rielles. Des échanges commerciaux peuvent avorr lieu,
méme a l'occasion d’un échange de dons, par exempie
dans le cadre du kula. Mais ils en restent absolument dis-
tincts, parce que le don se base sur un véritable culte de
la générosité et du désintéressement, qui le rapproche
beaucoup de l'esprit de noblesse qui a si longtemps
imprégné méme les cultures plus « développées ».
L’échange de dons n’est pas une autre forme
d’« économie », mais constitue un « fait social total ».
Mauss définit ainsi ce concept : « Dans ces phénomenes
sociaux “ totaux ”, comme pous proposons de les appe-
ler, S’expriment a la fois et d’un coup toutes sortes d’ins-
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titutions : religicuses, juridiques et morales — et celles-ci
politiques et familiales en méme temps; économiques —
et celles-ci supposent des formes particuliéres de la pro-
duction et de la consommation, ou plutot de la presta-
tion et de la distribution; sans compter les phénomenes
morphologiques que manifestent ces institutions *. » Les
spheres qui dans les sociétés modernes se présentent
comme séparées — i’économie, le droit, la religion, les
sciences, les arts, la politique — sont toutes mélangées
. dans les sociétés du don. On y ignore jusqu’a la distinc-
- tion, pour nous si capitale, entre personnes et choses
. - méme si cela ne signifie pas que dans ces sociétés-1a
. tout soit indistinct, parce qu'il y a d’autres formes de
. @lassification et de distinction. Comme le dit Mauss : « Il
B’ est net qu'en droit maori, le lien de droit, lien par les
’ } choses, est un lien d’Ames, car la chose elle-méme a une
¥ Ame, est de 'ame. D’ou il suit que présenter quelque

b.soi ». » Les choses tendent 4 retourner a leur lieu d’ori-
kigine : il y a une force en elles qui fait qu'elles ont une
fdme comme les hommes. Les choses et les étres vivants
bparticipent de la mé&me substance : « Tout va et vient
gpomme s’il y avait échange constant d’une matiére spiri-

| s individus . » Le « fait social total » est donc caracté-
s thue des sociétés «archaiques». D’autre part, le
poncept maussien de « fait social total » peut trés bien
'appliquer a la valeur moderne : celle-ci n’est pas un fait
purement économique, mais une forme qui s’applique a
ifférents contenus. La valeur produit elle-méme les
ﬂwerses spheres. En ce sens, nous avons déja utilisé le
Beoncept de « fait social total » dans notre analyse de [a
J8ociété de la valeur.

47 Marshall Sahlins offre dans A"ge de pierre, dge d’abon-
g dance (1972)une critique importante de I'anthropologie
#conomique « formaliste ». Pour celle-c, les sociétés pri-
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mitives sont occupées sans reliche a se procurer le strict
nécessaire pour ne pas mourir de faim. Les moyens tech-
niques de ces sociétés sont si faibles qu’elles vivent dans
une disette perpétuelle, ce qui les empéche d’atteindre
des niveaux plus hauts de culture. Sahlins note explicite-
ment : « [l n’est pas sans intérét de noter que la théo-
ric marxiste contemporaine est souvent d’accord avec
I’économie bourgeoise sur la question de la pauvreté des
peuples primitifs *, » Pour Sahlins, cette image est une
projection des catégories bourgeoises sur une réalité
tout autre. Selon lui, la rareté est, au contraire, typique
de la soci¢té moderne : « Le marché institue la rareté
d’une fagon sans précédent et a un degré nulle part ail-
leurs atteint [..] l'insuffisance des moyens matériels
devient le point de départ explicite, chiffrable, de toute
activité économique . » Il ne suffit pas de prendre en
considération le niveau technique des sociétés primi-
tives, parce qu’il faut le mettre en rapport avec leurs
aspirations : « Ayant attribué au chasseur des
motivations bourgeoises et I’ayant muni d’outils paléoli-
thiques, nous décrétons par avance que sa situation est
désespérée . » En exposant un vaste matériel eth-
nographique, Sahlins démonte le mythe de la misére ori-
ginaire, qui a partir de Haobbes a toujours servi a justifier
les contraintes de la société bourgeoise. Beaucoup
d’observateurs ont témoigné de I'abondance qui régnait
dans la plupart des sociétés « primitives » avant la vio-
lence coloniale. En analysant plus spécifiquement les
sociétés contemporaines de chasseurs et cueilleurs
{(comme les aborigénes australiens ou les pygmées en
Afrique), Sahlins souligne que «l’acces aux richesses
naturelles est aussi direct que possible — * chacun y puise
a volonté ” — et de méme, tout un chacun posséde les
outils nécessaires et détient le savoir-faire requis. La
division du travail est simple également, le plus souvent
une division du travail par sexe. A cela s’ajoute la géné-
reuse coutume du partage, pour laquelle les chasseurs
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sont 2 juste titre renommés, de sorte que tout le monde
participe généralement & la prospérité générale, telle
qu'elle se présente. » En effet, « on peut dire du chas-
seur que sa richesse lui est un fardeau® », parce qu’il
doit rester mobile. Sahlins arrive a la conclusion sui-
- vante : « On est actuellement en mesure de prouver que
les peuples de chasseurs-collecteurs travaillent moins
. gue nous et que loin d’€tre un labeur continy, la quéte
{  de nourriture est, pour eux, une activité intermittente,
. . quils jouissent de loisirs surabondants et dorment plus
-, dans la journée, par personne et par an, que dans tout
*';: - autre type de société *. » Cest dii au fait que lactivité
: ;.de chasse et de cueillette d’une seule personne pourvoit
i -+ aisément i la subsistance de quatre ou cing autres. En
" -f_::;méme temps, il s’agit d'une «société d’abondance »,
. parce que tous les besoins de ses membres sont satisfaits.
B Beaucoup de ressources alimentaires restent méme inu-
'L, ptilisées, et souvent le territoire pourrait maintenir une

( «jpopulation bien plus élevée. La « semaine de travail »

B ..sonnes ne fravaillent pas du tout. Ce n’est pas que les
j fpchasseurs ne seraient pas capables d’arriver au niveau
3l «£conomique de leurs voisins pratiquant Pagriculture, ou
| 'q qu’ils n’ont pas le temps de le faire : ils n’ont pas envie
¥ wde « progresser », parce que cela serait trop fatigant et
ulklls ont déja tout ce qu'il leur faut.
& A propos des sociétés agricoles simples, telles qu’on
! :u peut les trouver en Mélanésie ou dans certaines régions
p .d’Afrique, il faut parler d'une sous- productmn systéma-
. ,:, ttique. Loin de chercher 3 maximiser sa production,
i chaque unité productive — la famille ou le village — arréte
3 - 8a production dés qu’elle a obtenu ce dont elle a besoin.
B Ces sociétés ne sont pas gouvernées par des lois écono-
~- miques incontournables. Tout au contraire, elles limitent
- leur production et restent volontairement au-dessous de
I leurs possibilités. La nourriture est souvent exclue de
B tout échange, surtout i I'intérieur de la méme tribu. Les
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années de vie qu'on passe a travailler sont peu nom-
breuses, et ce sont surtout les vieillards qui travailient.
«Dans la communauté des groupes de production
domestique, plus grande est la capacité relative de tra-
vail de 1a maisonnée, moins ses membres individuels tra-
vaillent effectivement . » Les possibilités des minorités
Ies plus efficaces restent alors non explorées, de méme
que, d’un autre ¢6té, « il n’y a pas d’indigents sans terres
dans les sociétés primitives * ». Les seules personnes qui
travaillent plus qu’il n’est nécessaire sont celles qui ont
des ambitions politiques. Cependant, ce n’est pas la
richesse en tant que telle qui donne ici le pouvoir poli-
tique, mais le fait d’exceller dans la vertu sociale la plus
apprécice : la libéralité. On acquiert donc un statut
social non en accumulant de la richesse, mais en s’en
débarrassant : « Toute accumulation de richesse est sui-
vie 4 bréve échéance de déboursement. Au demeurant,
les richesses sont souvent amassées en vue précisément
de les prodiguer *. » Pour conserver sa place dans le
cycle d’échange, on sacrifie, si nécessaire, les bénéfices
économiques mémes. Le rapport social prévaut sur I'uti-
lité matérielle. En effet, Sahlins cherche a déterminer la
fonction réeile de lobligation, décrite par Mauss, de
donner, de receveir et de rendre de maniére accrue :
I’échange de dons serait une maniere d’éviter la guerre
de tous contre tous, un « contrat social » primitif. Celui
qui regoit un don se trouve dans un état d’'infériorité
jusqu’a ce qu'il réplique avec un autre don; on peut le
coniparer a celui qui a fait un veeu. L'échange n’est donc
jamais équilibré, et ne doit jamais I'€tre : quelqu’un doit
toujours rester en dette, alin que le rapport continue.
Les échanges matériels ne sont pas la « raison d’étre »
du lien social mais, bien au contraire, ils doivent le fon-
der, méme sans aucune utilité « économique » : « Les
flux de biens cautionnent ou instaurent les relations
soctales et c’est ainsi que les peuples primitifs trans-
cendent le chaos initial postulé par Hobbes [...] De sorte
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qu’assurer la paix n’est pas un événement sporadique,
- une relation ponctuelle nouée entre deux groupes, mais
' un processus continu qui se poursuit au sein méme de la
société . » Autrement dit, dans les sociétés primitives
les hommes n’échangent pas avec l'intention principale
d’« accroitre leur bicn-€tre », mais pour établir {es hié-
. rarchies a P'intérieur du groupe et éviter la guerre avec
4+ les autres groupes. Selon Sahlins, le grand mérite de
. Mauss — qu’il rapproche 4 ce propos a Marx, et notam-
%’ +  ment de sa théorie de la valeur ~ est de se demander
i - pourquoi les hommes échangent leurs biens, au lieu de
se limiter & présupposer simplement une certaine ten-
. dance naturelle de ’homme a échanger, comme I’a tou-
g1 jours fait I'économie politique bourgeoise. Dans le
V. monde primitif, il n’existe pas d’« économie » : « Parler
- de I’ économie ” d’une société primitive, cela méme est
. un exercice d'irréalité. Structuralement, I’économie
I’ n’existe pas *.» D’un autre ¢6té, les échanges matériels
i peuvent entrer dans toute relation : « Si aucune relation
B} sociale, aucune institution ou série d’institutions, n’est,
¥ en soi, “ économique ”, [en revanche] il n’est pas d’insti-
¥ gution [...] qui ne puisse étre replacée dans un contexte
. #conomique . »
¥ -+ Il y a pourtant un fait important que Sahlins ne fait
@' mueffleurer : non seulement on «travaille » dans les
i Bociétés primitives beaucoup moins que dans les sociétés
¥ plus « évoluées », mais la distinction méme entre le tra-
b, vail et les autres activités n’y a pas cours. Pourquoi, par
. exemple, considérer la chasse dans une société des chas-
B seurs comme un « travail », et non comme le moment le
. DPlus excitant et le plus désiré dans la vie de cette
i 8ociété ? Sahlins lui-méme écrit, en citant I’ethnologue
| L. Sharp : « On connait méme des populations austra-
- liennes, par exemple les Yir Yiront, qui ne font aucune
i différenciation linguistique entre le travail et le jeu ¥, »
¥ 1l rappelle que chez les Fidjiens, le méme mot indique le
' travail et le rituel . Une notion comme celle de « temps
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libre », que cependant Sahlins utilise couramment, n’a
alors aucun sens.

A cheval volé...

D’autres sources témoignent que méme 'idée selon
laquelle un produit appartient a celui qui I’a créé est, au
fond, déja une projection fétichiste. En outre, cette
conviction privilégie, parmi toutes les capacités
humaines, la patience et la fatigue, quantifiables dans le
temps, au détriment d’autres qualités, telles que Pintel-
ligence ou le courage. Par exemple, dans le brigandage,
traditionnel surtout chez les populations nomades, il faut
mettre en jeu toute la personnalité, tandis que tout
homme qui plie ’échine comme un esclave pour travail-
ler peut accumuler de ’argent et acheter ce qu’il désire.
Cette opposition est bien décrite dans une ceuvre de jeu-
nesse de Tolstol, Les Cosaques. L'officier russe Olenine
y connait peu a peu le monde des Cosaques, qui, a leur
tour, sont fortement influencés par le mode de vie de
leurs voisins caucasiens, les Tchétchénes. Ceux-ci sont
les porteurs d’'une culture archaique de pasteurs et de
brigands, dont la circulation des produits se base large-
ment sur le potlgtch®, Un vieux Cosaque, l'oncle
Erochka, explique 4 un jeune, qui se plaint de n’avoir
pas d’argent pour acheter un cheval, ce qu’il doit faire
pour €tre un vrai « djiguit », un héros de guerre : « Ah!
Nous autres, on n’était pas en peine, dit le vieillard.
Quand l'oncle Erochka avait ton age, il volait déja des
taboun [troupeaux de chevaux] chez les Nogai [...] 81 tu
veux €tre un Cosaque, sois un djiguit, et non un cro-
quant. Un croquant, il achéte son cheval, allonge
largent et emmene la béte . » Un beau cheval volé
n’est pas une marchandise, mais 1’expression de l'indivi-
dualité de celui qui I’a volé; et le plus courageux aura le
cheval le plus beau, Si, en revanche, on 'achéte, il n’est
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que 'expression quantitative du temps dans lequel on a
accepté d’étre esclave ou animal %,

La faible inclination au travail ne caractérise pas seu-
lement des sociétes tres éloignées de la ndtre, Jusqu’au
seuil du capitalisme développé, le travail était considéré
comme un mal nécessaire pour arriver A la richesse et
était méprisé et détesté en tant que fatigue. Déja la
Bible indique le travail comme une malédiction imposée
aux hommes. Le mot «travail» dans notre sens
moderne ne se trouve pas dans les sociétés ol la dépense
de force de travail ne constituait pas la forme sociale de
. 1a richesse. L’étymologie le prouve. Au début, « travail »
L. ne signifiait pas «activité utile », mais « travail forcé,
f+ pbtenu avec la violence ». Le mot frangais « travailler »
i dérive du bas latin « tripaliare » : « torturer avec le tripa-
} - lium “ », un instrument de torture A trois pieux pour
{ punir des serfs en révolte. Le mot latin « labor » signi-
v Biait d’abord « charge (sous laquelle on chancelle) » et
| . depuis « peine, souffrance, fatigue * ». Le mot allemand
B « Arbeit » se réfere étymologiquement 2 I'enfant orphe-
R lin qui est obligé d’exécuter de lourds travaux phy-
i siques ; pendant longtemps il signifiait « activité indigne
[ et épuisante, peine ¥ »
 L’historien de I’Antiquité M. Finley écrit dans son
} ivie L’Economie antique : « Ni en grec ni en latin il n’y
f avait de mot pour exprimer la notion générale de “ tra-
wail ” ou le concept de travail en tant que « fonction
, sociale générale ”. La nature et les conditions du travail
¢ dans 1’Antiquité rendaient impossibles I'apparition de
¥ semblables idées générales, tout comme l'idée d’une
b classe laborieuse “. » Un autre historien de I’Antiquité,
’.' J-P. Vernant, précise : « On ne trouve pas, dans la
. Gréce ancienne, une grande fonction humaine, le travail,
. Couvrant tous les métiers, mais une pluralité de métiers
| différents, dont chacun constitue un type particulier
':., d’action produisant son ouvrage propre [...] Le lien
'- . 8ocial s’établit au-deld du métier, sur le seul plan ol les
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citoyens peuvent s’aimer réciproquement *. » Finley a
méme consacré le premier chapitre de L’Economie anti-
gue a réfuter son titre : « Ce titre ne peut se traduire ni
en grec ni en latin : pas plus que les termes de base, tels
gue travail, production, capital, investissement |[...] il
leur manquait la notion d’'une “économie” et, a
fortiori, les éléments conceptuels qui ensemble consti-
tuent ce que nous appelons 1 €conomie ”. 11 est
évident qu’ils pratiquaient P'agriculture, qu’ils faisaient
du commerce, qu’ils produisaicnt des objets manufactu-
rés, qu’ils exploitaient des mines [...] Ce qu’ils ne firent
pas, en revanche, ¢’est combiner toutes ces activités spé-
cifiques en une unité conceptuelle. » Il ajoute : « Il va
de soi que le mot “ marché ” est utilisé au sens abstrait,
et je ne puis m'empécher de signaler que dans ce sens il
est intraduisible en grec et en latin [...] 1l serait alors
umpossible de découvrir ou de formuler des lois [...} du
comportement économique, sans lesquelles il est peu
probable qu’un concept de I'“économie” se déve-
loppe, sans lesquelles il ne saurait y avoir d’analyse
économique ¥, »

Ce n’est pas seulement par rapport aux sociétés « pri-
mitives », mais aussi par rapport A un passé pas trés
€loigné que le capitalisme représente une rupfure
totale entrainant des conséquences catastrophiques.
Cette these a été défendue avec une vigueur particuliére
par Karl Polanyi dans son livie La Grande Trans-
formarion (1944). Pour [l'auteur, [’idée d’un marché
autorégulateur, avancée par le libéralisme économique
depuis le début du x1x° siecle avec une ferveur religicuse,
est une véritable « utopie négative ». Pourtant, ’objet de
la critique de Polanyi n’est pas le marché en tant que tel,
mais la conviction libérale que puisse exister une société
entierement basée sur un marché autorégulateur et
ayant ia motivation économique comme seule critére
d’action. Sa condamnation du capitalisme libéral nc se
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' fonde pas sur le tort fait A une classe particuliére, mais
- gur le mécanisme intrinséquement autodestructeur d’une
+ telle société. Polanyi critique autant chez les marxistes
¥ que chez les libéraux leur conviction que le destin de la
- société dépend des intéréts des classes et que ces intéréts
! sont d’une nature essentiellement économique *. Selon
~ lui, «le fait que la société du xix® siecle a été organisée
I'" sur I'hypotheése que cette motivation [économique]
{ pourrait éire rendue universelle est une particularité de
" Pépoque ¥ », parce que « 'économie de marché est une
§ structure institutionnelle qui, comme nous Poublions
i tous trop facilement, n’a pas existé a d’autres époques
k. .que la nétre — et méme a notre époque elle n’a pas existé
partout 0y,

) - La polémique de Polanyi contre I'automatisme du
P marché et le tableau qu’il dresse du xix® siécle sont
,' «’autant plus remarquables que son concept de la mar-
b .chandise est trés différent de celui de Marx et qu'il
| ‘considere toute théorie de la valeur travail (qu’il attri-
ivbue a Marx lui-méme) comme une erreur. Tout objet
¥ 'produit pour étre vendu sur le marché est selon Polanyi
!.ime marchandise ; I'existence de celle-ci est donc « natu-
i-Telle ». C’est seulement avec la transformation du tra-
wail, de la terre et de la monnaie en marchandises que
f-commencent les problemes. Pour Polanyi, ceux-ci ne
g-eont pas des marchandises « par nature », parce qu'ils ne
psont pas produits dans le but d’étre vendus *'. La tenta-
j-tive de soumettre les bases mémes de la vie compléte-
I-ment au marché autorégulateur a eu lieu avec la
‘llbérahsatmn définitive des marchés du travail, de la

[ systeme économique signifie tout bonnement que la
g 30CIiCtE est gérée en tant quauxiliaire du marché. Au
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lieu que I'économie est encastrée dans les relations
sociales, ce sont les relations sociales qui sont encastrées
dans le systtme économique [...] la société doit prendre
une forme telle qu'elle permette a ce systeme de fonc-
tionner suivant ses propres lois *. » L’introduction du
marché autorégulateur aurait amené bientdt la destruc-
tion compléte de la soci€té et de la production capitaliste
elle-méme, si les soci€tés européennes n’avatent pas pris
au cours du xix° siecle des mesures d’autoprotection,
surtout avec la législation sur le travail et 'introduction
des services publics.

Selon Polanyi, 1a subordination de la société a I’écono-
mic n'a pas été une fatalité : « La transformation des
marchés en un systéme autorégulateur doté d’une puis-
sance effrayante ne résultait pas de quelque tendance a
proliférer inhérente aux marchés, mais [...] était plutdt
I'effet de stimulants extrémement artificiels que I'on
avait administrés au corps social afin de répondre a une
sitnation créée par le phénoméne non moins artificiel de
la machine . » A ce but a été nécessaire « la division
institutionnelle de la société en une sphére économique
et une sphére politique ». Ce fait était tout aussi neuf,
parce que « la société du xix® siecle, dans laquelle I’acti-
vité économique était i1solée et attribuée 4 un mobile
économiqgue distinct, fut en vérité une nouveauté singu-
liere * ». La sphére économique était alors censée four-
nir d’elle-méme les criteres du bien et du mal — comme
dans l'incitation de Malthus, déja citée, 2 laisser les indi-
gents mourir de faim, parce que ce serait une juste puni-
tion « naturelle » pour ceux qui ne se plient pas assez
aux lois « naturelles » de ’économie, surtout en ce qui
concerne le salaire *,

Un tel propos était impensable dans toute société pré-
cédente : en effet, « dans presque n’importe quel type
d’organisation sociale jusqu’a I’Europe du xvi° siécle »,
Pindividu « n’est généralement pas menacé de mourir de
faim a moins que la société dans son ensemble ne soit
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. dans ce triste cas ». Pour que les individus soient forcés
 de subsister en vendant leur force de travail, «il faut
. détruire leurs 'mstitutions traditionnelles et les empécher
® de se reformer > ». Ainsi, I'introduction du capitalisme
. en Angleterre a été un véritable cataclysme social, quon
i . doit comparer au déracinement qui a frappé les popula-
. tions de I’Afrique noire a I’époque coloniale. Mais plus
B quune conséquence de la seule exploitation écono-
. 'mique, «la catastrophe que subit la communauté indi-
gene est une conséquence directe du démembrement
W rapide et violent des institutions fondamentales de la
fi: victime > », surtout en ce qui concerne P'organisation de
i la terre et du travail ; « Séparer le travail des autres acti-
b vités de la vie et le soumettre aux lois du marché, ¢’était
I} anéantir toutes les formes organiques de l'existence et
Jes remplacer par un type d’organisation différent, ato-
. misé et individuel *. »
 Pour démontrer le caractdre exceptionnel du marché
) autorégulateur, Polanyi, lui aussi, cite des travaux d’eth-
¥ nologie. Il en tire la conclusion que « le gain et le profit
[ tiré des échanges n’avaient jamais joué auparavant un
b “10le important dans I'économie humaine * », étant donné
§ Que «le prlx conféré a la générosité est si grand, quand on
' le mesure a I'aune du prestige social, que tout comporte-
.' ment autre que le plus total oubli de soi n’est tout simple-
4 ‘;Inem pas payant ® », Dans les sociétés décrites par des
; ethnologues comme B. Malinowski manquent tous les
tcomportements que nous considérons comme « écono-
[ ‘miques » : rechercher le profit, se limiter toujours au
" moindre effort, travailler pour une rémunération — on y
. travaille plutot pour «la réciprocité, la cnmpétltmn le
i plaisir de travailler et 'approbation de la société ¢
Et surtout est absente « toute institution séparée et dis-
§ tincte qui soit fondée sur des mobiles économiques *
' parce qu’«en regle générale, les systeémes économiques
. Sont encastrés dans les relations sociales; la distribution
des biens matériels est assurée par des mobiles non
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économiques [...] La réciprocité et la redistribution sont
des principes de comportement économique qui ne
s’appliquent pas seulement aux petites communautés
primitives, mais aussi aux grands et riches empires |...]
Cette fonction de distribution est une source primordiale
du pouvoir politique des organismes centraux ®. » Selon
Polanyi, la réciprocité, la redistribution et le marché sont
trois formes d’échange et d’intégration sociale qui ne
constituent pas une évolution historique, mais qui au
cours de lhistoire ont coexisté en proportions dif-
férentes. La société de marché est la premiére société
qui n'otilise qu’une seule de ces formes.

NOTES

MEW 1/147, Vols de bois, pp. 279-280.
Hegel, Fragment de Tiibingen, pp. 280-281,
MEW 26 3126, Théories 111, p. 152,
Cap., premiere édition, p. 53; MEW 42/160, Grund. 1, p. 173.
Cap., premire édition, p. 101.
Kurz, Abstrakte Arbeit, p. 99.
MEW 23/66, Cap. I, p. 58.

H.-J. Krahl a décrit le fétichisme de la marchandise comme
I’ expressmn d’une « pathologie de la société bourgeoise ». Il cite a
ce propos laffirmation de Freud selon laquelle toute pathologic
contient une projection. Pour Krahl, « le probléme du fétichisme et
de la réification est une conséquence de la critique kantienne de la
raison. Son intérét rationnel et émancipateur est de restituer auto-
nomie du sujet transcendantal en démontrant que ce que celui-ci
attribue aux choses en soi appartient 3 lui-méme. Cet intérét se tra-
duit de fagon matérialiste dans la critique des rapports de produc-
tion autonomisés ¢t fossilisés, de l'esprit objectif d’un sujet social
global du travail, qui, en tant que qualité naturelle primaire semble
inhérente aux produits eux-mémes. L’analyse marxienne de base
montre que la pathologie de la société bourgeoise, le mécanisme
sacial global d’une projection collective, se fonde dans I'organisa-
tion la plus interne du procés de pmductmn capitaliste » (Krahl,
Konstitution, p. 49).
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9. En tant que description, la sociologie de Durkheim était bien
sup€rieure aux autres idéologies bourgeoises de son €poque. Selon
. son principe fondamental bien connu, la société n’est pas la somme

* des individus qui la composent. Elle constitue plutdt un étre auto-
W pome ayant sa propre réalité et qui détermine les individus. Ainsi,
Durkheim reconnait le fétichisme, mais seulement pour I'ontologi-
ser et ainsi le justifier. Son interprétation de la religion, et du sacré
en général, en tant que projection de la puissance humaine, res-
semble, 4 premiere vue, & celle proposée par Ludwig Feuerbach.
Cependant, pour Durkheim 'autonomisation de la force du collectif
ne constitue pas une « aliénation » 3 dépasser, mais est conaturelle 3
toute forme possible de société : « Il n’y a donc pas, au fond, de reli-
gions qui soient fausses. Toutes sont vraies a leur fagon : toutes
: répondent, quoique de maniéres différentes, a des conditions don-
i 'nées de I'existence humaine » (Durkheim, Formes, p. 3). Il y a beau-
& .coup de vérité dans le regard désabusé que Durkheim pose sur la
) '| lDClété moderne, en reconnaissant qu’elle se présente aux individus
Fien tant que coercition extérieure et non comme le résultat du
'I.‘-wnmurs de subjectivités libres et conscientes : la société « exige
iipque, oublicux de nos intéréts, nous nous fassions ses serviteurs et
jirelle nous astreint 4 toute sorte de génes, de privations et de sacri-
~fices sans lesquels la vie sociale serait impossible » (Formes, p. 295),
pyméme st Durkheim dément sa propre ontologisation du caractere
I feocrcitif de toute société, lorsqu’il écrit que « les sociétés primitives
h;l:u: sont pas des sortes de Leviathan qui accablent ’homme de

J

' I'énormité de leur pouvoir et le soumettent & une dure discipline »
' ;:;' {Formes, p. 321). La « conscience collective », qui est indépendante
- de 1a volonté de ses composants, constitue une réalité sui generis qui
." dispose d'une volonté propre et est régie par des lois propres,
v Souvent Inconnues A ses membres. Ainsi, 'analyse de Durkheim
Fréscnte des analogies avec la découverte contemporaine de
| 'inconscient par la psychanalyse. Mais ce qui distingue la pensée de
g Durkheim de la théorie marxienne du fétichisme, et d’une certaine
'manlére aussi de la pensée de Freud, c¢’est qu'il approuve la consti-
frtution fétichiste de la société. Pour lui, le fait que les forces de
i Phomme se détachent de son contrdle ne constitue pas le résultat
tpf:r*s.rers. d'un proces historique gouverné par des contradictions,
mais est la conséquence directe et inévitable du rapport entre la
|loc1été et la nature. Ainsi, la société, cette « deuxiéme nature »,
. |r ‘Apparait aussi immuable et « donnée » gue la premiére nature. Pour
‘Durkheim, comme pour Hobbes, il n’existe que Palternative entre
la société existante, avec tous ses maugx, €t le chaos. La société, en
§i+ tant qu'institution, représentc pour Durkheim le bien supréme et
jon a pu observer que lui, plutét que de démystifier la religion, a
.. mystifié la société.

10. Durkheim, Formes, p. 124.

11. Durkheim, Formes, pp. 285-286.

12. Durkheim, Formes, p. 190.
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13. Durkheim, Formes, p. 205.

14. Durkheim, Formes, pp. 188-189.

15. Durkheim, Formes, pp. 294-295.

16, Durkheim, Formes, pp. 315-316.

17, Cf. Kurz, Absirakte Arbeit, p. 98,

18. Cf. Magli, Introduzione, p. 138.

19. Durkheim, Formes, p. 219,

20. P. Clastres dans sa préface i I'édition frangaise de 1’ouvrage
de Sahlins, afﬁrme sur un ton de triomphe, que ce iivre prouve
Pincompatibilité entre Vethnologie et le marxisme. Cest vrai par
rapport au « marxisme », ¢& n’est pas du tout vrai par rapport a ces
concepts marxiens sur lesquels se base la critique de la valeur,

21. Mauss, Don, p. 227.

22. Mauss, Don, p. 266.

23. Mauss, Don, p. 147.

24. Mauss, Don, pp. 160-161.

25. Mauss, Don, p. 164.

26. Sahlins, Age, p. 41.

27. Sahlins, Age, p. 40. En effet, c’est la privatisation des res-
sources qui crée la rareté : I'acces privilégié de quelgues-uns aux
ressources signifie nécessairement que les autres ne peuvent pas y
accéder.

28. Sahlins, Age, p. 41.

29. Sahlins, Age, p. 49-50.

30. Sahlins, Age, p. 33.

31. Sahlins, Age, p. 13L.

32. Sahlins, Age, p. 139,

33. Sahlins, Age, p. 270.

34. Sahlins, Age, p. 239.

35. Sahlins, Age, p. 118.

36. Sahlins, Age, p. 237.

37. Sahlins, Age, p. 37.

38. Sahlins, Age, p. 107.

39. Dans les Légendes sur les nartes que G. Dumezil a recueillies
chez les populations montagnardes du Caucase {Pans, Gallimard,
1965) on trouve la description d'un monde gui semble le pdle
opposé & la socialisation moderne par la valeur.

40, Tolstoi, Les Cosaques, p. 761.

41. Cependant, nous ne voulons pas forcément recommander
cette forme d’appropriation comme alternative au capitalisme, ni
affirmer que ces populations vivaient mieux que d’autres. 11 s'agit ici
seulement de prouver que le droit modeme de disposer de ce qu'on
a gagné avec son travail est une donnée historique, et non
« naturelie ».

42. Le Petit Robert, p. 2009.

A3, Ernou, Dictionnaire, p. 334.

44. Duden, p. 31.

45, Finley, L’Economie antique, p. 106.
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B 46, Vernant, Aspecis, pp. 296-297.
v 47. Finley, L’Economie antigue, pp. 20, 22.
. 48. Par conséquent, il arrive & un jugement assez désabusé sur le
¥ mouvement ouvrier qui, sefon Ini, a contribué a généraliser des
f" formes de vie liées au marché, et non a les combattre ou a proposer
' des alternatives.
' 49. Polanyi, Transformation, p. 207.
50. Polanyi, Transformation, p. 65.
51. Polanyi, Transformation, p. 107.
52. Polanyi, Transformation, p. 54.
53. Polanyi, Transformation, p. 88.
54, Polanyi, Transformation, pp. 88-89.
55. Polanyi, Transformation, pp. 105-106.
8 56. Cette incitation de Malthus ne fut pas un «excés », mais
B V'aboutissement logique de la subordination de la vie a Faccumula-
. iion de argent. 1l est alors tout 3 fait naturel que cette conséquence
i peste toujours en Pair : il suffit de voir comment a présent les écono-
".' mistes néolibéraux les plus renommés déclarent en toute tranquil-
b lité impossibilité de sauver un pays comme I’Argentine, en lui
' préconisant un avenir pire que celui de la Russie, et sans possibilité
% &'y échapper. Cela démontre combien 11 est ridicule d’opposer la
k.« démocratie » au « totalitarisme » : les démocrates libéraux du
i genre Malthus, Bentham ou Fniedman ont fait beaucoup plus de vie-
I times, et de victimes plus innocentes, que tous ceux qui ont coupé
i Jes tétes aux rois et aux tsars.
b 57. Polanyi, Transformation, pp. 220-221.

¥ 58. Polanyi, Transformation, p. 214.
B 59. Polanyi, Transformation, p. 220.

I 60. Polanyi, Transformation, p. 71.
61, Polanyi, Transformation, p. 75.
62. Polanyi, Transformation, p. 353.
63. Polanyi, Transformation, p. 76.
' 64, Polanyi, Transformation, pp. 355-357. Louis Dumont décrit
E  dans son Homo aegualis (1977) la conception non économique de la
«richesse » qui régnait dans les sociétés traditionnelles : « Dans la
plupart des sociétés, et en premier lieu dans [...] les sociétés tradi-
tionnelles, les relations entre hommes sont plus importantes, plus
hautement valorisées que les relations entre hommes et choses.
Cette primauté est renversée dans le type moderne de société, ol
les relations entre hommes sont au contraire subordonnées aux rela-
tions entre les hommes et les choses. Marx a dit cela & sa manidre,
comme on le verra. Etroitement liée A cette inversion de primauté,
nous trouvons dans 1a société moderne une nouvelle conception de
la richesse [...] [Dans la société traditionnelle] les droits sur la terre
sont imbriqués dans I’organisation sociale : les droits supérieurs sur
la terre accompagnent le pouvoir sur les hommes. Ces droits, cette
sorte de “richesse 7, étant affaire de relations entre hommes,
sont intrinséquement supérieurs a la richesse mobiliére, méprisée
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comme une simple relation aux choses. C'est encore un point
que Marx a clairement pergu » (Dumont, Homo aequalis, pp. 13-14),
Malheureusement, Dumont montre dans le reste de som livre
qu'il n’a pas compris grand-chose a Marx, qu'il confond avec
Ricardo.




7.

DE QUELQUES FAUX AMIS

§ reurs produites par la société marchande dans son
N actuclle phase néolibérale. Elles sont bien connues. La
i « main invisible » tant prisée a commence 2 frapper tous
mzlmuts Nous tous sommes en train de devenir « non
EEseentables ». Maintenant les crises ne dérivent plus des

N dmperfections du systéme producteur de marchandises,
B ‘mais au contraire de son développement complet. Il n’y
-.-. plus de place pour les oppositions et les solutions

b en faveur du radlcahsme ou de '« utopie », mais par réa-
b lisme qu’il faut maintenant envisager des issues radicale-
¥ ment anticapitalistes. Il faut abandonner I'illusion que
4. les probiémes posés par le marché puissent encore trou-
f ver des solutions sur le terrain de Péconomie de marché
¥ clle-méme. Il sera plus facile de tuer la béte une fois

i pour toutes. Pendant plus de cent cinquante ans, le mou-
| vement ouvrier et démocratique a accepté son existence
pour lui appliquer mille chaines et I'entourer de mille
clétures. On a vu que la premiere crise de valorisation,
la premiére contestation sérieuse suffisent parce que la
béte oublie qu’elle a été apprivoisée et brise toutes ses
chaines. Le capitalisme rendu «social», «démocra-
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tique », « humain », et méme «écologique », par un
effort séculaire peut redevenir d’un jour a 'autre le capi-
talisme sans phrases : un systeme fétiche aveugle, prét a
tout dévorer pour assurer sa survie.

Mais comment sortir de la société marchande ? Apres
I’épuisement des mouvements des années soixante et
soixante-dix et le calme plat des années quatre-vingt, on
a assisté dans les années quatre-vingt-dix a une montée
progressive de nouveaux mouvements qul contestent
I’ordre mondial existant. La lutte contre les effets per-
vers de la « mondialisation » {ou « globalisation ») néoli-
bérale constitue le dénominateur commun de ces
mouvements. Notre présentation de la critique de la
valeur s’achéve par conséquent sur une analyse rapide
des idées les plus répandues dans le «réseau des
réseaux » antimondialisation.

Parmi les réactions aux « miséres du monde » pro-
duites par le capitalisme contemporain, celle qui a pré-
valu jusqu’ici est la mise en accusation des politiques
néolibérales pour leur opposer — explicitement ou impli-
citement — le retour aux recettes keynésiennes et a un
r6le majeur de I'Etat. Ce discours ne conteste pas la
marchandise en tant que telle, mais seulement sa main-
mise sur tous les aspects de la vie, L’objectif est alors de
« réenchasser » I’économie dans la société a travers des
réformes courageuses opérées par des larges coalitions
d’hommes de bonne volonté, Comme expressions
typiques de ce mouvement, représenté au niveau mon-
dial par les contre-sommets de Porto Alegre, on peut
citer, en France, I’association Attac, née pour réclamer
une taxation des transactions financieres, le journal Le
Monde diplomatique, les écrits du sociologue Pierre
Bourdieu et les actions de José Bové, dirigeant de la
Confédération paysanne. Ce dernier évoque ainsi la
sitnation : « Si toute activité humaine devient un enjeu
mercantile, la bagarre se fait entre deux conceptions de
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“la société. L'une, qui laisse le marché, avec ses propres

régles, organiser la société, intégrer toutes les activités
humaines, santé, culture, éducation, etc.,, 4 Ia loi de
I'argent, avec comme stade ultime [...] la marchandisa-
tion du vivant. L’autre, oil ce sont les citoyens, les insti-
tutions politiques, P'espace de vie et les autres enjeux
comme 'environnement et la culture qui ont le pouvoir
d’organiser la société’.» La critique radicale de la
marchandise et du marché développée par la critique de
la valeur trouve-t-elle sa réalisation pratique dans un

. mouvement basé sur de tels principes et dont un des

textes fondateurs s’appelle Le monde n’est pas une
marchandise?

En premier chef, il faut souligner que ce mouvement
se propose de lutter contre le « fléau néolibéral? » et non
contre le capitalisme en général, et encore moins contre
la marchandise, 1'argent, la valeur et I’Etat. Il est vrai que
ses représentants annoncent vouloir dépasser la descrip-
tion des symptdmes ¢t les analyses superficielles. Selon
Bourdieu, « i faut évidemment remonter jusqu’aux véri-
tables déterminants économiques et sociaux * » des pro-
blzmes dans la perspective d’« aider les victimes de la

~ politique néolibérale & découvrir les effets diversement

réfractés d’une méme cause dans les événements et les
expériences en apparence radicalement différents® »,
Mais ce qui manque, c’est justement une critique indi-
quant la racine commune des différents problémes : le
néolibéralisme constitue la seule cible de cette critique
réductrice. Elle veut que la politique et VEtat libérent le
capitalisme de ses « excés » — en premier chef du pouvoir
de la spéculation financiére — pour rétablir un véritable
Etat-providence. La logique de la marchandise n’est
méme jamais nommée. Ce genre de contestation se pro-
pose sculement d’empécher que I'éducation, la santé,
la culture, la science, lart, Pagriculture et d’autres
domaines spécifiques ne deviennent des marchandises a
leur tour (en présupposant, évidemment, qu'ils ne le
sont pas déja).
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On peut naturellement se demander si un tel retour au
fordisme keynésien serait vraiment souhaitable. Face
aux malheurs produits en chaine par le néolibéralisme, il
peut sembler compréhensible de nourrir la nostalgie du
« capitalisme social ». Ainsi, Bourdieu insiste souvent
sur les problémes actuels (ségrégation sociale et eth-
nique, etc.) causés par la politique néolibérale du loge-
ment commencée dans les années soixante-dix °. Mais les
HLM des années soixante é&taient-clies belles, et de
Gaulle avait-il commencé a batir un véritable Etat de
justice sociale ? Cependant, il est plus utile de démontrer
que ce retour en arriére est impossible. 1l faut démontrer
a ceux qui, en désespoir de cause, se contenteraient aussi
d’un capitalisme a visage humain que les temps pour
cette option sont décidément révolus.

Cette illusion se base sur la conviction que la mondia-
lisation néolibérale n’est pas I’aboutissement inévitable
de la logique capitaliste, et en méme temps un signe de
son extréme faiblesse, mais qu’elle est plutot le résultat
d’'une espéce de conspiration préparée depuis long-
temps. Selon ce discours, avec la mondialisation, les
détenteurs du pouvoir économique et sitrtout financier
cherchent a annuler toutes les conquétes faites pendant
un siecle de luttes pour la « démocratisation » et les
« droits sociaux ». Des auteurs comme Bourdien ne
voient pas 'ambiguité profonde de ces «conquétes »,
qui, méme si elles ont ét€ arrachées aux classes bour-
geoises a leur corps défendant, étaient néanmoins utiles
et méme indispensables au développement du capita-
lisme. Si Bourdieu écrit une fois : « Bref, du fait que les
dominants de ce jeu sont dominés par les régles du jeu
qu’ils dominent, celle du profit, cc¢ champ fonctionne
comme une sorte de machine infernale sans sujet qui
impose sa loi aux Etats et aux entreprises © », cela reste
une affirmation isolée. Dans son discours, I'évolution du
capitalisme n’est pas gouvernée par ses contradictions
internes, la concurrence et le sujet automate. Chaque
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amélioration de la condition des « dominés » serait due a
une action politique et sociale, congue comme étant le
contraire du capitalisme, et non comme sa partie inté-
grante. Tout se réduit alors aux rapports de forces et & la
bonne ou mauvaise volonté des acteurs . La mondialisa-
tion « économique n’est pas un effet mécanique des lois
de la technique ou de I’économie, mais le produit d’une
politique mise en ceuvre ®» : elle aurait été imposée par
Ieffort constant des think tanks néolibéraux. Il s’agirait
d’un processus d’involution, d’une véritable « révolution
conservatrice » : « On commence ainsi a soupgonner que
la précarité est le produit non d’une fatalité économique,
identifiée a la fameuse “ mondialisation ”, mais d'une
volonté politique ’. » Cependant, si l'introduction du
capitalisme n’a pas €té une fatalité, et si1 nous ne sommes
pas forcés d’accepter son existence comme un destin, on
ne peut pas, en revanche, désirer que le capitalisme soit
différent de sa nature et qu’il reste méme dans les temps
. de crise un capitalisme gentil, « 4 visage humain ». La
i« volonté politique » n’a rien fait d’autre qu’exécuter les
) lois qui régissent la phase dernigre du capitalisme,
lorsque celui-ci a déja épuisé sa vie naturelle et cherche
désespérément a4 maintenir une apparence de produc-
tion de la valeur, L.a mondialisation néolibérale n’est pas
un «retour en arrere », 4 Pencontre duquel il faut
défendre les acquis de la démocratie sociale. Elle est
. plutdt le stade qui suit logiquement I'Etat-providence.
' Ce n’est pas un abus si les néolibéraux se targuent eux-
mémes d’étre les représentants du « progres » et des
« réformes » : ils expriment trés bien ce que sont le pro-
gres et les réformes dans la société capitaliste.

L'« économie » apparait aux «citoyennistes» non
comme la forme totale de la vie sociale moderne, mais
comme un secteur a part, contre 'impérialisme duquel on
peut mobihiser I'art, la science, etc., censés appartenir a un
. autre monde. Mais c’est surtout I'Etat régulateur de
 Pépoque keynésienne que cette école de pensée veut faire
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revivre. Les €crits de Bourdieu en témoignent 4 'envi,
Pour lui, « I'Etat est une réalité ambigué. On ne peut pas
se¢ contenter de dire que c’est un instrument au service
des dominants [..] il a une autonomie d’autant plus
grande qu’il est plus ancien, qu'il est plus fort 1 ». Cela
donne évidemment une dignité particuliere a I’Etat fran-
cais, malgré toutes les proclamations en faveur d’un
« nouvel internationalisme » ou d’un « Etat social euro-
péen », congu 4 son tour comme étape vers un Etat mon-
dial. L’Etat est pour Bourdieu quelque chose que les
dominés opposent au capital : « L'Etat, dans tous les
pays, est, pour une part, la trace dans la réalité de
conquétes sociales . » Son existence serait inacceptable
pour le capital ;. « Les néolibéraux ne veulent ni des
Etats nationaux, ol ils voient de simples obstacles au
libre fonctionnement de I’économie, ni, g fortiori, de
I’Etat supranational 1. » I faut alors, selon lui, défendre
I’Etat, trahi justement par la « grande noblesse d’Etat »
« Dans I’état actuel, les luttes critiques des intellectuels,
des syndicats, des associations, doivent se porter en prio-
rité contre le dépérissement de I'Etat [...] Je pense que
les dominés ont intérét 3 défendre I’Etat '*. » Bourdieu
se plaint qu'aujourd’hui, I'Etat ne demande plus aux
citoyens «du dévouement, de I’enthousiasme 4»; il
reproche aux socialistes d’avoir « porté a leur terme la
démolition de la croyance en I’Etat ¥ », Il veut « décou-
vrir une vraie politique », méme dans les termes les plus
traditionnels, pourvu qu’elle soit « sans concession aux
réveries anti-institutionnelles ®». Il désire méme le
retour du chef charismatique honnéte : il regrette le fait
que les partis ne produisent plus de « personnalités ins-
pirées " » et que «comme les grands tribuns, les
hommes politiques capables de comprendre et d’expri-
mer les attentes et les revendications de leurs électeurs
se font de plus en plus rares *® ».

Dans la soumission de la politique & 'économie il ne
reconnait pas le résultat du fait — que nous avons déja
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L1

k mentionné — que I’Etat manque structurellement d’un
| moyen autonome d’intervention; il y voit seulement la
conséquence d’un aveuglement idéologique. Ainsi, il
g'indigne de voir « tous ces hauts représentants de I'Etat
. qui abaissent leur dignité statutaire a multiplier les cour-
. pettes devant les patrons de multinationales *” », et il
¢ assure souvent que la marge de manceuvre des dirigeants
B est beaucoup moins réduite que ce qu’on veut faire
' croire. Naturellement, Bourdieu a des réserves a Végard
i de I'Etat tel qu’il est aujourd’hui. Toutefois, il faut lui
¢ rappeler qu’il ne suffit pas de dire que « ce mouvement
¢ social doit s’appuyer sur I’Etat mais en changeant
k. PEtat % » : le probléme ne réside pas seulement dans les
b, sontenus concrets de 'Etat, mais dans la forme Etat elle-
j. 'méme. Lorsque Bourdieu croit distinguer la particularité
i négative de la mondialisation néolibérale dans le fait
fu’elle, « & la différence de celle qui s’est opérée autre-
. fois, en Europe, i I'échelle de 'Etat pational, se fait sans
lftat 2 », il néglige ce qu’a été, pendant des sidcles, le
iWdle de I'Etat : pousser les populations, avec le fer et le
B8, a s'«intégrer au marché ». W devrait suffire ici de
b vappeler que I’Etat reste, des infrastructures jusqu’a la
frépression, le garant indispensable de la valorisation
voeapitaliste. En plus, le réformisme étatiste n’est méme
: 'ﬁs « réaliste » : 1a tentative contradictoire de planifier et
' féguler par U'Etat ce qui dans ses fondements mémes est
b, aveugle et inconscient — 'économie marchande - a déja
. fait sombrer le socialisme d’Etat a I'Est. Si un gouverne-
I ment national prenait vraiment des mesures radicales
- contre le grand capital, il serait puni par le retrait immé-
d diat des capitaux internationauvx et un écroviement des
i Bourses et des investissements. Ce qui ne serait pas
.;' nécessairement une catastrophe, st 'on veut gérer diver-
% sement les ressources. Mais ce serait une catastrophe
dans le cadre de 'économie de marché que ces réfor-
mistes ne¢ mettent pas en doute.
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Lorsque ces néokeynésiens parlent de « crise », ils ne
pensent qu’aux « bulles spéculatives ». L’idée d’une crise
structurelle du systeme capitaliste ne les effleure méme
pas, et trés souvent ils identifient la mondialisation avec
une phase de prospérit€ capitaliste accrue. Selon eux,
renforcer le role de I'Etat et combattre le pouvoir finan-
cier et la logique du profit a court terme fera revenir le
plein emploi. Ils n’entendent n1 critiquer le travail en
tant que tel, ni comprendre les raisons de sa disparition
effective. La diminution continuelle de la force de travail
employée est a leurs yeux le résultat d’un choix délibéré,
dicté par une avidité myope; 1l serait donc possible
d’inverser cette tendance par une décision politique. En
vénité, ce sont les technologies nouvelles qui ont consi-
dérablement réduit le travail nécessaire a la production,
mettant ainsi un terme a toute croissance fordiste qui
pouvait alimenter les politiques keynésiennes. Le fait
que malgré le chOmage et son augmentation la produc-
tion continue, et augmente, démontre a lui seul qu’il
n’est pas vrai que « sans travail on ne produira plus », a
moins d’utiliser abusivement le mot « travail » comme
synonyme de toute activité, Plutdét que de chercher inu-
tilement a retourner en arriere et de recréer artificielle-
ment du travail fictif dans des « ateliers de formation »
ou des « entreprises d’insertion », il vaudrait mieux libé-
rer I'individu de la nécessité de vendre sa force de travail
pour pouvoir vivre. C’est encore plus urgent lorsque
cette force de travail se révele de plus en plus un bien
invendable et lorsque ceux qui ne parviennent pas a se
vendre sont invités & attribuer la faute a eux-mémes
— parce qu’ils ne s’« adaptent » pas assez au marché — et
a se considérer comme autant de parasites superflus, Et
méme si le retour au « plein emploi » était possible, il ne
serait souhaitable qu’aux yeux de ceux qui conserve-
raient une appréciation morale du travail.

Opposer les réalités « solides » et « honnétes» de
’Etat et de la nation, du travail et des « investissements
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iwoductifs » au capital financier et a la spéculation bour-
. 1gidre risque de devenir, indépendamment des intentions
i de ses promoteurs, un jeu assez dangereux, plus utile
. pour mobiliser des sentiments de haine que pour créer
' un mouvement d’émancipation social. Celui-ci ne peut
| .en aucune maniere se borner A choisir un pble de I'abs-
B traction marchande (I'Etat, le travail) pour I'opposer 2
b l'autre (’argent, la finance). Mais au lieu d’opposer
X J’émancipation sociale au capitalisme, il est 4 la mode
1 d’opposer 1a « démocratie » & la « finance déchainée ».
i Cependant, la polémique contre la spéculation est
- complétement compatible avec I’éloge du « capitalisme
| .8ain », par rapport auquel les «excés financiers »
. seraient une espéce de maladie. En effet, le président
k- .J. Chirac appela en 1995 la spéculation monétaire «le
[ :sida de nos économies ». Naturellement, cette argu-
; mentation confond la cause et I’effet de la crise. Comme
k. nous 'avons déja dit, ce n’est pas le poids de la finance
| parasitaire qui accable une économie capitaliste autre-
I ment en bonne santé, mais ¢’est ’économie de la valeur
I désormais épuisée qui continue A survivre provisoire-
[ ment grace a la spéculation.

b . Clest presque depuis le début du capitalisme qu’existe
¢ 1n faux anticapitalisme qui ne critique pas le travail et sa
| transformation en valeur, dans lesquels il voit, au
| contraire, le coté positif, «concret», du rapport
) capitaliste. Le faux anticapitalisme veut plutét éliminer
le capital «accapareur» censé €tre le cdt€ mauvais,
« abstrait », du capital. Ce cdté est bien vite identifi€ 3
un groupe social déterminé, qui tout aussi rapidement se
révele étre «les juifs ». Le réle central que cette déma-
gogie a joué dans le nazisme a rendu difficile son utilisa-
tion ouverte aujourd’hui. Mais elle continue 3 se
} répandre parfois dans les occasions les plus inatten-
| dues®. Cette forme danticapitalisme n'est pas une
« vérité & moitié »; elle contribue plutdt A canaliser
le mécontentement social vers des objectifs secondaires
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ou faux, qui ne mettent pas en péril le mode de
production capitaliste. Sacrifier quelques spéculateurs et
quelgues hommes politiques corrompus peut étre indis-
pensable en vue de sauver 1'essentiel.

Le mouvement Attac ainsi que les organisations qui
s’engagent pour |effacement de la dette du tiers-
monde, la réforme de la Banque mondiale et autres
buts de ce genre, ont pris, d’'une certaine facon, le
relais des partis sociaux-démocrates européens, depuis
que ceux-ci sont completement passés dans le camp
néolibéral ¥. Malgré une certaine rhétorique anticapita-
liste occasionnelle, on comprend ais€ément que la pers-
pective de ce mouvement est totalement réformiste. Sa
seule promesse — d’ailleurs irréalisable — est que tout
continuera comme avant et qu'on évitera le pire. Il
reste enfermé dans l'univers de la politique tradi-
tionnelle, sa vraie vocation est celle de donner voix aux
«citoyens » et a la «société civile». Il s’adresse en
permanence aux «élus», donnant ainsi légitimité 2
la couverture démocratique de la sociét€ marchande.
Méme des critiques si acharnés de I'Organisation mon-
diale du commerce (OMC) comme la Confédération
paysanne affirment que cette organisation, étant donné
quelle a €t€ créée par des gouvernements et que ce
sont des Etats qui y adhérent, est «donc [!] a priori
un organisme mondial 1égitime »; s1 «elle est rapide-
ment devenue un outil autennme, fonctionnant pour
I'intérét du commerce », c’est parce que les Etats sont
« cantonnés dans un réle de caution®». Ces cri-
tiques croient que les « représentants des pays » jusqu’a
ONU (sur laquelle circulent beaucoup d’illusions,
comme si une assemblée d’Etats était meilleure que les
Etats particuliers, ou comme si la « Coupole » de la
Mafia était préférable aux mafiosi particuliers) peuvent
faire revenir une «primauté du politique sur le mar-
ché » ». IIs ne se référent méme pas a quelque politique
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révée, mais bien a celle qui existe effectivement et qui
est 'un des piliers du systtme qu’ils prétendent
combattre.

Mais cette tentative de « recrédibiliser la politique »
ne consiste pas seulement dans I'éternelle évocation des
idéaux de la société bourgeoise pour les opposer a sa
réalité. Il y a quelque chose de pire. Comme la social-
démocratie historique, les porte-parole de ce mouve-
ment se portent candidats pour participer a la gestion de
I’existant - ce qui signifiera en pratique de participer a
I’administration de I"'urgence continuelle et de la répres-
sion. Ils se proposent comme une éhte de rechange plus
solide que les brigands néolibéraux : « Il faut redonner
un sens a la politique et, pour cela, proposer des projets
d’avenir capables de donner un sens 4 un monde écono-
mique et social qui a connu, au cours des dernieres
années, d’'immenses transformations *. » En effet, ils
prétendent connaitre micux que les gouvernants actuels
les vraies nécessités de I’économie : « Dans la logique de
I'intérét bien compris, la politique strictement écono-
mique n’est pas nécessairement économique — en insé-
curité des personnes et des biens, donc en police,
etc. . » Ils promettent des possibilités de profit supé-
rieures si I'on réalise leurs propositions : « Il convient
d’en finir avec une acceptation unicellulaire de la mon-
dialisation, afin de comprendre ce qu’elle a & gagner, en
réalité, des territoires locaux épanouis®. » Ils
n’entendent méme pas contester les multinationales en
tant que telles, mais ils seraient déja contents si « les
grandes firmes passent d’une attitude de prédateur de
ressources locales [...] & celui de coconstructeur de ces
mémes ressources <. »

Ce réformisme se transforme défimtivement en
ennemi de toute émancipation sociale, lorsqu’il déclare
ouvertement vouloir rétablir le travail, si maltraité par
les économistes néolibéraux qui ne savent rien «du
monde économique et social tel qu’il est * ». Il veut sau-
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ver la société du travail menacée par les folies néolibé-
rales : « Pour que le systéme économique fonctionne, il
faut que les travailleurs y apportent leurs propres condi-
tions de production et de reproduction mais aussi les
conditions du fonctionnement du systéme économique
lui-méme, & commencer par leur croyance dans I'entre-
prise, dans le travail, dans la nécessité du travail, etc. 3. »
Des travailleurs qui aiment passionnément le travail,
entreprise et I’Etat et les désirent démocratiquement,
de leur propre initiative : toute Pévolution pluriséculaire
de la société marchande visait justement A créer cette
figure, déja si bien réalisée dans la Russic de Staline,
Alors le travail est naturellement proclamé le premier
des «droits * ». Mais on sait que le droit au travail
devient dans la pratique, comme c’était le cas dans les
pays du « socialisme réel », le devoir de travail, payé cu
non. En vue de cette solution, il n’est plus €tonnant
qu Attac demande dans un de ses programmes l'installa-
tion d’une « police de proximité », d’une « police d’édu-
cation civique *». Voila qui est et sera toujours le
dernier mot des réformistes démocrates.

Donner vaut-il mieux qgue vendre?

Une autre tentative, plus sophistiquée sur le plan
théorique, de dépasser le cadre de la société marchande
est liée directement aux études de Mauss, de Polanyi et
de Sahlins dont nous avons déja parlé. En France, cette
mouvance s’exprime dans des initiatives comme le
« Mouvement anti-utilitariste dans les sciences sgciales »
{(MAUSS) et, sur un plan plus politique, dans les écrits
d’André Gorz. Ces auteurs mettent en rehef le fait que
le don, I’échange sans argent, ’aide mutuelle, la coopé-
ration, etc., jouent, méme aujourd’hui, un role bien plus
important dans la vie sociale que ce qu’on croit habi-
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tuellement *. Ils proposent de remédier aux défauts de
la société marchande par une reconnaissance majeure de
ces pratiques non marchandes et par un recours accru a
elles, jusqu’a la perspective d’'une « société duale », ou
coexisteraient un secteur marchand et un secteur non
marchand. Evidemment, il est vrai que ie don - en tant
qu’échange basé sur la « réciprocité personnelle et diffé-
rée » — est ’expression d’une logique complétement dif-
férente de la logique marchande ; dans le marché, «le
lien social est instrumental par rapport a ce qui circule;
le lien social est un moyen pour faire circuler les choses
en les échangeant ou en les redistribuant. Au contraire,
dans le don, on tend a observer la relation inverse : ce
qui circule est au service du lien, ou a tout le moins est
conditionné par le lien *.» Ces auteurs comprennent
que le marché est incompatible avec I’existence d’un lien
social direct. De méme, ils voient clairement qu’il est
impossible que toutes les activités sociales se déroulent
k. sous forme d’échanges mercantiles. Par conséquent, la
& société marchande ne peut fonctionner qu’a condition
8. qu'une part considérable des activités en son sein se
k- déroule sous forme de «don». Nous en avons déja
f parlé, surtout a propos des activités reproductrices assi-
¥ gnées aux femmes. Toutefols, ces auteurs ne voient pas
f' dans I'existence simultanée du don et de la marchandise
I une contradiction qui doit nécessairement mener i une
crise & cause du caractére omnivore de la valeur. Celle-ci
doit chercher & tout transformer en marchandise, mais
s’écroule 4 mesure qu’elle y parvient. Pour les néomaus-
siens, le don devrait simplement jouer un réle subsi-
diaire par rapport au marché et & I'Etat, institutions
qu’ils ne songent pas A mettre en discussion : « A ceux
qui craignent la régression communautaire, I’anti-utilita-
nisme répond par la reconnaissance explicite et indé-
niable du réle libérateur qu’ont joué historiquement le
§. marché et I’Etat [...] La personne qui aujourd’hui se vou-
¥ drait impliquée en rapports d’échange réciproque, mais
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sans perdre les avantages de la pleine participation indi-
viduelle au marché et a Etat, c’est sans I"'ombre d’un
doute le citoyen moderne libéré des liens communau-
taires . » En effet, ces auteurs doivent admettre que
désormais le concept de don est également utilisé par les
économistes néoclassiques — qui ont découvert, par
exemple, I'importance du volontariat — et par les « théo-
ries du management » qui commencent a apprécier la
« valeur des liens ». Mais les théoriciens du don restent
désarmés face a cette récupération, parce qu’ils ont déja
décidé qu’entre le don et la marchandise il n’y a pas de
polarité et que concevoir le¢ don comme alternative
totale & la marchandise serait un «romantisme ¥ »
déplorable. Selon un auteur de cette €cole, Serge
Latouche *, dans les pays du sud du monde '« économie
informelle », dans laquelle les rapports de réciprocité
constituent un élément fondamental, ne garantit pas seu-
lement la survie de populations entieres a ¢6t€ du mar-
ché, mais peut méme étre a la base de remarquables
succes commerciaux.

André Gorz considére 1w ausst que pour sortir de la
crise que la société traverse actuellement il faut 3 la fois
moins de marché et moins d’Etat. On obtiendrait ainsi
des échanges qui ne soient gouvernés ni par V'argent ni
par quelque appareil administratif, mais basés sur des
réseaux d’entraide, de coopération volontaire et de soli-
darité auto-organisée. C’est ce que Gorz appelle le ren-
forcement de la «société civile ¥ », Il articule une
polémique contre le travail qui n’est pas sans mérites,
méme §’il affirme que le caractére hétéronome du travail
est dd aux nécessités techniques d'une production
complexe. Ainsi, il serait indépassable. Il faudrait, selon
lui, limiter le plus possible le travail hétéronome — qui
cependant restera toujours soumis aux exigences de la
« rentabilité » abstraite — et placer & son cdté une spheére
basée sur la coopération libre et dégagée de la forme
valeur. Cette sphére devrait €tre soutenue économique-
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" ment par 'Etat. Chez Gorz restent présentes des réfé-
J. rences a Marx, plus que chez les autres auteurs que nous
. gvons passés en revue ici. Il sait qu’une quantité réduite
de travail signific en méme temps une quantité réduite
k! de valeur. Mais il ne voit pas que cela implique néces-
Wt sairement une quantité réduite d’argent. Ala production
| accrue de biens d’usage ne correspond pas une aug-
' mentation de la valeur, mais sa diminution; il y a donc
' bien peu 4 « redistribuer » en termes monétaires. Pour
\ eroire qu'il y a des quantités énormes d’argent & « redis-
¥ tribuer », il faut prendre pour « argent comptant » les
R sommes fictives créées par la spéculation. L’Etat ne peut
[. aider économiquement le secteur du non-travail — méme
¥ #'il Ie voulait — que dans la mesure ot il y a encore des
proces de valorisation réussis qui produisent de I'argent
- «valable ». Ceci n’est possible que lorsque I’économie
k mationale en question — qui doit créer la « base impo-
-' wsable » qui permet a I'Etat de financer ses interventions —
y .wémste a la concurrence toujours plus acharnée sur
kles marchés mondiaux. Autrement dit, toutes les propo-
gitions faites dans les pays les plus riches pour une
tgedistribution monétaire en faveur des secteurs non
Erentables » — donc & nourrir des « bouches inutiles » —
igirésupposent toujours tacitement que ces économies
[mainticnnent leur position de gagnants au détriment du
{.yeste du monde.
Enfin, cette perspective du « noprofit » n’est pas trés
. différente de celle des néokeynésiens : oui 4 la marchan-
| dise, a condition pourtant qu’elle reste¢ dans ses bornes
' et renonce A dévorer la société entiere. Ce qui n’est rien
‘d’autre qu’un veeu pieux. Mais méme ici existe le risque
. que ces théories bien intentionnées servent finalement a
b gérer la nouvelle pauvreté causée par le rétrécissement
{ du travail : on invite les marginalisés & organiser eux-
' mémes leur survie en s’aidant 1'un lautre et en échan-
[ geant directement des services — mais toujours a un
i Diveau matériel trés bas, parce que naturellement les
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Tessources resteront réservées en prionié aux circuits
mercantiles, méme quand seulement une minorité
infime pourra s’en servir. Et rien ne changerait si 'on
réalisait la proposition, commune aux différentes dmes
de la nouvelie contestation, d’instaurer un « revenu de
base » ou « salaire social » a attribuer a chaque citoyen,
indépendamment de son travail. Ce n’est pas un hasard
si le salaire social a été proposé il y a bien des années
précisément par Milton Friedman, un des fondateurs du
néolibéralisme. Selon lui, I'octroi d'une aide de survie 2
chaque nécessiteux devrait permettre de faire 1’écono-
mie de toutes les autres aides publiques, telles que
I'indemnité de chémage. Auparavant dé€ja, pour des
théoriciens du libéralisme comme Quesnay ¥, le soin des
pauvres €tait un des rares devoirs auxquels I’Etat devait
se limiter. E{f si le salaire social sera vraiment introduit,
ce sera sous cette forme. Dans une situation de précari-
sation généralisée, oll les embauches temporaires, le
temps particl, les stages de formation, etc., alternent
avec le chdmage et le travail au noir, une telle aide mini-
male n’a rien d’émancipateur, mais faciliterait I’exten-
sion ultérieure de ces pratiques. Il faudrait combattre le
travail en tant que tel, méme la ol il existe encore, au
lieu de proposer des solutions pour faire survivee les
nouveaux pauvres sans qu’ils demandent acces aux res-
sources.

La derniére mascarade du marxisme traditionnel

Dans les milieux qui se réclament encore d’un antago-
nisme direct au capital et qui ne sympathisent pas ouver-
tement avec I'Etat, circule un discours dont on peut
prendre comme expression le livre Empire de Michael
Hardt et Antonio Negri, ainsi que les autres écrits
récents de Negri et des revues comme Multitudes. Les
auteurs d’Empire partent du fait que «le rdle central
précédemment occupé par la force de travail des
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}' puvriers d’usines dans la production de plus-value est
' aujourd’hui assumé de fagon croissante par une force de
i travail intellectuelle, immatérielle et fondée sur la
- communication * ». 1’analyse de la dimension sociale et
I jmmédiatement communicative des formes nouvelles du
k' travail vivant conduit les auteurs i chercher les nouvelles
figures de la subjectivité, en ce qui concerne 'exploita-
. tion ainsi que dans leur potentiel révolutionnaire :
t' « Apres une nouvelle théorie de la plus-value, donc, une
. pouvelle théorie de la subjectivité doit étre formulée, qui
t passe et fonctionne fondamentalement par la connais-
b, sance, la communication et le langage % » Les auteurs
E ' affirment donc que la croissance du « travail immatériel »
! a bouleversé les paramétres traditionnels de la produc-
L tion de la valeur. Ils en tirent Ja conclusion que la théo-
." rie marxienne de la valeur est dépassée, parce qu’il serait
I désormais impossible de distinguer entre travail produc-
y, tif, travail reproductif et travail improductif. En vérité,
k c’est cette distinction manquée qui rend leur théorie
i aussi faible que beaucoup d’autres variantes du mar-
¥ xisme traditionnel. Il est vrai que souvent il n’est plus
R possible de distinguer entre le temps de travail et le
| temps « l:bre » et qu on ne peut plus mesurer le temps

_- est une camlsole de force pour les nouvelles réalités
Y productives; il n’en découle pas que ces réalités sont
| déja au-dela de ’emprise de la valeur, pas plus qu’il
' Wen dérive gue, comme le veut Negri, «toutes les
. activités sont devenues des lieux de production dés
| lors qu’il n'y a plus un “ lieu de production ” * », ce qui
. permettrait de jeter finalement aux orties la question du
travail productif et non productif. Ce discours présup-
pose tacitement que les nouvelles formes de travail
créent de la plus-value par le seul fait qu’il y aurait de
I'« exploitation » ; il ignore que le capital ne vise pas sim-
plement 4 exploiter le plus de personnes possible, mais le
plus de personnes possible selon le niveau de rentabi-
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lité existant — et les deux choses ne sont pas du tout
identiques.

Leurs affirmations servent 4 Hardt et Negr pour
rafraichir le concept de prolétarniat et affirmer que main-
tenant presque tout le monde est prolétaire. Tandis
qu’ils considérent comme dépassées les distinctions
entre forces productives et rapports de production, pro-
duction et reproduction, capital constant et capital
variable, base et superstructure, ils se gardent bien de
déclarer dépassée la distinction entre travail vivant et
travail mort. En effet, toute leur théorie aux prétentions
modernistes n’est qu’une reprise de I'opéraisme italien
des années soixante-dix, qui, pour sa part, €était une
répétition extrémement subjectiviste des positions de la
Deuxtéme Internationale : le travail vivant crée toutes
les «valeurs» — ce discours ne distingue pas entre
valeurs et valeurs d’usage —, mais il est gouverné et
exploité par Ie capital en tant que force extérieure et
parasitaire. La «multitude» que Hardt et Negri
décrivent, en tant qu’ensemble de singularités dif-
férentes du « peuple » — lequel ne se constitue que par
rapport au souverain —, n’est, de leur propre aveu, qu'un
autre nom pour le prolétariat, qu’ils identifient simple-
ment avec tous les exploités et dominés.

Dans Empire on ne trouve pas de véritable critique du
travail; ce que les auteurs appellent ainsi n’est que
I’éloge de la résistance aux conditions de travail capita-
listes. La transformation du travail en valeur n’y est pas
objet de critique; au contraire, elle est considérée
comme un fait ontologique, neutre et méme positif.
Negri et Hardt confondent le concept de travail abstrait
avec celui de « travail immatériel » : « Par le biais de
Pinformatisation de la production, le travail tend donc
vers la position d’un travail abstrait*.» Cest-a-dire
qu’ils ne distinguent pas entre travail abstrait et travail
concret et attribuent la création de valeur au travail
concret : « Le travail apparailt simplement comme le
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pouvoir d’agir [...] Nous pouvons ainsi définir le pouvoir
virtuel du travail comme un pouvoir d’autovalorisation
qui se dépasse lui-méme “. » Selon ce livre, la coopéra-
tion est immanente au travail immatériel et ne s’y ajoute
pas de Y'extérieur, contrairement au travail traditionnel
dans I'usine. La multitude posséde donc déja toutes les
forces de la coopération, mais elles sont captées par le
capital, qui pour sa part ne crée rien et doit méme les
limiter. Le travail immatériel peut donc se valoriser lui-
méme et n’a plus besoin du capital variable : « Cerveaux
et corps ont toujours besoin des autres pour produire de
la valeur, mais ces * autres ” dont ils ont besoin ne sont
pas fournis nécessairement par le capital et par ses capa-
cités d’orchestrer la production [...] le travail immatériel
semble ainsi fournir le potentiel pour une sorte de
communisme spontané et élémentaire *. » L’ordinateur
serait donc l'instrument qui réalise le réve ancien des
marxistes traditionnels d’un travail qui crée de la valeur
sans intervention du capital. Negri parle en effet du « PC
[non le Parti communiste, mais le Personal computer]
comme capacité autonome de travail, comme outil inté-
gI€ au cerveat, sans besomn d’un patron qui le préte en
échange du travail ¥ ». Qui s’enthousiasme pour cette
« autovalorisation » a donc déja accepté la valeur, et
avec elle aussi le travail et I’argent, et ne veut plus que
changer les rapports de propriété. Pour Negri et Hardt,
travail et capital ne sont pas deux pdles du méme rap-
port d’appropriation privée, mais représentent ontolo-
giquement le plein et le vide, la vie et le vampirisme *.
En vérité, travail et capital sont liés indissolublement
entre eux, et 'un ne peut pas exister sans 'autre. La
crise de 'un est aussi la crise de 'autre. Vain est donc le
réve capitaliste de pouvoir continuer l'accumulation
méme sans recourir davantage au travail; vaine est éga-
lement l’espérance opéraiste que le travail puisse
s’émanciper du capital et continuer 4 exister en tant que
« travail »,
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La [imite du capitalisme réside donc pour Negri et
Hardt dans la subjectivité des exploités, et non dans
les contradictions internes du capitalisme. Tout au
contraire, celui-ci est pour eux « miraculeusement bien
portant et son accumulation plus vigoureuse que
jamais “ ». A propos de la crise, ils noient le poisson en
affirmant qu’elle est présente toujours et partout, parce
que « la crise est, pour le capital, une condition normale
qui n’indique pas sa fin mais sa tendance générale et son
mode opératoire * ». Le développement capitaliste ne
serait donc rien d’autre qu'un détournement parasitaire
et répressif de ce que le prolétariat crée spontanément
dans son désir de hberté (dont la provenance n’est
jamais expliquée). Selon Negri et Hardt, c’est ce proléta-
riat-multitude qui ferait V'histoire, parce que ce seraient
ses luttes qui forcent le capital a évoluer par le gré de
réformes politiques et de restructurations technolo-
giques. Negri et Hardt, tout comme Bourdieu, nient
donc que le capital soit poussé en avant par sa dyna-
mique intérieure et par la concurrence; ils voient dans
ses nouvelles formes seulement une réaction a la sub-
jectivité des exploités. Celle-ci évidemment n’est pas
atteinte par la forme marchandise. Ainsi, les mouve-
ments de protestation aprés 1968 auraient contribué i la
diffusion du travail intellectuel, affectif et immatérie] en
valorisant « mobilité, flexibilité, connaissance, communi-
cation, coopération, affectivité > ». Selon Negri et Hardt,
ce n’est pas le capital qui a suscité ces nouvelles valeurs,
méme pas dans le cadre d’un rapport dialectique : « Le
probleme du capital était plutét de dominer une nou-
velle composition [de classe] qui avait déja été produite
de fagon autonome et définie dans le cadre d’une rela-
tion nouvelle entre nature et travail : une relation de
production autonome *. »

Selon Negri et Hardt, il ne faut pas combattre
I'Empire par un retour aux formes antérieures, mais en
réalisant les potentiels de libération qu'il contiendrait en
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son sein. L’Empire ~ comme forme de domination
transnationale — représente a leurs yeux un progrés
historique, et il aurait €té créé par les multitudes elles-
mémes. En effet, il ne serait qu'une forme pervertie de
ce que la multitude crée : «Les forces créatrices
de la multitude qui soutiennent 'Empire sont tout
aussi capables de construire de fagon autonome un
contre-Empire, c¢’est-a-dire une organisation politique
de rechange des échanges et des flux mondiaux >, » Il ne
reste alors qu’a envoyer au gouvernement de ’Empire
ces prolétaires qui déja constituent ’Empire : « Les cir-
cuits de coopération productrice ont mis la main-
d’ceuvre, dans son ensemble, en état de se constituer
elle-méme en gouvernement*.» Un siécle avant, les
marxistes de la Deuxiéme Internationale considéraient
les monopoles et les sociétés par actions comme les pré-
curseurs directs de la propriété sociale, de sorte qu’il ne
restait au prolétariat qu’a les diriger.

Empire s’adresse & un public bien précis en termes
sociologiques : il suggére aux nouvelles couches
moyennes qui gagnent leur pain dans le secteur « créa-
tif » — informatique, publicité, industrie culturelle —
qu’elles représentent le nouveau sujet de transformation
de la société. Le communisme sera réalisé par une
armée de micro-entreprencurs de linformatique. Il
est remarquable que la « multitude » et ses créations
trouvent chez Negri et Hardt une appréciation comple-
tement positive ; seulement I'appropriation de ces créa-
tions par le capital serait déplorable. Ainsi, les auteurs
parlent de « I'accumulation de capacités d’expression et
de production que les processus de mondialisation ont
déterminées dans la conscience de tout individu et de
chaque groupe social > », Jamais ils ne s’interrogent sur
le contenu de cette créativité, en approuvant ainsi la
technique, la science et les forces productives ainsi que
celles—ci se sont développées A partir de la Renaissance.
Mais I'« intelligence de masse » et la « créativité diffu-
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sée » pour lesquelles Negri et Hardt se montrent si
passionnés, qu’ont-elles créé de si glorieux dans les
dermidres décennies grice & la « concentration du tra-
vail productif sur le terrain souple et modulable des
nouvelles technologies biologiques, mécaniques et de
communication * » ? Surtout de 'informatique et de la
technologie génétique, des armes et des duildings tou-
jours plus terribles, du cyberpunk et de la littérature
trash, des nouvelles technologies de contréle et de la
télévision ciblée. Méme en admettant que ces inven-
tions témoignent d’un degré trés haut de compétence
technique (mais méme cela seulement chez une petite
minorité), il reste le fait que ce potentiel de « créativité »
s’est déversé sans résistance dans ces créations-1a, et non
en d’autres. Les sujets de cette multitude merveilleuse
ont completement intériorisé les criteres de la société
marchande, et leurs créations le démontrent. Presque
tous les produits matéricls et immatériels d’aujourd hui
sont de la pacotille. I faudrait Pabolir, plutdét que de
chercher de l’arracher au capital ¢n crniant «c’est a
nous ! ».

Sortir de la société marchande

Ceci reste un ceterum censeo de toute perspective
d’émancipation sociale : les temps sont révolus ol 1'on
pouvait opposer une catégorie de personnes telles
quelles sont & la «domination» et a 1'«exploita-
tion » exercées par un autre groupe. La critique du féti-
chisme de la marchandise demande le dépassement de
toutes les formes fétichistes, donc aussi de la forme féti-
chiste du sujet qui ne peut imaginer que « le vendre et
I'acheter ne prendront jamais fin® ». 11 faut rompre,
aussi sur le plan personnel, avec toutes les valeurs impo-
s€es par la société marchande, les exigences créées par
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| Pargent, la valorisation du travail, les joies promises par
¥ 1a marchandise et le culte du succés et de I'efficacité.
Dans la nouvelle contestation, il y a encore trop de gens
qui ne veulent méme pas renoncer a porter des « véte-
ments de marque » et aux autres paradis artificiels de la
consommation, mais qui veulent étre assurées, pour le
salut de leurs Ames, que ces vétements ont £¢€ faits sans
exploiter des enfants, et pour le salut de leurs corps,
qu’ils ont été produits avec des matériaux naturels.

La critique de {a valeur n’est pas une idéologie pour
justifier I’ascension d’une nouvelle classe sociale ou, pis
encore, d'une nouvelle élite dirigeante. Elle s’approche,
pour certains cbiés, plutdt des théories qui diagnos-
tiquent la crise de toutes les formes d’une civilisation.
Au contraire de ce que disent ses adversaires, qui
accusent la critique de la valeur de «déterminisme »,
d’« objectivisme » ou de « fatalisme », elle n’annonce pas
de lois de fer qui enlévent a I'individu toute possibilité

d’intervention. C’est pendant les passages historiques

d’'une forme fétichiste & une autre que s’affaiblit
I'emprise des formes fétichistes. Le déclin de la société
{ marchande réduit en méme temps le conditionnement
I déterministe que celle-ci est capable d’exercer, et alors
i c’est seulement la décomposition du systéme lui-méme
I qui est déterminée en avance. Le fait que la société est
{ gouvernée par des lois déterministes est un fait histo-
riquement limité : « Une théorie du déterminisme doit
délimiter le champ de validité logique et historique a
Fintéricur duquel on peut effectivement parfer de pro-
cessus déterminés 5, » Il s’agit alors de se libérer de la
tyrannie des lois historiques, non de les exécuter. On
peut v voir le sens profond de Vaffirmation de Marx que
toute Phistoire capitaliste appartient encore a la « pré-
histoire », soumise a des forces aveugles.

Il n'y a pas de succession nécessaire entre société
esclavagiste, féodalisme, capitalisme et communisme. La
téléologie de Ihistoire qui, aprés maints détours, finit
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bien fait partie de la scolastique marxiste. Ce que Marx
démontre c’est que, une fois que la valeur est devenue la
forme de socialisation prédominante, celle-ci doit suivre
un cours inévitable qui termine avec son autodissolution.
Mais il n'y a aucune nécessité ni que le capitalisme soit
appary, ni qu’'il donne voie au socialisme. Cest surtout
pour les premiéres générations de marxistes que la crise
du capitalisme et la venue du socialisme étaient étroite-
ment liées, presque identiques : le capitalisme disparai-
tra précisément parce qu’il y aura des masses populaires
qui voudront instaurer le socialisme. La critique de la
valeur, pour laquelle la crise signifie Vautodestruction du
capitalisme, est beaucoup moins optimiste de ce coté-la :
la fin du capitalisme n’implique aucun passage garanti
vers une société meilleure. Tout au contraire, la chuie
dans la barbarie est ce qui se passe déja en beaucoup
d’occasions et qui risque d’étre le résultat final a
I’échelle globale. Ce moins le grand Etat totalitaire qui
nous menace, que I’anomie. La société marchande va se
décomposant en ilots de bien-Etre (tres relatif), entourés
de fil barbelé, d’un coté, et le reste du monde qui
s’effondre, a différents degrés, dans des guerres de
bandes autour du peu de chose qui ont encore de la
« valeur ». La désintégration de la Yougoslavie a été un
avertissement pour les autres pays arriérés qui avaient
cru pouvolr participer au festin de la société mar-
chande *, Le dernier mot de I’économie marchande est
de déclarer que humanité est devenue inutile pour la
valorisation. Le totalitarisme du marché s’est révéle €tre
encore plus fort que le totalitarisme de I’Etat.

Mais l'implosion du capitalisme laisse un vide qui
pourrait permettre aussi I'émergence d'une autre forme
de vie sociale. Vis-a-vis des progres de la barbane,
on peut aujourd’hui affirmer quelque chose comme un
«point de vue de Phumanité », au-dela des classes
—~ mais sans oublier que certaines parties de ’humanité
montrent beaucoup plus d’intérét que d’autres pour le
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¥ maintien de la logique de la valeur. Il n'y a jamais eu de
B période dans I'histoire oll la volonté consciente des

- hommes ait eu une telle importance comme elle I’aura
pendant la longue agonie de la société marchande. Cette
agonie n’a pas besoin d’€tre annoncée, elle se déroule
déja sous nos yeux. Les adversaires de 1’ordre existant
n’ont plus besoin de trouver des stratégies pour troubler
la tranquillité publique ou pour rompre le consensus.
Les turbulences arrivent d’elles-mé&mes, sans qu’il soit
besoin qu’aucun ennemi déclaré du capitalisme les pro-
voque. La question est de savoir quelle direction elles
prendront. L'époque est passée oll toute protestation,
toute contestation semblait se situer automatiquement
dans une perspective d’émancipation sociale. Beaucoup
d’attaques au « nouvel ordre mondial », surtout hors des
pays occidentaux, ne rentrent plus dans les schémas clas-
siques de gauche et droite et servent finalement 4 ceux
qui visent a tout autre chose qu’a une humanité libérée.

Il est plus que jamais urgent de trouver des alterna-
tives A la société présente. It faut effectivement « réen-
chisser » I’économie dans la société, comme le voulait
Polanyi — mais non en tant qu'intégration d’une écono-
mie restée marchande dans une société prétendument
plus vaste, mais comme dépassement de la division entre
production et consommation et comme abolition de
I« économie » et du « travail », de I’Etat et du marché.
Un tel changement ne s¢ réalisera pas d’un jour a
Pautre, et de ce coté-la, la vieille distinction entre
réforme et révolution n’a plus beaucoup de sens. Mais
méme de simples luttes défensives, méme des revendica-
tions modestes et immédiates n’ont plus de possibilité de
succes qu’en se posant dans la perspective de dépasser le
systeme entier. Une chose surtout est claire : aucune cri-
tique du capitalisme n'est désormais possible sans cri-
tique du travail. Elle n’est pas un « luxe » pour les pays
¥ riches. Elle est, bien au contraire, encore plus actuelle 1a
ol le travail a déja disparu ou n’est jamais arrivé, donc
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pour ceux 2 qui la société du travail a fait savoir qu’elle
n'a pas besoin d’eux et que leur disparition ne serait
quun bien pour P'économie mondiale. Quand &ire
exploité par le capital est devenu un privilége réservé 3
une minorité, la vieille lutte de classe autour du travail
perdu tout sens. La critique et I'abolition pratique du
« travail » sont aussi la condition préliminaire pour
commencer finalement a étre vraiment actif, 3 mettre en
marche les ressources et a sortir de I'inactivité forcée i
laquelle la société du travail condamne une partie tou-
jours croissante de I’humanité. Le capitalisme a été une
expropriation des ressources, maintenant 1l faut organi-
ser leur réappropriation.

Pour trouver une alternative a la société marchande, il
n’est pas besoin d’aller trés loin ou d’élaborer des « uto-
pies » : C’est a la source de la société occidentale, juste-
ment 14 ol la marchandise a commencé son triomphe
historique, qu’on trouve ausst son contraire. Il y a une
idée dans Aristote qui mérite vraiment d’étre reprise :
Uidée de la «bomne vie» comme vraie finalité de la
société. C'est le contraire du service du dieu-fétiche de
Pargent.
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