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Le nouveau livre de Sir Henry Maine vient d'obtenir en Angleterre un succès marqué par 
l'épuisement rapide des premières éditions, et ratifié bientôt par les éloges de la presse 
indépendante. En ce moment de trouble, où les fluctuations ordinaires de la vie publique 
prennent l'apparence d'oscillations exceptionnelles, où le mouvement naturel des 
sociétés donne comme l'illusion de l'écroulement du vieux monde et de la formation d'un 
monde nouveau, chacun s'empresse de chercher près des esprits réfléchis la confirmation 
de ses craintes ou de ses espérances. A cette curiosité bien légitime s'ajoute d'ailleurs le 
secret espoir de trouver dans leur réponse les éléments de solutions pratiques qui finiront 
par s'imposer à la longue. Le vulgaire, - et nombre de gens instruits sont "peuple" sur ce 
point, - dédaigne l'œuvre des philosophes parce qu'il n'en sait pas calculer la portée. 
Mais, si l'action des penseurs ne s'exerce directement que sur un cercle assez restreint, 
leur influence pénètre assurément fort au-delà des classes d'élite qui les viennent 
consulter. "Il se peut," dit la Revue d'Edimbourg, à propos même du présent volume, "qu'au 
milieu  du  tapage  des  partis  qui  s'arrachent  le  pouvoir,  un  livre  écrit  dans  un  esprit  de  
philosophie pure, sans la moindre nuance de passion, produise moins d'effet immédiat 
que les harangues intempérantes des politiciens ; il peut se passer longtemps avant que 
des spéculations aussi calmes et aussi profondes, même exprimées dans un langage d'une 
simplicité et d'une élégance remarquables, pénètrent les masses auxquelles elles 
s'adressent avant tout. Mais les vérités philosophiques, tirées de l'expérience, et mûries 
par la réflexion, gouvernent le monde, encore qu'elles filtrent très lentement à travers les 
couches de la société. Un livre comme celui de Sir Henry Maine possède une force 
germinative qui modifiera peu à peu l'opinion de milliers de gens destinés à subir son 
influence sans en connaître jamais la source 1." 
 
Il serait très à souhaiter que cette influence s'étendit hors du domaine de la langue 
anglaise, et c'est à quoi nous avons voulu contribuer pour notre part de traducteur. Les 
difficultés de la politique ont plis un caractère universel. Les mêmes besoins réclament 
partout aujourd'hui les mêmes conseils. L'auteur emprunte nécessairement beaucoup à 
l'histoire  et  aux  institutions  de  son  pays,  dont  la  situation  n'est  pas  sans  lui  causer  de  
vives inquiétudes. Mais si l'Angleterre éprouve, à l'heure actuelle, des crises d'une nature 
et  d'une  intensité  particulières,  ce  ne  sont  que  les  symptômes  locaux  d'un  état  maladif  
qui frappe tous les peuples. Qu'il s'agisse de l'Irlandais nationaliste, du crofter écossais, ou 
du radical anglais, les prétentions outrées s'appuient sur des doctrines utopiques, proches 
parentes de celles qui menacent partout ailleurs l'équilibre des sociétés. Et ce serait une 
dangereuse erreur que de se retrancher dans une indifférence égoïste, en se flattant 
d'échapper à leur contre-coup. Il n'est pas une page de ce volume qui soit vraiment 
étrangère  à  nos  préoccupations.  Nous  sommes,  en  France,  depuis  trop  longtemps  
"envahis" 2 par les problèmes démocratiques pour n'avoir pas un égal intérêt à les étudier 

                                                        
1 Revue d'Edimbourg, janvier 1886, p. 268. 
2 Voir les articles de M. Schérer sur le présent ouvrage, dans le Temps des 15 et 16 septembre 1886. 
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sous toutes leurs faces et à réfléchir sur les affaires d'autrui, comme sur les nôtres, sous la 
direction d'un guide autorisé. Et peut-être estimera-t-on qu'il nous aura rendu un assez 
notable service s'il parvient seulement à nous inspirer quelque scepticisme sur 
l'opportunité des expériences continues auxquelles nous nous livrons. 
 
Cependant, un livre de ce genre, malgré l'élévation de ses vues, ne pouvait manquer de 
froisser au passage bien des susceptibilités. La démocratie triomphante devient 
singulièrement chatouilleuse. Volontiers, elle ressusciterait autour d'elle la vieille 
étiquette  espagnole  qui  défendait  de  toucher  à  la  Reine.  Elle  constate,  avec  dépit,  que,  
dans les livres qui la concernent, il se manifeste un changement qui ne tourne pas 
exclusivement à sa louange. Jusqu'à ces derniers temps, il semblait que rien ne dût 
entraver sa marche victorieuse. Elle avait des prophètes pour annoncer sa venue, des 
historiographes pour enregistrer ses titres généalogiques et lui assurer la préséance sur 
les plus anciennes dynasties de l'Europe, des adulateurs de toute nuance intellectuelle 
pour lui former cortège ; elle ralliait même les moralistes soucieux de la préparer à son 
rôle  en  prévision  de  son  avènement.  Mais,  dans  leur  empressement  à  son  service,  et  
jusque dans l'expression des regrets que témoignaient certains d'entre eux pour les 
choses d'antan, perçait comme un nouvel hommage l'aveu de sa supériorité définitive. 
Les rares dissidences passaient inaperçues.- Aujourd'hui, son prestige diminue à 
proportion qu'elle gagne en ascendant. Le respect qu'on lui portait, avant d'avoir pu 
vérifier  combien  elle  est  de  vertu  fragile  et  d'emportement  facile,  baisse  sensiblement.  
Elle  se  voit  contrainte  de  passer,  à  son  humiliation  grande,  sous  le  niveau  commun  de  
l'observation scientifique. On l'étudie avec la même impassibilité que le plus ordinaire des 
phénomènes ; et cette impassibilité lui est une insupportable impertinence. On la juge 
sans plus d'indulgence qu'elle n'en apporte à juger les régimes d'autrefois ; et la justice 
qu'on lui rend lui semble une iniquité. On mesure sa stabilité à sa sagesse ; et le doute de 
son avenir illimité, quoi qu'elle fasse, lui semble une folie. - A cet égard, le livre de Sir 
Henry Maine devait naturellement soulever des critiques où l'amour-propre froissé eût 
peut-être  plus  de  part  que  la  calme  raison.  Elles  ne  lui  ont  pas  fait  défaut.  Il  en  est  
d'oiseuses ; il en est de bizarres ; il en est d'amusantes ; mais il n'en est guère, même de 
sérieuses, qui ne soient l'effet d'un malentendu. Quand on possède la clé d'un livre pour 
en être l'auteur, ou pour avoir vécu longtemps en intime communion avec les idées qu'il 
propage, on demeure stupéfait de la déformation de ces idées après qu'elles ont subi la 
réfraction des milieux critiques. Le fait n'en est que plus sensible quand il  s'agit des 
théories politiques ou religieuses auxquelles chacun attache une sorte d'intérêt 
personnel. Tel qui sait admirablement lire entre les lignes d'une œuvre purement 
littéraire,  qui  saisit  à  demi-mot  les  ironies  discrètes  d'un  dialogue  scénique,  devient  
incapable de comprendre, en toute simplicité d'esprit, le sens d'un travail philosophique 
qui heurte ses préjugés sociaux. Par bonheur, dans ce clan batailleur de la critique, où 
chacun se place à son propre point de vue, aucune entente n'existe, - si bien que les 
arguments se contredisent, se réfutent, sans que l'auteur ait le moindrement à intervenir, 
et qu'au total ses adversaires lui rendent plus de services qu'ils ne lui portent de coups. 
 
Ce n'est donc pas qu'à les prendre une à une les observations de Sir Henry Maine soient 
en opposition choquante avec l'esprit du jour. Pas n'est besoin de feuilleter pendant 
longtemps les journaux les mieux accrédités de la démocratie ambiante, pour y recueillir 
des aveux qui confirment, et parfois même dépassent les doctrines de l'auteur. L'un 
n'hésite pas à reconnaître la nécessité d'une hiérarchie sociale et déclare que force nous 
sera d'y revenir, une fois assagis par l'expérience. Un autre accorde que les changements 
brusques  dans  les  mœurs  répugnent  à  la  nature  de  l'homme.  Un  autre  estime  que  les  



 4 

théories absolues n'ont pas d'application positive en ce monde, qu'en toute chose il faut 
une mesure, et qu'il est indispensable d'armer le gouvernement de ce que l'on appelle 
aujourd'hui "pouvoir discrétionnaire" pour éviter le nom abhorré, mais tout à fait 
équivalent, "d'arbitraire." D'autres enfin déplorent l'empire des politiciens, et 
s'associeraient cordialement aux mesures que l'on oserait prendre pour mettre un terme 
à leur exploitation de l'ingénuité électorale. Mais si nous voulons réunir ces traits épars, 
si nous essayons de les coordonner pour dresser le bilan de la démocratie, et pour tenter 
une esquisse de ce que devrait être la société contemporaine organisée rationnellement, 
nous soulevons un concert de récriminations, chez ceux-là mêmes qui nous ont fourni le 
plus  en  abondance  les  éléments  de  notre  reconstruction,  et  qui  se  désolent  de  voir  le  
résultat tourner à l'encontre de leur idole populaire 1. 
 
Il est donc probable qu'en présentant à un nouveau public l'ouvrage sous une nouvelle 
forme, nous allons réveiller quelques-unes des protestations futiles et prévues qui l'ont 
accueilli dans son pays d'origine. On croira, sans doute, devoir apprendre à l'auteur que le 
gouvernement démocratique est le seul qui convienne à une société égalitaire comme la 
nôtre. On l'accusera de nier le progrès. On lui reprochera de ne pas apporter un choix de 
solutions définitives pour les différents problèmes qu'il énumère. Enfin, ceux qui 
professent avec ferveur le dogme du jour, que la forme emporte le fond, et qu'il faut 
prendre les gouvernements sur l'étiquette, ne manqueront pas d'alléguer la stabilité de la 
Suisse républicaine depuis quatre ou cinq siècles, - comme si la Genève d'aujourd'hui 
n'était  pas  plus  loin  de  celle  de  Calvin  que  de  celle  d'Adémar  Fabri  ;  comme  si,  dans  le  
cours de notre siècle, la Confédération n'avait pas eu ses émeutes et ses guerres civiles, 
aussi bien que la démocratie géante d'outre-Atlantique ou les monarchies européennes 
houspillées par une opposition rageuse ; comme s'il suffisait, en définitive, d'ignorer 
l'histoire de la Suisse, pour avoir le droit de s'imaginer que la Suisse n'a pas d'histoire. 
 
Somme toute, il n'y a pas à s'arrêter, pour le moment, à ces objections de nature diverse, 
même aux plus sérieuses. Le mieux est de renvoyer le lecteur au livre qu'il a sous les yeux 
et de lui laisser le plaisir de les réfuter. Que si des objections nouvelles s'élèvent dans sont 
esprit, nul doute qu'elles se dissipent pour la plupart après une seconde lecture. Sir Henry 
Maine n'a répondu qu'une seule fois à ses critiques, et cette réponse, que nous traduisons 
en appendice à la fin du présent volume, marque justement combien les divergences 
peuvent tenir à l'inattention du lecteur ; outre qu'en donnant, pour quelques-uns de ses 
aperçus, les preuves matérielles qui l'ont guidé vers ses conclusions, l'auteur montre 
combien ses assertions sont solidement appuyées sur un fonds de connaissance qui se 
dissimule dans l'œuvre définitive. 
 
D'ailleurs, si l'on y veut regarder de près, on s'avise bientôt, ce nous semble, que ces 
méprises et malentendus proviennent d'un malentendu plus général sur l'objet même du 
livre, et d'une singulière inaptitude à se placer au point de vue de l'auteur pour apprécier 
                                                        
1 Il est impossible de ne pas noter ici l'appui que les faits mêmes auront bientôt prêté aux doctrines de l'auteur. 
Tandis qu'on lui reprochait son manque de confiance dans l'intelligence progressive du peuple, les verriers du 
Hainaut incendiaient une usine modèle pour se venger des perfectionnements qu'elle apportait à leur industrie ; 
les mineurs de l'Aveyron assassinaient leur ingénieur, coupable d'avoir cherché à diminuer les charges de leur 
budget , en introduisant chez eux l'habitude des sociétés de consommation coopératives ;  et, plus récemment, 
une émeute sanglante bouleversait les rues d'Amsterdam pour la défense d'un jeu cruel dont aucun esprit civilisé 
ne pourrait supporter le spectacle. - Encore n'avons-nous pas à discuter les prétextes des autres troubles survenus 
en France, en Italie, en Angleterre ou en Amérique, et qui figureront, dans l'histoire économique, au passif de là 
présente année l 886.  
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la  justesse  de  son  coup  d'œil.  C'est  une  conviction  enracinée  dans  bien  des  esprits  que  
tout nous pousse vers la démocratie. Il en résulte que l'on n'aperçoit plus les forces 
contraires, ou qu'on ne leur attribue qu'une action minime, amplifié seulement par 
l'imagination grossissante des partis. Et cependant elles existent par elles-mêmes, 
d'autant plus énergiques et impitoyables que la volonté de l'homme n'a pas de prise sur 
elles.  On  connaît  de  reste  les  forces  qui  nous  poussent  vers  la  démocratie.  On  sent  
d'instinct, par exemple, que lorsque le prolétaire, élevé par la générosité de la 
Constitution à la dignité de suffragant universel, aura puisé la conscience de ses droits 
dans une instruction républicaine, - si tant est qu'une instruction exclusivement 
républicaine ou monarchique mérite le nom d'instruction, - il sera difficile de le rappeler 
à la modestie qui convient au sujet d'un Etat bien ordonné. Mais l'intéressant est 
précisément de savoir quel contrepoids la nature des choses oppose au libre exercice de la 
volonté électorale. Or, les forces résistantes sont aussi nombreuses que réelles. Les forces 
économiques, entre autres, comptent parmi les plus despotiques. Entre l'industrie qui 
réclame avant tout la liberté, au risque d'engendrer des inégalités de fortunes, et la 
démocratie prête à sacrifier tout à l'égalité, le divorce n'est pas loin de s'accomplir ; et nul 
ne croira qu'en cas de conflit ce soient les lois économiques qui cèdent. Sur ce point 
comme sur tant d'autres, la nature des choses se moque des caprices du peuple et des 
complaisances parlementaires. Le capital persécuté trouvera toujours le moyen de 
s'évader par les mille et une voies de circulation dont il garde le secret. L'usine fermera 
ses portes. Et le peuple verra sans doute ses enfantillages punis, comme le sont tous les 
enfantillages, par la mise au pain sec ou à la ration congrue. 
 
Il existe, de même sorte, en dehors des lois économiques, quantité de résistances sur 
lesquelles le démocrate ferme systématiquement les yeux. L'auteur en a signalé plus 
d'une et s'est justement proposé, en prenant la plume, d'insister sur ces considérations 
trop négligées dans l'étude de l'équilibre social. Ce n'est donc pas sans étonnement qu'on 
voit les critiques lui reprocher d'avoir choisi son sujet en dehors des sentiers battus et de 
ne pas se joindre au cortège encombrant des enthousiastes et des résignés, alors qu'il a 
précisément écrit son livre pour démontrer qu'il avait d'excellentes raisons de n'en pas 
écrire un autre. "Si M. Maine," dit un critique d'ordinaire mieux inspiré, "avait employé 
la première moitié de son livre à signaler tous les changements intellectuels et sociaux 
qui poussent les peuples vers la démocratie, il aurait fait œuvre de philosophe." D'où il 
appert que l'on ne fait point œuvre de philosophe en recherchant les tendances 
immuables  de  notre  nature  qui  nous  retiennent  sur  la  pente  de  l'extrême  démagogie.  
Autant dire qu'on cesse d'être mathématicien quand on abandonne le calcul des quantités 
positives pour l'étude des quantités négatives, - lesquelles n'ont pourtant rien de 
commun avec les imaginaires. 
 
Il nous semble que l'on serait pleinement édifié sur ce fait si l'on daignait regarder 
quelques instants autour de soi avec un absolu détachement des préoccupations 
politiques ; et le lecteur qui voudrait répéter l'expérience si heureusement tentée par 
l'auteur dans l'un des plus curieux passages de son livre 1, en tirerait probablement 
quelque rectification d'idée inattendue. A premiers vue, il éclate, entre les théories des 
démocrates et leur manière d'agir dans la vie quotidienne, une surprenante quantité de 
contradictions. Rien d'instructif et d'amusant comme d'étudier 1e citoyen dès qu'il n'est 
plus en représentation patriotique, dès qu'il ne songe plus au rôle pompeux qu'il 
s'attribue dans la vie publique. En vain nous dit-on que les classes sociales se rapprochent 

                                                        
1 Voir plus bas,  pp. 195 et suiv. 
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; nous pourrions nous demander, en somme, s'il n'existe pas plus de distance effective 
entre un démocrate talon rouge et ses domestiques, qu'il n'en existait entre un baron du 
moyen âge et le dernier de ses vassaux. On nous répète que les esprits vont s'égalisant ; et 
l'on ne voit pas que le propre de la civilisation est justement de les différencier, suivant la 
loi célèbre qui veut que l'homogénéité primitive des substances et des êtres disparaisse 
devant une hétérogénéité toujours croissante. On nous dit que l'esprit de caste disparaît ; 
et l'on ne comprend pas qu'il s'affirme tous les jours et puise, dans les différences 
d'éducation et de fortune, des raisons d'être assez plausibles 1. On nous prêche la 
fraternité ; mais l'égalité, obligeant chaque citoyen à se faire place au soleil, imprègne les 
cœurs et les caractères d'un égoïsme d'autant plus intense qu'il nous est enseigné, dès 
l'enfance,  comme  une  vertu  nécessaire  pour  sortir  sain  et  sauf  de  la  mêlée  des  
convoitises. Si nous osions soutenir à un démocrate que la meilleure organisation d'une 
société est celle qui obéit aux classifications de la nature, qui laisse chacun à la place que 
lui assigne son intelligence développée suivant le hasard de sa naissance et de sa fortune, 
qui donne aux chefs un pouvoir indispensable d'arbitraire, et qui, tout en faisant la part 
des infirmités ordinaires de la nature humaine, - égoïsme, favoritisme, ou paresse, - 
arrive à se maintenir pour le plus grand bien de tous, nous passerions à ses yeux pour le 
fanatique le plus rétrograde du passé. Et ce même démocrate ne se doute pas que la 
société politique dont il prétend régir les destinées d'après le seul système qui convienne, 
suivant lui, à la dignité de l'homme, se compose d'une multitude de petites sociétés 
industrielles, commerciales, ou financières, où les intérêts se hiérarchisent exactement 
d'après le modèle qu'on nous déclare d'application impossible. Chacun y occupe une 
position qu'il doit moins à ses efforts strictement personnels qu'à des avantages 
d'intelligence, de fortune et de relations sociales hérités au berceau 2. Le radical farouche 
qui refuse de laisser à l'Etat la disposition sans contrôle des quelques cents francs qu'il lui 
verse à titre d'impôt, est probablement le docile client ou dépendant d'une de ces sociétés 
naturelles ; il lui doit les moyens de vivre, sans participer même d'une humble voix 
consultative à la gestion des affaires communes. Et, tout du long de la vie courante, on 
relève ainsi entre les principes professés en politique et ceux qui déterminent le va-et-
vient de l'existence quotidienne, des antinomies autrement difficiles à concilier que celles 
de  Kant.  Il  est  impossible  d'observée  ce  contraste  sans  comprendre  que  le  régime de  la  
démocratie actuelle n'a de racines profondes que dans notre amour-propre, et qu'il ne 
tient pas un compte suffisant des autres mobiles de l'activité humaine. 
 
Nous avons le ferme espoir que la science politique aidera, par le caractère impersonnel 
de ses conclusions , à dissiper les engouements dangereux. Encore faut-il que l'on 
reconnaisse sa valeur scientifique. Et, sur ce point, l'opposition est encore trop vive, 
surtout en France, où, dans la rigueur avec laquelle on scrute ses titres, pourrait bien se 
cacher  la  crainte  de  voir  un  jour  ses  principes  s'imposer  avec  trop  de  force  et  exiger  le  
renoncement à des chimères favorites. Les mieux intentionnés consentent tout au plus à 
déclarer que la politique est un art. Sans doute, il y a de l'art dans la politique, en ce que 
                                                        
1 Cette question de la caste qui continue d'être très mal comprise et de jouer, quand même, un grand rôle dans la 
politique contemporaine, demanderait à être traitée par un esprit délié, au courant des derniers aperçus de la 
science sociale. Il faut qu'elle tienne aux entrailles même de la nature humaine puisqu'on la voit pénétrer jusque 
parmi les classes ouvrières, en Amérique où elle produit des effets d'exclusivisme très curieux.  
2 Dans un livre qui reste le modèle orthodoxe de l'enseignement destiné aux jeunes générations de la France 
nouvelle, l'auteur esquive l'embarras de cette constatation par un trait d'ironie assez audacieuse. "Sans doute, 
l'homme riche a plus de chances que le pauvre d'être nommé député, et son fils a plus de facilités que le fils du 
pauvre pour devenir ingénieur, généra,. ou millionnaire. Mais tout cela n'est pas grand-chose." Paul Bert Manuel 
d'instruction Civique, 1re éd., p. l23. 
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chacun y apporte, dans la traduction des principes en actes, une dose de tact personnel, 
un sens de l'opportun, une connaissance de l'homme, que la savoir des livres ne donnera 
jamais.  Mais  l'art  même  s'appuie  toujours  sur  la  science.  L'art  du  paysagiste  emprunte  
une bonne part de son exactitude à la perspective, l'art du portraitiste à l'anatomie : l'un 
et l'autre suivent encore les lois immuables de la juxtaposition des couleurs. Et, tout de 
même, l'homme d'Etat doit compter avec les lois non moins immuables de la nature 
humaine. L'essentiel est de ne pas demander à la science politique des prédictions plus 
précises que l'on n'en demanderait à des sciences analogues dans une sphère purement 
naturelle, comme la météorologie. Il est de fait qu'à la veille d'une élection, on ne saurait 
dire si le résultat sortira de l'urne, jaune ou bleu en Angleterre, - rouge, blanc, ou plus ou 
moins tricolore en France. Mais cela n'exclut pas une certitude suffisante dans la marche 
des faits généraux. D'où la possibilité d'en formuler les lois. C'est une loi que la succession 
constante des actions et adaptions, et vouloir s'y soustraire serait aussi naïf que 
prétendre  fixer  le  baromètre  à  une  hauteur  déterminée.  C'est  une  loi  que  la  
prédominance ordinaire de l'intérêt personnel sur l'intérêt général dans l'esprit du 
citoyen,  de  telle  sorte  que  si  la  vie  publique  empiète  trop  sur  la  vie  privée,  le  citoyen  
abdiquera ses droits pour acheter la dispense de ses devoirs. Veut-on la preuve que la loi 
fonctionne en France, à l'heure actuelle ? Rien de plus simple à démontrer. Demandez aux 
ministres du jour d'où vient qu'avec les immenses ressources du service militaire 
obligatoire, ils éprouvent tant de difficultés à poursuivre une politique d'agrandissement 
colonial ; d'où vient qu'après avoir décrété l'impôt du sang, la République hésite à le 
dépenser en de menues aventures ; et comment il se fait qu'en moins d'un siècle, 
l'inexorable loi des choses tend à nous ramener hypocritement à notre point de départ, 
aux  armées  de  volontaires,  comme  il  en  était  du  temps  de  nos  guerres  de  l'Inde  et  du  
Canada. Un critique américain observait naguère que c'était un bonheur pour son pays 
que d'avoir une constitution quasi-immuable, et que, si le portefaix de New-York était 
obligé d'abandonner brusquement le déchargement d'un paquebot pour courir légiférer 
dans ses comices, comme jadis le matelot d'Athènes appelé sans cesse du Pirée au Pnyx, 
l'heure viendrait vite où le souci de la législation serait abandonné à an. spécialiste d'un 
genre de gouvernants bien connu, celui des despotes. - Et ainsi des autres lois. 
 
Au total, ceux qui reprochent à la science politique de n'être accessible qu'à un petit 
nombre d'esprits et de n'avoir aucune prise sur les masses n'oublient qu'une chose, 
savoir, que dans cette difficulté d'agir sur le peuple se trouve précisément l'unique raison 
de cette science. Il est visible que si tout le monde s'accordait à penser juste et à suivre les 
conseils des sages, si le sens commun se confondait une fois pour toutes avec le bon sens, 
le "royaume de Dieu" serait du coup établi sur la terre, pour parler comme l'Evangile, et 
la science politique deviendrait inutile. Au contraire, plus le peuple cède à des impulsions 
irréfléchies, plus sa nature participe de celle des éléments, plus le calcul des forces qui le 
dirigent approche de l'exactitude. C'est ainsi qu'il tombe sous la coupe des habiles. Il ne 
dépend d'aucune volonté humaine de détourner les courants de l'Atlantique ou de 
changer  l'ordre  des  moussons.  A  lutter  contre  eux,  on  perdrait  sa  peine.  Il  suffit  d'y  
perdre un peu de temps, de ne pas s'obstiner à prendre la ligne droite pour le plus court 
chemin d'un point à un autre, et de savoir utiliser les forces aveugles pour arriver à bon 
port. 
 
C'est donc aux habiles que s'adresse, à n'en pas douter, le présent volume. Et jamais leçon 
n'est venue plus à son heure. Il n'y a pas à se dissimuler que la croyance au transformisme 
et à l'évolution infinie de l'humanité ont introduit dans la politique militante un élément 
des  plus  dangereux.  Ce  n'est  pas  seulement  à  un  type  rationnel,  comme  l'assure  M.  
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Schérer, que l'on éprouve le besoin de ramener les institutions françaises. Pareille visée, 
familière aux grands hommes de la première Révolution, semble aujourd'hui trop 
arriérée pour mériter l'appui de l'état-major politicien. On se plaît à croire que la raison 
du  présent  ne  sera  point  celle  de  l'avenir,  et  c'est  à  la  raison  de  l'avenir  que  l'on  veut  
désormais conformer toute chose. La perfectibilité continue de l'espèce humaine laisse 
entrevoir des horizons trop radieux pour ne pas éblouir les esprits et pour ne pas attirer 
les imaginations. Moins l'avenir se dessine clairement, plus on sent une hâte fiévreuse de 
1e connaître et d'y parvenir. On aiguillonne à grands coups les peuples vers ce but 
indistinct. En vain les générations pensantes et souffrantes d'aujourd'hui supplient qu'on 
les épargne et qu'on ne sacrifie pas leur présent au bonheur problématique de l'humanité 
future. Rien ne sert. On leur répond par un redoublement d'expériences irréfléchies, avec 
la persuasion que tout avance l'ère promise, même l'insuccès des conceptions les plus 
fantaisistes 1. 
 
Et  pourtant,  il  semble  bien  que,  dans  l'état  actuel  des  hommes  et  des  choses,  les  
conditions d'existence et d'unité sociales soient assez strictement limitées. Elles 
paraissent à peu près les mêmes pour tous les peuples, quelle que soit leur forme de 
gouvernement, depuis la monarchie la  plus capricieuse jusqu'à la démagogie la plus 
émancipée. Si l'on veut tenir compte de ces conditions d'existence avant d'entreprendre 
un effort progressif, on aura chance de réussite dans la mesure que permet la faiblesse 
des conceptions humaines. Mais si l'on s'obstine à les défier, la morgue de l'électeur s'y 
brisera tout autant que la superbe d'un despote asiatique. La bourgeoisie pansera de son 
mieux ses blessures d'amour-propre. Le peuple, pour échapper à la famine, acceptera 
n'importe quel servage. Et l'humanité, rentrée dans la lente et vraie voie du progrès, 
prendra le parti d'en suivre patiemment les sinuosités. Elle aura appris à ses dépens que, 
malgré  son  intelligence,  elle  n'est  pas  la  plus  forte.  "Il  y  a  dans  les  choses,"  disait  
Lamennais, "une résistance qui n'est pas dans les idées, sans quoi le monde ne subsisterait 
pas six mois." 
 
Nous devons, en terminant, ces trop longs préliminaires, exprimer à Sir Henry Maine 
notre profonde reconnaissance pour son inaltérable patience à nous aider dans les 
difficultés de notre tâche. Si le lecteur prend quelque intérêt à lire dans sa propre langue 
les pages qui suivent, c'est à l'auteur 2 qu'il en devra ses premiers remerciements.  
 
René de Kérallain. 
Septembre 1886. 

                                                        
1 Un jeune philosophe de talent vient d'exposer en termes très clairs cette doctrine, qu'il semble professer avec 
une confiance dont il n'est pas à souhaiter que le législateur se pénètre. "Même au point de vue de l'évolution 
purement physique et physiologique, le bien pensé n'est pas perdu, le bien tenté n'est pas perdu, puisque la 
pensée, le désir même façonne les organes. L'idée même de ce qui est aujourd'hui une chimère implique un 
mouvement réel de notre cerveau, elle est encore une "idée-force," qui contient son élément de vérité et 
d'influence. Nous héritons non seulement de ce que nos pères ont fait, mais de ce qu'ils n'ont pu faire, de leur 
œuvre inachevé, de leur effort en apparence inutile... Non, pas un de mes rêves, peut-être, ne sera perdu : d'autres 
les  reprendront,  les  rêveront  après  moi,  jusqu'à  ce  qu'ils  s'achèvent  un  jour..."  M.  Guyau,  Revue des Deux-
Mondes, 1er sept. 1886, pp. 178-9. 
2 Les notes que nous avons ajoutées avec son approbation sont renfermées entre crochets. 
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Préface de l'auteur 
H. S. MAINE. 
Londres, 1885. 
 
Les Essais qui suivent, au nombre de quatre, relèvent du genre d'études auxquelles, 
durant une bonne partie de ma vie, j'ai consacré tout le loisir dont je pouvais disposer. Il y 
a bien des années, dans un livre intitulé l'Ancient Droit 1, j'avais tenté d'appliquer la 
méthode des recherches dites historiques aux lois et institutions privées de l'humanité ; 
mais, dès le début, je trouvai la voie obstruée par un certain nombre de théories a priori 
qui, sauf pour de rares esprits, satisfaisaient la curiosité à l'égard du passé et paralysaient 
les spéculations nouvelles quant à l'avenir. Elles se basaient d'abord sur l'hypothèse d'un 
Droit et d'un Etat de nature antérieurs à toute institution positive, puis sur un système 
hypothétique de droits et de devoirs appropriés à la condition naturelle de l'homme. Il 
semblait admis que travailler à l'amélioration progressive des institutions humaines 
n'était autre chose que rentrer graduellement en possession de cette condition naturelle. 
En examinant, comme il était indispensable, la véritable origine et l'histoire authentique 
de ces théories, je m'aperçut bientôt qu'elles reposaient sur une philosophie éminemment 
fragile, quoiqu'il fût facile de prouver en même temps qu'elles avaient exercé une 
influence des plus puissantes en bien comme en mal. L'un des caractères qui s'associent le 
plus clairement à la nature et à ses droits était la simplicité ; et c'est ainsi que les théories 
dont  je  parle  ont  engendré  (moins  en  Angleterre  qu'ailleurs,  il  est  vrai),  nombre  de  
réformes précieuses dans la législation privée, en la simplifiant et en la purgeant de ses 
technicalités barbares. Elles ont pris en outre une large part à l'enfantement du droit 
international,  et,  par  là,  elles  auront  pu  contribuer  dans  une  mesure,  d'ailleurs  assez  
minime, à apaiser l'ardeur querelleuse et sanguinaire qui avait accompagné l'espèce 
humaine durant tout le cours de son histoire. Mais, d'autre part, elles ont, à mon sens, 
énervé l'intelligence humaine et l'ont rendue capable des extravagances où elle est 
tombée à la fin du dix-huitième siècle. Et, dans tous les cas, elles ont très certainement 
lancé sur une fausse piste les recherches historiques sur l'origine de la société et sur le 
développement du droit. 
 
J'avais toujours éprouvé le désir et gardé l'espérance d'appliquer la méthode historique 
aux institutions de la politique humaine. Mais, ici encore, les recherches sur l'histoire de 
ces institutions et les efforts tentés pour en estimer la véritable valeur d'après les 
résultats de ces recherches, se trouvent sérieusement entravés par une foule d'idées et de 
croyances qui se sont répandues de nos jours au bénéfice d'une forme spéciale de 
gouvernement, cette forme extrême de gouvernement populaire que l'on nomme 
démocratie. Les notions qui règnent en Europe sur le gouvernement populaire proviennent 
en partie (et à ces égard elles méritent tout notre respect) d'observations sur sa mise en 
œuvre effective ; puis, en partie, et dans une mesure beaucoup plus importante, elles se 
bornent à répéter, sous une forme altérée ou déguisée, les principes techniques des deux 
Constitutions anglaise et américaine. Mais nombre d'idées à ce sujet, idées qui continuent 
régulièrement d'absorber ou de remplacer toute idée contraire, me paraissent, ainsi que 
les théories juridiques dont je viens de parler, le fruit de simples conceptions a priori. Ce 
n'est, au fond, qu'une nouvelle série de déductions appuyées sur l'hypothèse d'un état de 
nature. Sur le continent d'Europe, on n'a jamais oublié leur véritable source, et l'on sait 

                                                        
1 [Ancient Law. Londres, Murray, 1861. - L'Ancien Droit, trad. Courcelle-Seneuil (de l'Institut). Paris, 
Guillaumin, 1874]. 
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parfaitement qu'elles dérivent des leçons de Jean-Jacques Rousseau, qui était persuadé 
que les hommes émergent de l'état de nature primitif par une évolution propre à rendre 
toute forme de gouvernement illégitime, hors la démocratie. En Angleterre, il est rare que 
l'on fasse explicitement, ou même sciemment, allusion à leur véritable origine qui, 
nonobstant,  ne  se  trahit  pas  moins  constamment  dans  les  expressions  dont  on  se  sert  
pour les formuler. On représente couramment la démocratie comme jouissant d'une 
supériorité inhérente sur toute autre forme de gouvernement. On suppose d'ordinaire 
qu'elle s'avance d'un mouvement irrésistible et préordonné. On la croit pleine de 
bénédictions en expectative pour l'humanité. Et cependant, s'il lui arrive de ne point 
apporter avec elle ces bénédictions, si même elle se montre prolifique en calamités 
désastreuses, on n'imagine point qu'elle soit passible de la moindre condamnation. Tels 
sont les traits familiers d'une théorie qui se prétend indépendante de l'expérience et de 
l'observation, sous le prétexte qu'elle nous apporte les lettres de créance d'un âge d'or, 
étranger au domaine de l'histoire et, par suite, impossible à vérifier. 
 

Le demi-siècle pendant lequel une théorie politique a priori s'est ainsi frayé la voie au sein 
de toutes les sociétés civilisées d'Occident a vu se dérouler en parallèle une suite 
d'événements qui me semblent mériter bien plus de considération qu'ils n'en ont obtenue 
jusqu'ici. Il y a soixante ou soixante et dix ans, quiconque s'occupait de science politique 
devait fatalement employer surtout dans ses recherches une méthode d'investigation 
déductive. Jérémie Bentham, qui se souciait peu des événements lointains de l'histoire, 
n'avait guère d'autres éléments sous les yeux que les phénomènes de la Constitution 
anglaise,  qu'il  entrevoyait  à  la  lumière  toute  spéciale  de  sa  propre  philosophie  et  qu'il  
regardait à son point de vue de réformateur du droit privé. Il possédait en sus quelques 
faits matériels que lui avait fournis la courte expérience de la Constitution américaine, 
outre qu'il avait encore à sa disposition les tentatives si brèves et si malheureuses de la 
France en matière de gouvernement démocratique. Mais depuis 1815, et surtout depuis 
1830, le gouvernement populaire a été introduit dans presque toute l'Europe continentale 
et dans toute l'Amérique espagnole du Nord, du Centre et du Sud ; et le fonctionnement 
de ces institutions nouvelles nous a valu un certain nombre de faits du plus vif intérêt. 
Entre temps, l'antique Constitution anglaise se modifiait avec une rapidité qu'on n'aurait 
pu prévoir à l'époque de Bentham. Je soupçonne que parmi les Anglais vraiment doués 
d'un esprit observateur, il en est peu qui, en présence de l'agitation dont le mouvement a 
rempli  l'été  et  l'automne  de  1884,  n'aient  été  fort  étonnés  de  constater  combien  la  
Constitution  de  leur  pays  s'était  altérée  sous  le  couvert  des  vieilles  expressions  et  des  
vieilles formes constitutionnelles. Et pendant ce temps, la solidité de quelques-unes des 
garanties que la Constitution fédérale d'Amérique avait préparées en vue des infirmités 
du gouvernement populaire s'affirmait de la façon la plus remarquable. C'est ainsi que, 
dans presque tout le monde civilisé, une grande quantité de faits nouveaux s'est 
accumulée, à l'aide desquels je m'efforce, dans les Essais qui suivent, de contrôler le titre 
des opinions qui entrent en circulation de nos jours relativement au gouvernement 
populaire, à mesure que ce dernier converge vers la démocratie. 
 

Ce serait faire preuve d'ignorance ou de mauvaise foi que de nier les bienfaits dont 
l'humanité est redevable au gouvernement populaire entre plusieurs calamités. 
Néanmoins, s'il entre une ombre de vanité approximative dans les conclusions auxquelles 
j'arrive dans les trois stades imprimées en tête de ce volume, il faudra se recoudre à 
éliminer quelques-unes des hypothèses communément admises sur ce point. Dans l'Essai 
sur L'Avenir du gouvernement populaire, j'ai voulu prouver que ce gouvernement, si l'on s'en 
tient à la simple observation des faits, s'est montré, depuis sa rentrée dans le monde, 
extrêmement fragile. 
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Dans l'Essai sur La Nature de la démocratie, j'espère apporter certaines raisons de croire 
que,  sous  la  forme  extrême  vers  laquelle  il  tend,  il  est,  de  tous  les  gouvernements,  de  
beaucoup le plus difficile. Dans L'Age du progrès, j'ose soutenir que le changement 
perpétuel qu'il semble réclamer, et tel qu'on l'imagine de nos jours, ne s'harmonise pas 
avec les forces normales qui dirigent la nature humaine, et qu'il pourrait dès lors nous 
conduire à de cruels désappointements ou nous infliger de graves désastres. Si en cela j'ai 
quelque peu raison, le gouvernement populaire, surtout lorsqu'il approche la forme 
démocratique, exigera l'effort de toute la sagacité et de toute la capacité politique du 
monde, pour nous garder des mésaventures. Heureusement, s'il est plus d'un fait de 
mauvais augure pour sa durée et ses succès, il en est d'autres qui nous portent à croire 
qu'il n'est pas au-dessus des pouvoirs de la raison humaine de découvrir des remèdes 
contre ses infirmités. Afin de mettre en lumière quelques-uns de ces derniers symptômes, 
et de signaler en même temps le quartier où celui qui veut étudier la politique (après 
s'être dégagé des hypothèses a priori) peut chercher des matériaux pour reconstruire sa 
science favorite, j'ai entrepris la critique et l'analyse de la Constitution des Etats-Unis , 
sujet qui semble prêter à la division de beaucoup d'erreurs. Parmi ces erreurs, il en est qui 
paraissent supposer que cette Constitution est un jour sortie du cerveau de l'homme, 
armée de pied en cap, comme la déesse de la Sagesse, idée très conforme aux rêveries 
modernes qui ont cours sur le continent, relativement à l'origine de la démocratie. J'ai 
essayé de démontrer que sa naissance, en réalité toute naturelle, procédait de 
circonstances historiques très ordinaires ; et que si parfois elle touche à l'absolue Sagesse, 
cet heureux accord résulte de l'habileté avec laquelle des esprits sagaces, ayant 
conscience que certaines faiblesses héritées au berceau, s'aggraveraient sous l'empire des 
nouvelles conditions où elle allait vivre, lui avait préparé des ressources pour réduire au 
minimum ces infirmités, ou même les neutraliser entièrement. Son succès, aussi bien que 
le succès des autres institutions américaines qui ont également réussi, me semble 
provenir de ce que l'on a su adroitement serrer le mors aux impulsions populaires, au lieu 
de leur lâcher la bride. Tandis que la Constitution anglaise se transforme insensiblement 
en gouvernement populaire, assiégé de tous côtés par de sérieuses difficultés, la 
Constitution  fédérale  américaine  prouve  qu'il  y  a  déjà  plus  d'un  siècle,  on  avait  su  
découvrir divers expédients pour mitiger grandement quelques-unes des difficultés en 
jeu, et pour en surmonter entièrement quelques autres.  
 
L'apparition de ces Essais en substance dans la Quarterly Review 1,  tout  en  me procurant  
des lecteurs plus nombreux que l'on n'eût osé l'espérer pour une dissertation sur des 
questions abstraites de politique générale, qui n'ont qu'un rapport lointain avec les 
discussions acerbes des partis, m'a valu en outre l'avantage d'un certain nombre de 
critiques qui me sont parvenues avant de donner à ce volume sa forme définitive. Je dois 
signaler  en  première  ligne  une  série  d'observations  que  Lord  Acton  a  bien  voulu  
m'adresser. Je me suis permis, dans les pages qui suivent, d'utiliser librement les fruits de 
son savoir étendu et de sa pensée aussi originale que profonde.  
 
H. S. MAINE. 
Londres, 1885. 

                                                        
1 [Avril 1883, janvier et octobre 1884, avril 1885]. 
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Chapitre I 
 
L'AVENIR DU GOUVERNEMENT POPULAIRE 
 
 
C'est un des lieux communs les plus rebattus de l'histoire moderne que l'aveuglement des 
classes privilégiées, en Franc, devant la Révolution qui allait prochainement les engloutir. 
Il y a là sans doute de quoi nous surprendre beaucoup. Ce que ne pouvaient discerner le 
Roi, le Noble, ou le Prêtre, se manifestait déjà clairement à l'œil de l'observateur étranger. 
"Bref,"  conclut Lord Chesterfield, dans un passage fameux de sa lettre du 25 décembre 
1753, "tous les symptômes que j'ai jamais vus marquer dans l'histoire l'approche de 
grandes transformations ou révolutions, au sein d'un gouvernement, existent à cette 
heure et progressent journellement en France." Bon nombre d'écrivains de nos jours, 
avec la sagesse que l'on acquiert d'ordinaire après coup, démontrent que l'on n'aurait pas 
dû se méprendre sur les signes avant-coureurs de ce terrible avenir. La cour, l'aristocratie 
et le clergé auraient dû comprendre qu'en face de l'irréligion qui devenait chaque jour 
plus à la mode, la croyance aux privilèges de naissance ne pouvait se maintenir plus 
longtemps. Ils auraient dû constater la menace de troubles imminents dans la jalousie 
haineuse des différentes classes. La misère sordide des paysans aurait dû les préparer à un 
formidable soulèvement social. Ils auraient pu observer les causes immédiates d'une 
révolution dans le désordre des finances et dans la grossière inégalité des taxes. Ils 
auraient dû être assez avisés pour sentir que l'édifice, dont la clé de voûte était une cour 
pleine de pompes et de scandales, se trouvait miné de tous côtes. "Magnifique palais 
d'Armide dont les habitants vivent une vie enchantée, bercés par une douce musique 
d'adulation, ayant à leurs ordres toutes les splendeurs du monde, et dont l'existence n'en 
tient pas moins du prodige, suspendue qu'elle est comme par un cheveu 1." 
 
Mais encore que Chesterfield fasse appel à l'histoire, quiconque étudie maintenant 
l'histoire avec soin trouvera peut-être éminemment excusable l'aveuglement de la 
noblesse et du clergé français. La monarchie, à l'ombre de laquelle croissaient et 
semblaient prospérer tant de privilèges, paraissait plonger ses racines plus profondément 
dans le passé qu'aucune autre institution de l'Europe contemporaine. Les pays qui 
forment aujourd'hui la France n'avaient joui d'aucun gouvernement populaire depuis la 
disparition de la rude liberté gauloise. De là, ils étaient tombés à l'état de provinces 
romaines, soumises à une administration des plus strictes, gouvernées de haute main, et 
fortement taxées. Les recherches de la jeune et savante école d'historiens qui se lève 
maintenant en France, nous donnent lieu de douter que les Germains aient apporté à la 
Gaule la moindre ombre d'affranchissement, bien qu'on se plaise parfois à supposer qu'ils 
rachetaient leur propre barbarie par une liberté vivifiante. Il n'y eut, alors, guère plus 
qu'une succession des classes supérieures de la Germanie aux classes privilégiées des 
Romains. Les capitaines germains se partagèrent les grandes propriétés et s'attribuèrent 
le rang de la noblesse, à demi fonctionnaire, à demi héréditaire, qui abondait dans la 
province. Un roi, qui n'était en réalité qu'un général romain affublé d'un titre barbare, 
régnait sur une grande partie de la Gaule et de l'Europe centrale. Lorsque sa race eut été 
supplantée par une autre dans la royauté, le nouveau pouvoir se décora des vieilles 
dignités honorifiques de la Rome impériale ; et lorsque enfin s'éleva une troisième 

                                                        
1 Carlyle, La Révolution française, I, 4. 
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dynastie, la monarchie qu'elle s'associa se développa graduellement avec plus de vigueur 
et de vitalité qu'aucune autre institution politique en Europe. De l'avènement de Hugues 
Capet à la Révolution française, on compte presque aussi exactement que possible huit 
cents ans. Durant toute cette époque, la maison royale de France avait constamment 
gagné du terrain. Elle avait épuisé et forcé de battre en retraite les armées victorieuses de 
l'Angleterre. Elle était sortie plus forte que jamais des guerres de religion qui avaient 
humilié la royauté anglaise, jusqu'à lui mettre le front dans la poussière, et lui avaient 
porté un coup dont elle ne s'est jamais complètement remise. Elle avait grandi en 
puissance, en autorité et en splendeur, jusqu'à éblouir tous les yeux. Elle était devenue un 
modèle pour tous les princes. Il ne semble pas que les rapports de son gouvernement avec 
ses sujets aient produit dans tous les esprits l'impression qu'avait éprouvée Chesterfield 1. 
-  Onze  ans  avant  la  lettre  de  Chesterfield,  en  1742,  David  Hume,  l'un  des  étrangers  qui  
aient  le  mieux  observé  la  France,  écrivait  ainsi  :  "Quoique  toutes  les  formes  de  
gouvernement se soient considérablement améliorées dans les temps modernes, c'est 
encore le gouvernement monarchique qui fait les plus grands pas vers la perfection. On 
peut affirmer maintenant des monarchies civilisées ce que l'on disait autrefois des 
républiques seules, qu'elles sont le gouvernement des lois, et non le gouvernement des 
hommes.  On  les  trouve  susceptibles  d'ordre,  de  méthode,  de  persévérance,  à  un  degré  
surprenant. La propriété y est parfaitement  sûre ; l'industrie s'y trouve encouragée ; les 
arts fleurissent ; et le prince vit au milieu de ses sujets, comme un père au milieu de ses 
enfants." Et Hume ajoute expressément qu'il apercevait plus de "causes de 
dégénérescence" dans les gouvernements libres, comme l'Angleterre, qu'il n'en voyait en 
France, "le plus parfait modèle de la monarchie absolue 2.   
 
Néanmoins Hume avait incontestablement tort dans ses conclusions, et Chesterfield avait 
non moins incontestablement raison. Les classes privilégiées en France auraient pu, à la 
rigueur, prévoir la grande Révolution, simplement parce qu'elle devait arriver. Toutefois, 
le temps que l'on passe à s'étonner de leur aveuglement ou à le déplorer d'un air de 
sagesse supérieure, est un temps perdu à peu près inutilement. Après l'étude de ce qu'un 
humoriste a appelé les "Hypothétiques," - la science de ce qui aurait pu advenir et n'est 
pas arrivé, - il n'y a guère d'étude moins profitable que la recherche des prédictions 
possibles qui n'ont pas été prédites. Il est infiniment plus utile de noter l'état mental des 
classes supérieures en France comme l'un des faits les plus remarquables de l'histoire, et 
de se demander s'il ne renferme pas une leçon pour d'autres générations que la leur. Des 
spéculations de ce genre sont au moins fort intéressantes. Nous aussi, qui nous trouvons 
appartenir à l'Europe occidentale, à la fin du dix-neuvième siècle, nous vivons sous un 
ensemble d'institutions. que tout le monde, sauf une petite minorité, considère comme 
vraisemblablement perpétuelles. Neuf personnes sur dix, les unes avec espoir, les autres 
avec crainte, regardent le gouvernement populaire, qui, toujours élargissant sa base, s'est 
étendu et s'étend encore de plus en plus sur le monde, comme destiné à durer toujours, 
ou, s'il doit changer de forme, à n'en changer que dans une seule direction. Le principe 
démocratique, déjà vainqueur, s'est mis en campagne pour ajouter de nouvelles 
conquêtes aux anciennes, et ses contradicteurs sont aussi faibles que peu nombreux. 
Quelques catholiques, dont la diplomatie du pape actuel n'a pu bannir de l'esprit le 
Syllabus de son prédécesseur, un groupe assez nombreux de légitimistes français et 
espagnols, quelques courtisans âgés formant le petit cercle qui entoure dans l'exil un 
prince allemand ou italien, peuvent croire encore que le gros nuage de la démocratie 
                                                        
1 [Cfr. Albert Babeau, Les Voyageurs en France depuis la Renaissance jusqu'à la Révolution. Paris, Firmin-
Didot, 1885.] 
2 Hume, Essai XII, De la liberté civile. 
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passera. Leurs espérances peuvent être aussi vaines que leurs regrets. Mais, nonobstant, 
ceux qui se rappellent les surprises que l'avenir tenait en réserve pour des esprits 
également confiants dans la perpétuité de leur présent, se demanderont s'il est vraiment 
exact que l'attente d'une permanence virtuelle au bénéfice des gouvernements du type 
moderne,  repose  sur  le  terrain  doublement  solide  de  l'histoire,  en  ce  qui  regarde  
l'expérience du passé, et d'une probabilité rationnelle en ce qui concerne les temps 
futurs. Je vais essayer, au cours des pages suivantes, d'examiner la question dans un 
esprit différent de celui qui anime la plupart de ceux qui envisagent l'avènement de la 
démocratie, soit avec enthousiasme, soit avec désespoir. 
 
Entre les noms divers que l'on applique communément au système politique qui prévaut, 
ou tend à prévaloir, dans toutes les parties civilisées du globe, j'ai choisi le nom de 
"gouvernement populaire" 1 comme celui  qui,  en somme, prête le moins aux objections.  
Mais ce à quoi nous assistons en ce moment, dans la politique de l'Europe occidentale, 
n'est pas tant l'établissement nouveau d'un système défini que la continuation d'un 
changement  qui  s'opère  avec  un:  rapidité  variable.  La  vérité  est  que,  durant  ces  deux  
cents dernières années, la conception ordinaire du gouvernement, ou (comme disent les 
jurisconsultes) "les relations de souverain à sujet, de supérieur politique à inférieur 
politique," se sont modifiées sans cesse, tantôt avec lenteur et sur tel ou tel point, tantôt 
brusquement et dans tout l'ensemble. John Stuart Mill, dans les premières pages de son 
Essai sur la Liberté, indique  le  caractère  de  ce  changement.  Et  plus  récemment,  un  juge  
éminent, Sir James Stephen, dans son Histoire du droit criminel en Angleterre,  tire,  à  ce  
propos, un parti frappant du contraste entre l'ancienne et la nouvelle conception du 
gouvernement, pour mieux faire ressortir la différence entre les deux aspects opposés du 
droit en matière de pamphlet séditieux. Je citerai ce dernier passage parce qu'il reflète, 
moins que le langage de Mill, les préférences personnelles de l'auteur : 
 
 
"On peut se placer à deux points de vue différents," dit Sir James Stephen, "pour 
apprécier les relations entre les gouvernants et leurs sujets. Si l'on doit regarder le 
gouvernant comme supérieur au sujet, comme présumé sage et bon par le caractère de sa 
position, comme le chef et le guide légitime de la population tout entière, il doit 
nécessairement s'ensuivre que l'on a tort de le censurer ouvertement ; que, même s'il se 
trompe, on ne doit lui signaler ses méprises qu'avec le plus profond respect ; et que, 
quelle que soit son erreur, on ne doit lui infliger aucun blâme de nature à diminuer, 
volontairement ou non, son autorité. Que si, d'autre part, le gouvernant est regardé 
comme  un  simple  agent  et  serviteur,  le  sujet  comme  un  maître  plein  de  sagesse  et  de  
bonté, obligé seulement de déléguer son pouvoir au soi-disant gouvernant, parce que la 
multitude qui le compose ne saurait l'utiliser elle-même, il est clair alors que cette thèse 
doit être renversée. Tout membre du public qui censure le gouvernement actuel exerce, 
en sa propre personne, le droit qui appartient à la totalité dont il représente une fraction. 
Il ne fait que prendre en faute son propre serviteur 2." 
 
 
Les Etats de l'Europe sont aujourd'hui régis par des institutions politiques qui répondent 
aux divers stades de transition entre l'ancien point de vue et le nouveau, entre l'idée "que 
                                                        
1 On remarquera que, tout au long da présent volume, je m'efforce de n'employer le mot démocratie que dans son 
sens propre et logique, - celui d'une forme particulière de gouvernement . 
 
2 Sir James Fitzjames Stephen, History of the Criminal Law of England, Londres, Macmillan, 1883, t. II, p. 299. 
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les chefs sont présumés bons et sages, qu'ils sont les guides légitimes de toute la 
population," et l'idée plus récente que "le chef est l'agent et le serviteur, tandis que le 
sujet, maître sage et bon, est obligé de déléguer son autorité au soi-disant gouvernement, 
parce que la multitude ne peut manier elle-même son propre pouvoir." La Russie et la 
Turquie sont les seuls Etats de l'Europe qui rejettent complètement la théorie d'après 
laquelle les gouvernements tiennent leur pouvoir, par délégation, de la communauté, - le 
mot "communauté" ayant une signification assez vague, mais qui tend de plus en plus à 
comprendre  tous  les  individus  mâles  et  d'âge  mûr  qui  vivent  dans  de  certaines  limites  
territoriales.  -  Cette  théorie,  connue  sur  le  continent  sous  le  nom  de  "souveraineté  
nationale," est pleinement. acceptée en France, en Italie, en Espagne, en Portugal, en 
Hollande, en Belgique, en Grèce, et dans les Etats scandinaves. En Allemagne, elle a été 
répudiée à mainte reprise par l'Empereur, ainsi que par son très puissant ministre ; mais 
on l'y respecte quand même dans une très grande mesure. L'Angleterre, comme il n'est 
pas rare en ce qui la concerne, forme une catégorie à part. Il n'est pas de pays où la 
nouvelle théorie de gouvernement soit plus complètement appliquée en pratique. Mais le 
langage du droit et de la Constitution s'y accommode encore aux idées anciennes sur les 
rapports du gouvernant avec son sujet. 
 
Cependant, bien que la phraséologie légale usitée en Angleterre n'autorise guère cette 
conclusion, il n'est pas douteux que le gouvernement populaire de nos jours soit d'origine 
purement anglaise. Au moment de sa naissance, il existait déjà des républiques en Europe 
; mais elles n'exerçaient aucune influence morale et n'avaient guère d'influence politique. 
Bien qu'en réalité ce fussent, pour la plupart, de strictes oligarchies, on les regardait 
comme des gouvernements quelque peu plébéiens sur lesquels les monarchies avaient 
droit  de  préséance.  "Les  républiques  de  l'Europe,"  écrivait  Hume  en  1742,  "sont  
aujourd'hui remarquables par leur manque de politesse. Les bonnes manières d'un Suisse 
élevé en Hollande sont une expression courante en France pour indiquer la rusticité 
d'allures. Les Anglais prêtent, dans une certaine mesure, à la même critique, nonobstant 
leur instruction et leur génie naturel ; et si l'on fait exception pour les Vénitiens, ceux-ci 
le doivent peut-être à leur commerce avec les autres Italiens." Quand un homme se 
déclarait alors républicain, il songeait aux républiques d'Athènes et de Rome, l'une 
démocratique dans un certain sens, l'autre tout du long aristocratique, mais toutes les 
deux gouvernant avec une extrême rigueur les peuples tombés en leur dépendance. Au 
fond, le nouveau principe de gouvernement n'était franchement implanté qu'en 
Angleterre, et Hume range toujours ce pays dans la catégorie des républiques, plutôt que 
dans celle des monarchies. A la suite de terribles guerres civiles, la doctrine que le 
gouvernement est fait pour servir la communauté s'était affirmée en 1689, du moins en 
esprit, sinon en termes formels. Mais il s'en fallut de longtemps que cette doctrine fût 
mise pleinement en pratique par la nation, ou fût pleinement acceptée par ses chefs. 
Guillaume III n'était, en somme, qu'un politique étranger doublé d'un général, prêt à se 
soumettre aux excentricités de ses sujets pour avoir le droit d'employer leurs richesses et 
leurs armes en des guerres extérieures. Sur ce point, les aveux de Macaulay sont en 
curieux accord avec le portrait de Guillaume, tel qu'on le trouve dans les instructions 
récemment publiées de Louis XlV à ses ambassadeurs. La reine Anne croyait certainement 
à son droit quasi-divin. Quant à Georges 1er et Georges II, c'étaient, sous une apparence 
plus humble, des rois du même type que Guillaume, et qui pensaient que la seule forme 
convenable et légitime de gouvernement se rencontrait, non en Angleterre, mais dans le 
Hanovre. Dès que l'Angleterre eut en Georges III un prince plus occupé de politique 
anglaise  que  de  guerre  étrangère,  on  vit  le  chef  de  l'Etat  répudier  complètement  la  
doctrine en cause ; et l'on ne saurait dire qu'elle ait été vraiment admise par aucun 
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souverain d'Angleterre, sauf peut-être sous le présent règne. Et cependant, à l'heure 
même où l'horreur inspirée par la Révolution française était à son comble, le politicien 
qui aurait couru grand risque de poursuites s'il s'était avisé de porter un toast au peuple 
"comme à la seule source légitime du pouvoir," eût toujours pu se tirer d'affaire en 
buvant "aux principes qui avaient placé la maison de Hanovre sur le trône." Entre temps, 
ces principes devenaient de plus en plus la règle effective du gouvernement ; et Georges 
III n'était pas encore mort qu'ils avaient déjà commencé leur marche victorieuse en 
Europe. 
 
Le  gouvernement  populaire,  tel  que  les  Anglais  avaient  été  les  premiers  à  le  connaître,  
commença d'exciter de l'intérêt sur le continent, grâce à l'admiration qu'il sut inspirer en 
France à une certaine école de penseurs vers le milieu du dernier siècle. Dès l'abord, ce ne 
fut 
pas la liberté anglaise qui attira leur sympathie, mais bien la tolérance anglaise, et surtout 
l'irréligion anglaise, l'une des phases les plus fugitives qu'ait traversées l'esprit d'une 
partie du peuple, mais aussi l'un des phénomènes les plus frappants pour un observateur 
étranger,  à  tel  point  que,  au  commencement  de  ce  siècle,  nous  voyons  Napoléon  
Bonaparte réclamer l'assistance du pape comme lui appartenant de droit, parce qu'il était 
l'ennemi du mécréant britannique. Graduellement, en France, les classes éclairées, aux 
pieds desquelles venaient s'instruire les classes supérieures du reste du continent, 
finirent par s'intéresser aux institutions politiques de l'Angleterre. Survinrent alors deux 
événements,  dont  l'un  servit  grandement  à  encourager,  et  l'autre,  en  fin  de  compte,  à  
décourager grandement la tendance du gouvernement populaire à se répandre au loin. Le 
premier fut la fondation des Etats-Unis. La Constitution américaine est manifestement 
anglaise  ;  ceci  pourrait  se  prouver  -  comme le  remarque  ingénieusement  M.  Freeman,  -  
par ce fait seul qu'elle s'est bornée à prendre deux Chambres, au lieu d'une, ou trois, ou 
davantage, pour structure normale d'une Assemblée législative. Ce n'est, au fond, que la 
Constitution anglaise soigneusement adaptée aux besoins d'un groupe d'Anglais qui, 
n'ayant jamais eu à se préoccuper beaucoup d'un roi héréditaire ou d'une aristocratie de 
naissance, s'étaient déterminés à se passer entichement de l'un et de l'autre. La 
République américaine a fortement influé sur la faveur qui entoura bientôt le 
gouvernement populaire. Elle renversait la croyance, jadis universelle, qu'une république 
ne pouvait gouverner un large territoire et qu'un gouvernement essentiellement 
républicain ne pouvait avoir de stabilité. Mais dès le début, cette République devint 
intéressante pour de bien autres raisons. Il devint alors possible, pour les Européens du 
continent, d'admirer le gouvernement populaire sans se soumettre à l'amère nécessité 
d'admirer les Anglais, qui étaient, hier encore, la nation la plus impopulaire de l'Europe. 
Ceux des Français, entre antres, qui étaient venus personnellement en aide aux insurgents 
américains, et sans le secours desquels ces derniers n'auraient peut-être pu conquérir 
leur indépendance, admiraient naturellement les institutions qui étaient indirectement 
leur œuvre. Quant aux français qui n'avaient pas servi en Amérique, ils croyaient voir la 
physionomie du nouveau citoyen américain se refléter dans celle de Franklin, qui plaisait 
aux disciples de Voltaire parce qu'il ne croyait à rien, et aux disciples de Rousseau parce 
qu'il portait un habit de quaker. - L'autre événement qui ait fortement influencé la 
fortune du gouvernement populaire, est la Révolution française, qui, à la longue, finit par 
en faire un objet d'horreur. Les Français, dans leur nouvelle Constitution, prirent d'abord 
pour modèle les Anglais, puis les Américains, mais dans l'un et l'autre cas, en s'écartant 
notablement de l'original. Et dans les deux cas le résultat fut un avortement déplorable. Il 
fallut longtemps à la liberté pour se relever du discrédit où l'avait plongé le règne de la 
Terreur. En Angleterre, l'antipathie de la Révolution ne cessa d'influer sur la politique 
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jusqu'en 1830. Mais au dehors, il y eut un retour au type primitif du gouvernement 
populaire dès 1814 et 1815 ; et l'on crut possible de combiner l'ordre avec la liberté en 
copiant, sauf de très légers changements, la Constitution britannique. De ces aspirations à 
la liberté, mêlées de répulsion pour les expériences des Français en cette matière, surgit 
l'état d'opinion qui a donné naissance au mouvement constitutionnel du continent. Le 
modèle politique offert par l'Angleterre fut adopté en France, en Espagne et en Portugal, 
en Hollande et en Belgique alors unies sous le nom de Royaume des Pays-Bas ; puis, après 
un long intervalle, en Allemagne, en Italie, et en Autriche. 
 
Le principe moderne du gouvernement populaire s'est donc affirmé il y a moins de deux 
siècles. Les applications pratiques de ce principe, en dehors des îles anglaises et de leurs 
dépendances, n'ont pas tout à fait un siècle de date. Quelle est, depuis lors, l'histoire 
politique des communautés où ce principe s'impose  à des degrés divers ? C'est 
évidemment là une étude d'une grande importance et d'un grand intérêt. Mais quoiqu'il 
soit aisé d'en réunir les matériaux, rien même qu'en mettant largement à contribution la 
mémoire de la génération présente, cette étude s'entreprend bien rarement et ne se 
poursuit jamais que d'une façon très imparfaite. Je ne l'aborde ici, à mon tour, qu'afin de 
vérifier, sans insister plus que de raison, à quel point l'expérience actuelle vient appuyer 
l'hypothèse courante aujourd'hui, que le gouvernement populaire est de nature à durer 
indéfiniment. 
 
Prenons d'abord la France qui, après avoir débuté par l'imitation du type anglais, a fini 
par adopter le modèle américain. Depuis l'introduction de la liberté politique en France, 
le gouvernement existant, nominalement investi de tous les pouvoirs de l'Etat, a été trois 
fois renversé par la plèbe de Paris, en 1792, en 1830 et en 1848. Il a été trois autres fois 
renversé par l'armée : d'abord an 1797, le 4 septembre (18 fructidor), jour où la majorité 
des Directeurs, avec l'aide de la soldatesque, annula les élections de quarante-huit 
départements et déporta cinquante-six membres des deux Assemblées, ainsi que deux de 
ses propres collègues. La. seconde Révolution militaire fut effectuée par le premier des 
Bonaparte,  le  9  novembre  (18  brumaire)  1799  ;  et  la  troisième  par  le  second  des  
Bonaparte, le 2 décembre 1851. Le gouvernement a été aussi détruit trois fois par 
l'invasion étrangère, en 1814, en 1815, et en 1870 ; et, chaque fois, l'invasion a été 
provoquée par une agression française avec le concours sympathique de tout le peuple 
français.  En  somme,  si  l'on  met  de  côté  la  période  anormale  qui  va  de  1870  à  1886,  la  
France, depuis qu'elle s'est lancée dans les expériences politiques, compte quarante-
quatre années de liberté et trente-sept années de ferme dictature 1.  Mais  il  ne  faut  pas  
oublier,  et  ce  n'est  pas  la  moindre  curiosité  de  cette  période,  que  les  Bourbons  de  la  
branche  aînée,  tout  en  accordant  en  pratique  un jeu  très  large  à  la  liberté  politique,  ne  
voulurent jamais admettre expressément la théorie moderne du gouvernement populaire, 
tandis que les Bonaparte, qui proclamaient la théorie sans restriction, surent maintenir 
en réalité un despotisme rigide. 
 
Le gouvernement populaire fut introduit en Espagne juste à l'heure où la fortune de la 
guerre se déclarait décidément en faveur de Wellington et de l'armée anglaise. Les Cortès 
extraordinaires signèrent à Cadix une Constitution, depuis lors fameuse dans la politique 
espagnole sous le nom de Constitution de 1812, et dont le premier article déclarait que la 
souveraineté réside dans la nation. Ferdinand VII, en rentrant de France en Espagne, 
répudia cette Constitution, la dénonça comme empreinte de jacobinisme, et, pendant prés 

                                                        
1 Je compte, parmi ces trente-sept ans, l'intervalle compris entre septembre 1797 et novembre 1799. 
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de  six  ans,  régna  en  monarque  aussi  absolu  qu'aucun  de  ses  pères.  Mais,  en  1820,  le  
général Riego, qui commandait un nombreux corps de troupes aux environs de Cadix, se 
mit à la tête d'une insurrection militaire, à laquelle se joignit la plèbe, et le roi dut se 
soumettre  à  la  Constitution  de  1812.  En  1823,  apparut  l'invasion  étrangère  ;  les  armées  
françaises entrèrent en Espagne à l'instigation de la Sainte-Alliance, et rétablirent le 
despotisme de Ferdinand, qui dura jusqu'à sa mort.. Le gouvernement populaire fut 
toutefois réinstallé par sa veuve, alors régente au nom de sa fille, sans doute dans le but 
de fortifier les titres d'Isabelle au trône contre ceux de son oncle, don Carlos. Il est 
probablement inutile d'insister en détail sur l'histoire ultérieure de l'Espagne. On 
rencontre dans l'Amérique du Sud certains pays où le peuple, pour marquer les 
événements, remonte, non à la date des grands tremblements de terre, mais aux quelques 
années où, par une rare occurrence, aucune trépidation ne s'est produite. D'après ce 
système, nous pouvons noter que, durant les neuf années qui suivirent 1845 et les neuf 
années qui suivirent 1857, il y eut une absence relative, quoique non absolue, 
d'insurrection militaire en Espagne. Et quant au reste de son histoire politique, d'après 
mon calcul, entre le premier établissement populaire en 1812 et l'accession du dernier 
roi, il n'y a pas eu moins de quarante soulèvements militaires de nature grave, à la 
plupart desquels s'est associée la plèbe. Neuf d'entre eux ont parfaitement réussi, soit à 
renverser la Constitution du moment, soit à bouleverser les principes suivant lesquels on 
l'administrait. Je n'ai pas besoin de dire que la reine régente Christine et sa fille Isabelle 
furent chassées d'Espagne par l'armée ou la flotte, avec le concours de la plèbe, et que le 
dernier roi, don Alphonse, avait été placé sur le trône par un pronunciamento militaire, à la 
fin de 1874. On croit généralement qu'il ne gardait sa position depuis 1875 que grâce à 
une  politique  d'un  nouveau  genre  :  dès  qu'il  se  tenait  pour  assuré  que  l'armée  était  
sérieusement mécontente, il changeait son ministère. 
 
Les véritables débuts du gouvernement populaire ou parlementaire en Allemagne et dans 
les domaines du gouvernement autrichien, ailleurs qu'en Hongrie, ne sauraient être 
placés au delà de 1848. L'intérêt de la politique allemande, de 1815 à cette même année, 
repose uniquement sur les plaintes de plus en plus faibles que faisaient entendre les 
communautés allemandes, s'efforçant de pousser leurs princes à exécuter les promesses 
de  constitution  qui  leur  avaient  échappé  durant  la  guerre  de  l'indépendance,  et  sur  les  
efforts des princes pour esquiver leurs engagements. François II exprimait à sa manière le 
sentiment général lorsqu'il disait, en s'adressant à l'a Diète hongroise : "Totus mundus 
stultizat, et mult habere novas constitutiones." Sauf quelques exceptions insignifiantes parmi 
les petits Etats, il n'y eut pas d'institutions parlementaires en Allemagne, jusqu'au 
moment  où  le  roi  de  Prusse  accorda,  juste  à  la  Veille  de  1848,  la  singulière  forme  de  
gouvernement constitutionnel qui ne survécut pas à cette année fatidique. Mais dès que 
la plèbe de Paris eut déchiré la charte constitutionnelle des Français et chassé le roi 
constitutionnel, la plèbe allemande, soutenue comme d'usage par l'armée, commença 
d'influer sur la politique germanique et autrichienne. Des assemblées nationales, sur le 
patron de l'assemblée française, furent convoquées à Berlin, à Vienne et à Francfort. 
Toutes, directement ou indirectement, furent dispersées par l'armée en moins d'un an. 
Les Constitutions plus récentes de l'Allemagne et de l'Autriche sont toutes d'origine 
royale. Si l'on considéra l'Europe, dans son ensemble, les expériences les plus durables en 
fait de gouvernement populaire sont celles qui ont été poursuivies, soit dans les petits 
Etats trop faibles pour se lancer dans des guerres étrangères, tels que la Hollande et la 
Belgique, ou dans les pays comme les Etats scandinaves, où règne la vieille tradition de la 
liberté politique. L'ancienne constitution de la Hongrie a trop souffert de la guerre civile 
pour qu'on en puisse rien dire de certain. Le Portugal, pendant un temps guère moins 
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troublé que l'Espagne par les insurrections militaires, s'en est enfin débarrassé 
récemment ; quant à la Grèce, elle a déjà vu sa dynastie royale changée par la Révolution.  
 
Si nous regardons maintenant hors de 1'Europe et au delà du cercle des dépendances 
britanniques, les phénomènes se montrent à peu près les mêmes. La guerre civile de 1861-
1865 aux Etats-Unis a été une guerre non moins révolutionnaire que celle de 1775-1782. 
Ce n'a été, en somme, qu'une guerre entreprise par les adhérents d'une certaine catégorie 
de principes et d'une certaine interprétation de la constitution, contre les partisans d'une 
autre catégorie de principes et d'une autre doctrine constitutionnelle. Il serait pourtant 
absurde  de  nier  la  stabilité  relative  du  gouvernement  des  Etats-Unis,  ce  qui  est  un  fait  
politique de première importance ; mais les conclusions qu'on en pourrait tirer se 
trouvent fort affaiblies, sinon complètement renversées, par le spectacle extraordinaire 
qu'offrent les nombreuses républiques échelonnées depuis la frontière du Mexique 
jusqu'au détroit de Magellan. Il me faudrait bien des pages, rien que pour résumer 
sommairement l'histoire des communautés hispano-américaines. Il en est. qui, pendant 
des périodes entières, durant même plusieurs années, se sont trouvées disputées par la 
populace et le militarisme ; puis sur lesquelles des tyrans, aussi brutaux que Caligula ou 
commode, régnaient comme un empereur romain au nom du peuple de Rome. Il suffira de 
rappeler que l'une d'elles, la Bolivie, dont on a beaucoup parlé récemment à cause de son 
rôle dans la guerre du Pacifique, a eu, sur quatorze présidents de république, treize 
présidents morts assassinés ou en exil 1. On peut expliquer en partie l'inattention des 
politiciens anglais et européens pour cette série de faits si frappants et si instructifs dans 
leur monotonie : l'espagnol, - bien qu'étant la langue la plus répandue du monde civilisé 
après l'anglais, - n'est guère lu ni parlé en Angleterre, en France ou en Allemagne. On 
rencontre cependant des théories qui prétendent expliquer la confusion politique 
universelle, qui a, par moments, régné presque sans intermittence dans l'Amérique 
centrale et méridionale, sauf au Chili et au Brésil. On nous dit que le peuple est, dans une 
très  grande  mesure,  de  sang  indien  et  qu'il  a  été  élevé  dans  le  catholicisme  romain.  Ce  
seraient là des arguments plausibles, si les personnes qui les adoptent étaient prêtes à 
soutenir qu'une éducation politique exceptionnelle ou toute spéciale est essentielle au 
fonctionnement satisfaisant du gouvernement populaire ; mais ils émanent de gens 
persuadés qu'il existe partout au moins une forte présomption en faveur du 
gouvernement démocratique. Quant à l'Eglise romaine, quoi que l'on puisse objecter 
contre ses dogmes, nous devrions au moins nous souvenir qu'elle est avant tout une 
grande école d'égalité. 
 
Je crois avoir ainsi brièvement esquissé l'histoire actuelle du gouvernement populaire, 
depuis son introduction, sous sa forme moderne, dans le monde civilisé. Je cherche à 
établir  les  faits,  non  pour  y  trouver  matière  à  se  congratuler  ou  à  se  lamenter,  mais  
simplement comme autant de matériaux pour se former une opinion. Il est manifeste que, 
dans  la  mesure  où  nous  en  avons  connaissance,  ils  ne  viennent  guère  à  l'appui  de  
l'hypothèse que le gouvernement populaire aurait un avenir indéfini devant lui. 
L'expérience tend plutôt à montrer qu'il se caractérise par une grande fragilité, et que, 
depuis son apparition, toutes les formes de gouvernement sont devenues moins solides 
qu'elles ne l'étaient auparavant. Le vrai motif pour lequel on tente si rarement d'observer 
et  de  réunir  les  faits,  pourtant  bien  accessibles,  dont  je  viens  de  parler,  est  que  les  
enthousiastes du gouvernement populaire, surtout quand il repose sur un suffrage à large 
base, sont animés à peu près du même esprit que les dévots du légitimisme. Ils supposent 

                                                        
1 Barros de Arana, Guerre du Pacifique. Paris, Dumaine, 1881, t. Ier, p. 33. 
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que leur principe possède une sanction antérieure au fait ; il ne leur vient point à l'idée 
que ce principe puisse être en aucune façon invalidé par les violations qu'il subit en 
pratique, violations qui constituent simplement pour eux autant de péchés contre le droit 
imprescriptible. Les partisans convaincus de la démocratie s'inquiètent peu des exemples 
qui  montrent  l'instabilité  des  gouvernements  démocratiques.  Ce  ne  sont  là  que  des  
triomphes isolés du principe du mal. Mais telle ne sera pas la conclusion de qui étudiera 
froidement l'histoire. Il notera plutôt comme un fait digne de notre plus sérieuse 
attention  que,  depuis  le  siècle  où  les  empereurs  romains  se  trouvèrent  à  la  merci  de  la  
soldatesque prétorienne, le monde n'a jamais vu d'insécurité pareille à celle des 
gouvernements, depuis que leurs chefs sont devenus les délégués de la communauté. 
 
Est-il possible de trouver les causes de ce singulier manque d'équilibre des temps 
modernes  ?  On  le  peut,  à  mon  sens,  dans  une  certaine  mesure.  Il  faut  remarquer  que  
depuis le commencement du siècle présent, deux sentiments nationaux bien distincts 
agissent sur l'Europe occidentale. Pour les appeler du nom que leur donnent ceux qui les 
détestent, l'un est l'Impérialisme et l'autre le Radicalisme. Ce ne sont rien moins que des 
formes d'opinion d'origine purement britannique. Ce sont des sentiments qui s'étendent 
avec la civilisation. Presque tous les hommes d'aujourd'hui désirent anxieusement que 
leur pays soit respecté de tout le monde, ne dépende de personne, et jouisse de toute la 
grandeur, sinon de tout l'ascendant possible. Mais cette passion pour la dignité nationale 
marche de pair avec le désir de la foule, auquel acquiesce de plus en plus la minorité, de 
posséder  une  part  du  pouvoir  politique,  sous  le  nom  de  liberté,  et  de  gouverner  par  
l'intermédiaire de chefs qui soient ses délégués. Les deux créations politiques les plus 
nouvelles et les plus marquantes de l'Europe, l'Empire d'Allemagne et le Royaume d'Italie, 
sont  le  produit  de  ces  deux  forces  multipliées  l'une  par  l'autre.  Mais  pour  atteindre  le  
premier but, le rang impérial, il est indispensable d'entretenir de grandes armées et de 
grandes  flottes  ;  et,  de  jour  en  jour,  la  nécessité  s'accroît  d'avoir  sous  les  armes  une  
quantité  d'hommes  presque  égale  à  la  totalité  des  mâles  à  la  fleur  de  l'âge.  Or,  il  reste  
encore à voir comment les grandes armées permanentes pourront s'accorder avec un 
gouvernement populaire reposant sur une large base de suffrage. On ne saurait rêver 
deux organismes plus opposés l'un à l'autre qu'une armée disciplinée, équipée 
scientifiquement, et une nation gouvernée démocratiquement. La vertu militaire par 
excellence est l'obéissance ; la faute militaire la plus grave, la lenteur à obéir. Il est 
défendu de se refuser à exécuter un ordre, même avec la conviction la plus énergique de 
son inopportunité. Mais le premier des droits, pour le démocrate, est le droit de critiquer 
ses supérieurs. L'opinion publique, qui implique la censure non moins que l'éloge, est la 
force motrice des sociétés démocratiques. Les maximes dirigeantes des deux systèmes se 
contredisent nettement l'une l'autre, et qui voudrait leur obéir loyalement à la fois 
verrait se scinder en deux sa propre constitution morale. On s'est aperçu, à la suite 
d'expériences récentes, que plus les institutions civiles sont populaires, plus il devient 
difficile d'empêcher l'armée de se mêler de politique. Les insurrections militaires sont 
concertées par des officiers, mais pas avant que chaque soldat n'ait découvert que sa part 
de puissance, en tant qu'unité dans le régiment, vaut bien mieux que sa miette de 
pouvoir, en tant qu'unité dans un collège électoral. Les révoltes militaires sont 
d'occurrence universelle ; mais elles se sont produites en Espagne et dans les pays de 
langue espagnole, en nombre beaucoup plus grand que partout ailleurs. On a proposé des 
explications fort ingénieuses de ce phénomène, mais la seule explication manifeste est 
l'Habitude. Une armée qui est intervenue une première fois dans la politique éprouve une 
vive tentation d'y intervenir de nouveau. C'est un procédé bien plus aisé et bien plus 
effectif pour faire prévaloir son opinion que de s'en rapporter au scrutin, outre que le 
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résultat est beaucoup plus profitable pour les instigateurs. A quoi je puis ajouter que, 
malgré la haute improbabilité de l'intervention militaire dans certains pays, il n'en est 
probablement aucun, sauf les Etats-Unis, où l'armée ne pourrait contrôler le 
Gouvernement, si elle était unanime et si elle conservait la disposition de son matériel 
militaire. 
 
Les gouvernements populaires ont été, à mainte reprise, renversés par l'Armée et la Plèbe 
coalisées ; mais, en somme, la destruction violente de ces gouvernements a été l'œuvre de 
l'armée, quand ils avaient atteint leur forme la plus extrême, tandis que sous leur forme 
la plus modérée, ils ont eu la plèbe pour principal assaillant. Il faut observer ici que, 
depuis une date toute récente, la plèbe a changé matériellement son caractère et son 
mode d'attaque. La populace représentait, autrefois, une portion de société à l'état de 
dissolution, une masse d'individus qui, pour l'heure, s'étaient soustraits aux liens qui 
rattachent du haut en bas la société. Elle pouvait éprouver une préférence assez vague 
pour telle ou telle cause politique ou religieuse, mais l'esprit qui l'animait était surtout 
l'esprit de la destruction, ou du désordre, ou de la panique. Puis, les plèbes ont fini par 
devenir de plus en plus l'organe d'une opinion définie. La plèbe espagnole a tour à tour, il 
est vrai, porté impartialement toutes les couleurs ; mais la plèbe française qui renversa le 
gouvernement des Bourbons de la branche aînée, en 1830, tout en ayant spécialement 
pour  but  le  désir  de  contrecarrer  les  mesures  agressives  du  roi,  éprouvait  en  outre  un  
certain penchant vers l'ultra-radicalisme ou républicanisme, tendance qui se manifesta 
fortement dans les mouvements insurrectionnels qui suivirent l'accession de Louis-
Philippe  au  trône.  La  plèbe  qui,  en  1848,  renversa  le  gouvernement  des  Bourbons  de  la  
branche cadette se proposait d'établir une République ; mais elle avait aussi quelque 
propension au socialisme. Quant à la terrible insurrection populaire de 1848, elle fut 
entièrement socialiste. A présent même, partout où, en Europe, s'élève une perturbation 
analogue à celle que créaient autrefois les agissements de la vieille plèbe, elle est toujours 
dans l'intérêt des partis qui s'intitulent "irréconciliables," et qui refusent de soumettre 
leur opinion à l'arbitrage du gouvernement, quelque étendu que soit le suffrage populaire 
sur  lequel  il  se  base.  Mais,  outre  son  caractère,  la  plèbe  a  changé  son  armement.  Elle  
n'arrivait autrefois à opérer ses ravages que par la force indisciplinée du nombre. Puis, la 
plèbe de Paris, la plus victorieuse de toutes les plèbes, a dû ses meilleurs succès aux 
barricades. Elle a maintenant perdu cet avantage ; et la génération qui arrive à maturité 
n'aura peut-être jamais eu l'occasion d'apprendre que le Paris d'aujourd'hui a été 
reconstruit entièrement dans le but de rendre pour jamais impossible la barricade de 
pavés traditionnelle dans les rues étroites de la cité démolie. Cependant, encore plus 
récemment, la plèbe s'est procuré de nouvelles armes. Durant le dernier quart de siècle, 
une grande partie, la plus grande peut-être, des facultés inventives de l'humanité, s'est 
adonnée à l'art de la destruction ; et parmi les modes nouvellement découverts de mettre 
un  terme  à  la  vie  humaine  sur  une  large  échelle,  le  plus  effectif,  le  plus  terrible  est  le  
maniement de produits explosibles, hier encore complètement inconnus. La bombe de 
nitroglycérine et le paquet de dynamite ne caractérisent pas moins les nouveaux ennemis 
du gouvernement que leurs opinions irréconciliables. 
 
Il ne saurait y avoir un "signe du temps" plus formidable et plus menaçant, pour le 
gouvernement populaire, que la naissance de groupes irréconciliables dans la masse de la 
population. L'Eglise et l'Etat courent également le risque d'être bouleversés par eux ; mais 
dans la vie civile, les Irréconciliables représentent des associations d'individus qui 
professent aujourd'hui leurs opinions politiques avec la même ardeur que l'on professait 
autrefois les opinions religieuses. Ils s'attachent à leur credo avec l'intensité de foi, 
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l'immunité du doute, l'attente confiante d'un bonheur prochain, qui caractérisent les 
disciples d'une doctrine dans l'enfance. Ils sont indubitablement un produit du sentiment 
démocratique  ;  ils  lui  ont  emprunté  sa  promesse  d'une  ère  nouvelle  et  bienfaisante  
presque à notre portée ; mais ils insistent pour l'exécution immédiate des engagements, 
et refusent absolument d'attendre jusqu'à ce qu'une majorité populaire vienne réaliser 
effectivement leur espoir. D'ailleurs, le vote d'une pareille majorité perdrait, à leurs yeux, 
toute autorité, si elle sanctionnait le moindre écart de leurs principes. Il est possible, et 
même vraisemblable, que si les Russes possédaient demain le suffrage universel, ils 
consacreraient le gouvernement impérial à d'énormes majorités. Cependant les Nihilistes 
ne  feraient  pour  cela  grâce  à  l'empereur  actuel,  ni  d'une  bombe,  ni  d'une  once  de  
dynamite. Les Irréconciliables son naturellement en guerre avec les gouvernements de 
l'ancien type ; mais ces gouvernements ne prétendent point se concilier leur appui. En 
revanche, ils font partie du corps gouvernant des sociétés démocratiques, et, sur ce 
terrain dangereux, ils se trouvent en mesure d'infliger des blessures mortelle, aux 
gouvernements populaires. Au fond, il existe une analogie on ne peut plus étroite entre 
ces credos politiques dans l'enfance et les religions belliqueuses qui, même aujourd'hui, 
surgissent constamment en mainte partie du monde, - par exemple, celle des Taï-pings en 
Chine. Sans sortir de l'Angleterre, nous pouvons remarquer que les premiers 
Irréconciliables politiques furent des fanatiques d'un tempérament religieux : tels étaient, 
par exemple, les Indépendants et les Jacobites. Cromwell, qui, pour bien des raisons 
notoires, aurait pu être un personnage à une époque beaucoup plus récente, n'était qu'un 
Irréconciliable à la tête d'une armée ; et nous savons tous ce qu'il entait des Parlements, 
précurseurs des assemblées démocratiques de nos jours.  
 
De tous les Irréconciliables modernes, les Nationalistes semblent les moins traitables, et, 
de tous les gouvernements, le gouvernement populaire semble le moins en mesure de 
leur tenir tête avec succès. Nul ne peut dire exactement ce qu'est le Nationalisme, et, au 
fond, le danger de cette théorie provient du vague de ses formules. Elle paraît grosse de 
germes de convulsions civiles pour l'avenir. Telle qu'on l'expose parfois, elle semble 
impliquer que les membres d'une race particulière souffrent d'une injustice, s'ils se 
trouvent placés sous le régime des institutions politiques d'une autre race. Et ce mot 
"race" n'est pas moins ambigu que le mot "nationalité." Les premiers philologues 
supposaient certainement que les branches de l'humanité qui parlent des langues de 
même souche se rattachaient d'une façon quelconque par le sang. Mais aucun savant ne 
croit aujourd'hui que ce soit là une vérité autre qu'approximative ; car la conquête, le 
voisinage, l'ascendant d'une classe lettrée particulière, entrent pour autant dans la 
communauté de langue que la communauté de descendance. D'ailleurs, plusieurs des 
communautés qui réclament le bénéfice de la nouvelle théorie n'y ont absolument aucun 
titre. Les Irlandais sont une race extrêmement mêlée, et ce n'est que par une perversion 
de mot, que l'on peut appliquer aux Italiens ce nom de race. Le fait est que toute fraction 
de société politique qui a suivi une histoire quelque peu différente du reste de l'ensemble 
peut prendre avantage de la théorie pour proclamer son indépendance et menacer ainsi 
de démembrement la société tout entière. Partout où l'autorité royale conserve encore 
quelque vigueur, elle peut, dans une certaine mesure, répondre à cette demande. Presque 
tous 
les Etats civilisés tirent leur unité nationale d'une sujétion commune, passé ou présente, 
au pouvoir royal. Les Américains des Etats-Unis, par exemple, forment une nation, parce 
qu'ils obéissaient jadis à un même souverain. De là vient encore que des races mélangées, 
comme celles qui composent la monarchie austro-hongroise, peuvent être reliées, au 
moins temporairement, par l'autorité de l'Empereur-Roi. Mais les démocraties sont 
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absolument paralysées par la revendication du droit de Nationalité. Il n'est pas de mode 
plus efficace de les attaquer que d'admettre le droit de la majorité à gouverner, tout en 
niant que la majorité à qui revient ce droit soit la majorité particulière qui l'exerce. 
 
Les difficultés modernes du gouvernement populaire, qui proviennent de l'esprit militaire 
et du progrès des partis irréconciliables, n'auraient peut-être pu s'apprécier sans les 
leçons actuelles de l'expérience. Mais il est d'autres difficultés que l'on aurait pu deviner, 
parce qu'elles procèdent de la nature inhérente à la démocratie. En essayant d'en signaler 
quelques-unes, je tâcherai d'éliminer celles que suggèrent simplement l'antipathie ou la 
crainte. Celles que je me propose de spécifier ont été prévues en réalité, il y a plus de deux 
siècles,  par  le  puissant  esprit  de  Hobbes,  et  l'on  verra  combien  son  analyse  pénétrante  
jette de lumière sur certains phénomènes politiques de nos jours. 
 
La liberté politique, dit Hobbes, n'est autre que le pouvoir politique. Quand un homme 
brûle d'être libre, il n'aspire pas à la "liberté désolée de l'âne sauvage;" ce qu'il lui faut, 
c'est une part du gouvernement. Or, dans les grandes démocraties, le pouvoir politique 
est comme réduit en morceaux minimes, et la part de chaque individu devient presque 
infinitésimale. L'un des premiers résultats de cette pulvérisation politique a été signalé 
par le Juge Stephen dans un ouvrage antérieur à celui que nous avons cité plus haut. Il 
revient à dire, en somme, que les deux mots d'ordre de la démocratie s'excluent 
réciproquement, et que là où règne la Liberté politique, il ne saurait y avoir d'Egalité 1. 
 
"L'individu qui peut amonceler le plus grand nombre de fragments politiques en un seul 
tas gouvernera le reste. L'homme le plus fort sous une forme ou sous une autre, prendra 
toujours la direction. Si le gouvernement est militaire, les qualités qui font d'un homme 
un grand soldat feront de lui le chef de l'Etat. Si le gouvernement est une monarchie, les 
qualités que les rois apprécient le plus dans leurs conseillers, leurs administrateurs, leurs 
généraux, lui donneront le pouvoir. Dans une démocratie pure, la classe dirigeante sera 
celle des gens qui tiennent en mains les fils politiques 2, et celle de leurs amis ; mais ils ne 
seront pas plus sur le pied d'égalité avec le peuple que des soldats ou des ministres d'Etat 
ne sont sur le pied d'égalité avec les sujets d'une monarchie... A de certains moments un 
caractère énergique, en d'autres l'astuce, en d'autres la capacité des affaires, en d'autres 
l'éloquence, en d'autres la possession des lieux communs et la facilité de s'en servir dans 
un but pratique, permettant à un homme de grimper sur l'épaule de ses voisins et de les 
diriger  en  tel  ou  tel  sens  ;  mais  dans  tous  les  cas,  ceux  qui  sont  dans  le  rang  suivent  la  
direction de chefs d'une provenance ou d'une autre, qui prennent le commandement de 
la force collective."  
 
Il est indubitable que, dans les gouvernements populaires qui reposent sur un large 
suffrage, et qui n'ont pas d'armée ou qui n'ont pas à craindre de la leur une intervention 
brutale, le chef tiendra les fils de la politique, quelle que soit la mesure de son astuce ou 
de son éloquence, ou simplement sa richesse en lieux-communs. Le système qui consiste à 
hacher le pouvoir en menus fragments, trouve dans ce personnage sa création la plus 
remarquable. Les bribes de pouvoir sont si minimes, que les individus, abandonnés à eux-
mêmes, n'attachent aucun prix à leur utilisation. En Angleterre, on les vendrait sur une 
grande échelle si la loi le permettait ; aux Etats-Unis on en trafique couramment, en dépit 
                                                        
1 Sir James F. Stephen, Liberty, Fraternity and Egality. Londres, - Smith, Elder, 1873, p. 239. 
2 [Wire-Pullers, "tireurs de ficelles." Cette expression, que l'auteur emploie fréquemment, est empruntée au 
langage usité dans les coulisses de la politique américaine, où l'on tient l'électeur pour une simple marionnette. 
Nous la traduisons d'ordinaire par le mot impresario.] 
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de la loi; et, en France, le nombre des "abstentions," quoique moindre qu'en Angleterre, 
montre le peu de valeur qu'on attribue au vote. Mais le chiffonnier politique qui collige et 
utilise ces fragments est l'homme qui tient en main tous les fils. Je crois cependant qu'en 
Angleterre on va trop loin quand on le représente d'habitude comme un simple régisseur, 
auteur, et directeur de la scène. La machine spéciale qu'il construit pour son usage n'est 
sans  doute  pas  sans  grande  importance.  On  a  très  justement  fait  observer  que  le  
mécanisme politique installé récemment en Angleterre offrait une étroite ressemblance 
avec le système du Méthodisme wesleyen. Ce dernier système, toutefois, n'existe que pour 
tenir allumé l'esprit de la Grâce, tandis que l'autre a pour but de maintenir l'esprit de 
parti à la température de la chaleur blanche. Ce type d'impresario, tenant en main toutes 
les  ficelles,  serait  inintelligible  si  nous  ne  faisions  entrer  en  ligne  de  compte  l'une  des  
forces qui agissent le plus tyranniquement sur la nature humaine, - l'esprit de parti. 
L'esprit de parti est probablement bien plutôt une survivance du caractère agressif de 
l'humanité primitive, que l'effet de différences consciente et intellectuelles d'homme à 
homme. C'est, par essence, le même sentiment qui, dans certains états de société, conduit 
à la guerre civile, intertribale ou internationale ; et il est aussi universel que l'humanité. 
On peut même l'étudier mieux dans ses manifestations les plus irrationnelles que dans 
celles auxquelles nous sommes habitués. On prétend que les sauvages d'Australie 
traverseront la moitié du continent australien pour venir se ranger à côté de combattants 
qui portent le même totem qu'eux. Deux factions irlandaises, qui se sont brisé 
réciproquement le crâne par toute l'étendue de leur île, prirent, dit-on, naissance dans 
une querelle à propos de la couleur d'une vache. Dans l'Inde méridionale, une suite 
ininterrompue de rixes dangereuses proviennent de la rivalité de partis qui ne savent 
rien de plus sur le compte l'un de l'autre, sinon que les uns appartiennent au parti de la 
main droite et les autres au parti de la main gauche. En Angleterre même, on voit un beau 
jour, chaque année, bon nombre de jeunes femmes et de gentlemen qui n'ont aucune 
raison sérieuse de préférer l'une de nos universités à l'autre, arborer des couleurs bleu 
foncé ou bleu clair pour témoigner de leurs souhaits fervents en faveur d'Oxford ou de 
Cambridge, dans une partie de cricket ou dans une course à l'aviron. Les divergences de 
partis proprement. dites sont censées trahir des préférences intellectuelles, morales, ou 
historiques ; mais elles ne pénètrent guère dans le sein même de la masse populaire, et 
pour le gros de leurs partisans, elles sont à peine compréhensibles, outre qu'elles sont 
bientôt oubliées. Les noms de "Guelfe" et de "Gibelin" eurent jadis leur signification ; mais 
quantité de citoyens se sont vus bannir, à perpétuité, de leur terre natale pour avoir 
appartenu à l'un ou à l'autre de ces partis, alors que depuis longtemps nul ne savait en 
quoi consistait leur différence. Il y a des gens qui sont Whigs ou Tories par conviction 
sincère ; mais des milliers et des milliers d'électeurs votent simplement bleu, jaune 1 ou 
rouge, sans autre motif que de répondre aux objurgations véhémentes de quelque orateur 
populaire. 
 
C'est sur cette grande tendance naturelle à se ranger d'un côté ou de l'autre, que table 
l'impresario politique. Sans elle, il serait totalement impuissant. Son rôle est d'en activer 
la  flamme ;  de  garder  sous  son  action  constante  l'homme qui  a  fait  une  fois  dans  sa  vie  
profession de parti ; de lui en rendre l'évasion aussi difficile que désagréable. Son art 
ressemble  à  celui  du  prédicateur  dissident  qui  procure  de  l'importance  à  un  corps  de  
sectateurs vulgaires en leur persuadant d'arborer un uniforme et de prendre un titre 
militaire  ;  ou  encore,  à  l'habileté  de  l'homme  qui  a  fait  le  succès  d'une  société  de  
                                                        
1 [Le jaune était autrefois, dit-on, la couleur des Whigs en mémoire du prince d'Orange, Guillaume III ; et le bleu, 
celle des Tories. Puis les Whigs ont adopté un mélange de bleu et de jaune, en proportion variée, qui doit être 
probablement un symbole de conciliation ] 
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tempérance, en obtenant de ses membres qu'ils porteraient toujours ostensiblement un 
ruban bleu. A la longue, ces subterfuges ou procédés ne peuvent se confiner dans un seul 
parti. Leur influence sur tous les autres partis, sur les chefs et sur l'ensemble de la 
démocratie dirigeante, doit devenir aussi sérieuse que durable. Leur premier effet sera, 
j'imagine, de rendre tous les partis éminemment semblables l'un à l'autre, voire même à 
la fin presque impossibles à distinguer, encore que les chefs puissent continuer à se 
quereller, et les partisans à se détester réciproquement. En second lieu, chaque parti 
deviendra probablement de plus en plus homogène ; et les opinions qu'il professe, comme 
la politique qui résulte de ces opinions, réfléchiront de moins en moins les idées 
personnelles d'un chef quelconque, mais simplement les doctrines qui semblent, aux yeux 
du  chef,  de  nature  à  gagner  vraisemblablement  la  faveur  du  plus  grand  nombre  
d'adhérents. En dernier lieu, ce système de ficelles politiques, une fois parvenu à son 
complet développement, conduira infailliblement à l'extension constante de l'aire où se 
récoltent les suffrages. Ce que l'on appelle suffrage universel a grandement baissé dans 
l'estime, non seulement des philosophes qui se rattachent à l'école de Bentham, mais 
même des théoriciens a priori, qui, après avoir posé jadis en principe qu'il était 
l'accessoire obligé d'une République, ont fini par reconnaître qu'en pratique il devenait la 
base naturelle d'une véritable tyrannie. Mais les extensions de suffrage, bien qu'on ne les 
regarde plus aujourd'hui comme bonnes en elles-mêmes, occupent une place permanente 
dans  l'arsenal  des  partis,  et  deviendront  sûrement  l'arme  favorite  du  politicien.  Les  
hommes d'Etat athéniens, qui, ayant eu le dessous dans un conflit avec des factions 
aristocratiques, "associèrent le peuple à leurs projets," offrent une étroite ressemblance 
avec les politiciens anglais qui introduisent aujourd'hui le suffrage des chefs de famille, 
d'abord dans les villes, pour "enfoncer 1" un parti, puis dans les comtés pour "enfoncer" 
l'autre. 
 
Supposons maintenant que la compétition des partis, stimulée à l'extrême par les 
roueries de l'impresario moderne, ait engendré un système électoral sous le régime 
duquel chaque mâle adulte, et peut-être chaque femme adulte, ait un droit de vote. 
Imaginons  que  le  nouveau  mécanisme  ait  extrait  son  vote  de  chacun  de  ces  électeurs  :  
comment exprimerons-nous le résultat de l'opération ? En disant simplement que l'on a 
obtenu l'opinion moyenne d'une grande multitude, et que cette opinion moyenne va 
devenir la base et le critérium de toute organisation, soit gouvernementale, soit légale. A 
peine existe-t-il un atome d'expérience qui puisse nous servir à deviner comment 
fonctionnera un pareil système, sauf aux yeux des gens qui se figurent que l'histoire 
commence à la date de leur propre naissance. Le suffrage universel des blancs aux Etats-
Unis remonte à près de cinquante ans ; celui des blancs et des noirs, à moins de vingt ans. 
Les Français ont rejeté le suffrage universel après le règne de la Terreur ; deux fois on l'a 
vu revivre en France, afin que la tyrannie napoléonienne pût y prendre son point d'appui 
; et il a été introduit en Allemagne pour consacrer le pouvoir personnel du prince de 
Bismarck. Mais l'une des idées les plus étranges qui se soient répandues dans le vulgaire 
est la persuasion qu'un suffrage appuyé sur une base extrêmement large pourrait ou 
voudrait travailler à l'avancement du progrès, au succès d'idées nouvelles, de nouvelles 
découvertes et inventions, de nouveaux arts de la vie. Un suffrage de ce genre s'allie 
d'ordinaire à la notion du radicalisme ; et, sans doute, au nombre de ses effets les plus 
certains serait la destruction des institutions existantes, sur une très vaste échelle. Mais 
les chances sont plutôt qu'à la longue il produirait une sorte de conservatisme désastreux, 
et griserait la société avec potion au prix de laquelle l'Eldonine serait une boisson 

                                                        
1 [To "dish," - écrser, enfoncer, - appartient à l'argot politique.] 
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salutaire 1. Car, à quelle fin et vers quel état idéal tend le régime qui consiste à imprimer à 
la loi l'opinion moyenne de la communauté tout entière ? Le résultat auquel on parvient 
est identiquement celui que l'Eglise catholique romaine atteint en attribuant un caractère 
non moins sacré à l'opinion moyenne du monde chrétien. "Quota semper, quod ubique, quod 
ab omnibus," telle  était  la  règle  de  Vincent  de  Lérins.  "Securus judical orbis terrarum," ces 
mots résonnaient aux oreilles du futur cardinal Newman et produisirent sur son esprit les 
effets merveilleux que l'on sait. Mais un homme de bon sens a-t-il jamais supposé que ce 
soient là des maximes de progrès ? Les principes de législation qu'elles nous laissent 
entrevoir mettraient probablement fin à toute activité sociale et politique, et arrêteraient 
net dans son développement tout ce dont le souvenir s'est jamais associé à l'idée de 
libéralisme. Un moment de réflexion édifiera sur ce point quiconque possède une dose 
d'instruction suffisante, en lui montrant que ce n'est pas là une proposition trop 
aventurée. Reportez-vous en pensée aux grandes époques d'inventions scientifiques et de 
changement social, durant les deux derniers siècles, et voyez ce qui serait advenu si le 
suffrage universel se fût trouvé en vigueur à l'un de ces moments critiques. Le suffrage 
universel qui, aujourd'hui, chasse le libre échange des Etats-Unis, aurait certainement 
prohibé la Mule-Jenny et le métier mécanique. Il eût certainement interdit la machine à 
battre. Il eût empêché l'adoption du calendrier grégorien. Il eût restauré les Stuart. Il eût 
proscrit les catholiques romains avec la plèbe qui brûla l'hôtel et la bibliothèque de Lord 
Mansfield, en 1780, comme il eût proscrit les dissidents avec la plèbe qui brûla la demeure 
et la bibliothèque du docteur Priestley, en 1791. 
 
Peut-être quelques personnes, sans nier la justesse de ces conclusions en ce qui regarde le 
passé, imaginent-elles au fond que de pareilles bévues nous seront épargnées à l'avenir 
parce que la communauté, déjà trop éclairée pour les commettre, le deviendra de plus en 
plus, grâce à l'éducation populaire. Mais, sans discuter les avantages de l'éducation 
populaire, à de certains points de vue, sa tendance manifeste est de répandre des lieux 
communs dans l'esprit, à l'heure où il est le plus facilement impressionnable, et de 
stéréotyper ainsi l'opinion moyenne. Il se peut, bien entendu, que le suffrage universel ne 
soit plus aujourd'hui d'humeur à imposer aux gouvernements la législation qu'il leur eût 
infailliblement dictée, il y a cent ans; mais nous ignorons nécessairement quels germes de 
progrès sociaux et matériels peuvent reposer encore dans le sein de l'avenir, et nous ne 
savons dans quelle mesure ils pourront heurter les préjugés populaires qui seront 
dorénavant tout-puissants. Nous possédons déjà juste assez de preuves pour montrer que, 
même aujourd'hui, il existe un antagonisme marqué entre les opinions démocratiques et 
les vérités scientifiques, appliquées aux sociétés humaines. Le point culminant de toute 
économie  politique  a  été,  dés  le  début,  occupé  par  la  théorie  de  la  population.  Cette  
théorie, aujourd'hui généralisée par Darwin et ses disciples, affirme en principe la 
survivance du plus capable ; et, comme telle, elle est devenue la vérité centrale de toute 
science biologique. Et cependant elle est évidemment antipathique à la multitude ; et 
ceux que la multitude veut bien mettre à sa tête la rejettent dans l'ombre. Elle est depuis 
longtemps  profondément  impopulaire  en  France  et  aux  Etats-Unis  ;  et,  même  en  
Angleterre, les propositions faites pour lui donner une investiture officielle, en essayant 
de soulager la misère par l'émigration, sont visiblement supplantées par des projets 
fondés sur l'hypothèse que, grâce à l'action législative sur la société, une quantité de 
terres donnée pourra toujours alimenter et maintenir dans l'aisance la population qui, 
par suite des circonstances historiques, s'y est implantée.  
 

                                                        
1 [Allusion au conservatisme intense de Lord Eldon, chancelier d'Angleterre sour le règne de Georges IV.] 
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Peut-être espère-t-on que cette opposition entre la démocratie et la science, qui, 
assurément, ne promet pas beaucoup de longévité au gouvernement populaire, pourra se 
trouver neutralisée par l'ascendant de chefs sérieusement instruits. Il se pourrait bien, au 
contraire, - et je ne crois pas l'assertion trop hasardée, - que celui qui se prétend ami de la 
démocratie, parce qu'il espère qu'elle suivra toujours une sage direction, soit, en réalité, 
qu'il  le  sache  ou  non,  l'ennemi  de  la  démocratie.  Mais,  en  tout  cas,  les  signes  de  notre  
temps sont loin d'être d'un augure favorable pour la perspective optimiste de voir passer 
un jour la direction des grandes multitudes aux mains d'hommes d'Etat plus sages 
qu'elles. Les rapports des chefs politiques avec leurs adhérents me paraissent subir un 
double changement. Les chefs peuvent être aussi capables et aussi éloquents qu'ils l'ont 
jamais été, et certes, on en voit qui paraissent posséder, à un degré sans précédent, "un 
merveilleux outillage de lieux communs et une rare facilité pour s'en servir." Mais ils sont 
manifestement obligés d'appliquer l'oreille, dans une attente nerveuse, à l'extrémité d'un 
tube acoustique qui reçoit à l'autre bout les suggestions d'une intelligence inférieure. 
D'autre part, les sectateurs, qui ont en réalité la direction, s'impatientent manifestement 
devant les hésitations de leurs chefs nominaux et devant les résistances de leurs 
représentants. Je désire instamment ici me tenir en dehors des questions discutées entre 
les deux grands partis qui se partagent l'opinion publique en Angleterre ; mais 
assurément il me semble que, dans toute l'Europe continentale, et, dans une certaine 
mesure, aux Etats-Unis, les débats parlementaires deviennent de plus en plus une pure 
affaire de forme, une cérémonie superficielle ; qu'ils sont de plus en plus susceptibles de 
tourner court, d'être péremptoirement interrompus ; que les vrais ressorts de la politique 
se  concentrent  de  plus  en  plus  dans  les  clubs  et  dans  des  associations  situées  fort  au-
dessous du niveau d'une éducation élevée et d'une expérience supérieure. Il est, entre 
autres, un Etat ou groupe d'Etats dont la situation politique mérite une étude spéciale. Je 
veux parler de la Suisse ; que les esprits curieux des sciences politiques trouveront 
toujours avantage à observer comme offrant les dernières formes et les derniers résultats 
des expériences démocratiques. Il y a environ quarante ans, M. Grote, au moment même 
où il donnait au monde lettré les premiers volumes de son histoire de la Grèce, publiait 
"Sept lettres sur les récents événements politiques de la Suisse;" il y motivait l'intérêt qu'il 
éprouvait pour les cantons suisses par ce fait qu'ils présentaient, avec les anciens Etats de 
la Grèce, "une certaine analogie que l'on n'eût retrouvée nulle part ailleurs en Europe." 
Or,  si  Grote  avait  une  chose  à  cœur  en  écrivant  son  histoire,  c'était  assurément  de  
montrer,  par  l'exemple  de  la  démocratie  athénienne,  que  les  gouvernements  vraiment  
populaires, loin de mériter le reproche d'inconstance, se caractérisent quelquefois par 
une extrême ténacité d'attachement, qu'ils suivront au besoin volontiers les conseils d'un 
chef éclairé, tel que Périclès, au prix de n'importe quelles souffrances, et que même ils se 
laisseront guider par un chef mal avisé, comme Nicias, jusqu'au bord de l'anéantissement. 
Mais il avait assez de perspicacité pour discerner en Suisse une institution tout 
particulièrement démocratique et de nature à tenter probablement les démocraties de se 
soustraire à une domination prudente et indépendante. Il parle avec la plus vive 
désapprobation d'une clause de la Constitution de Lucerne, d'après laquelle toutes les lois 
passées par le Conseil législatif devaient être soumises au vote du peuple dans tout le 
canton, pour obtenir sa sanction ou son veto. C'était là, à l'origine, une invention du parti 
ultra-catholique, et elle avait pour but de neutraliser l'opinion des catholiques libéraux 
en les assujettissant à l'opinion moyenne de toute la population cantonale. Un an après 
que  M.  Grote  eut  publié  ses  "Sept lettres,"  éclatait  en  France  la  Révolution  de  1848  ;  et,  
trois ans plus tard, le renversement violent des institutions démocratiques établies par 
l'Assemblée nationale française fut approuvé, sous le nom de plébiscite, par le mode de 
vote qu'il avait condamné. Les objections des libéraux français contre le plébiscite, durant 
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les vingt années de despotisme sévère que ce système valut à la France, m'ont toujours 
paru aller en réalité contre le principe même de la démocratie. Après les mésaventures de 
1870, les Bonaparte et le plébiscite tombèrent également dans la plus profonde 
impopularité ; mais il est, à mon sens, impossible de douter que Gambetta, en provoquant 
une agitation en faveur du scrutin de liste, ait essayé de restaurer tout ce qu'il pouvait 
sauver du système de vote plébiscitaire. Entre temps, ce système est devenu, sous des 
formes diverses, l'une des caractéristiques de la Constitution suisse. Un article de la 
Constitution fédérale porte que, si cinquante mille citoyens suisses ayant le droit de voter 
demandent la revision, la question de savoir si la Constitution doit être revisée sera 
soumise  à  la  votation  du  peuple  suisse  par  "oui"  ou  par  "non."  Un  autre  article  établit  
que, sur la pétition de trente mille citoyens, n'importe quelle loi ou ordonnance fédérale 
qui n'est pas d'application urgente peut être soumise au referendum, c'est-à-dire au vote 
populaire. Ces diverses clauses, d'après lesquelles le pays tout entier doit être appelé à se 
prononcer, lorsqu'un certain nombre de votants désirent une mesure spéciale, ou exigent 
une sanction nouvelle pour une mesure déjà votée, me semblent destinées à un brillant 
avenir dans les sociétés gouvernées démocratiquement. Lorsque M. Labouchère déclarait 
à la Chambre des Communes, en 1882, que le peuple était fatigué du déluge des 
discussions et les remplacerait un jour par la consultation directe des collèges électoraux, 
il pouvait avancer à l'appui de son opinion plus de faits que ne le soupçonnaient peut-être 
ses auditeurs. 
 
Ici, nous arrivons à la grande infirmité inhérente aux gouvernements populaires, 
infirmité facile à déduire du principe de Hobbes, que la liberté n'est autre chose que le 
pouvoir fragmenté. Les gouvernements populaires ne peuvent fonctionner qu'au moyen 
d'un procédé qui implique incidemment la subdivision ultérieure des bribes du pouvoir 
politique ; aussi la tendance de ces gouvernements, à mesure qu'ils élargissent leur base 
électorale, les abaisse-t-elle au niveau désormais invariable d'une opinion vulgaire qu'ils 
sont tenus d'adopter comme critérium de législation et de politique. Les maux 
qu'engendrera vraisemblablement ce régime sont plutôt ceux qu'on associe avec l'ultra-
conservatisme qu'avec l'ultra-radicalisme. Autant que nous l'enseigne l'expérience de 
l'espèce humaine, ce ne sont point des sociétés politiques modelées sur le type de ce que 
l'on appelle aujourd'hui démocraties qui ont jamais poursuivi sérieusement le progrès des 
choses  humaines.  "L'histoire,"  dit  Strauss,  -  et  étant  donné  le  rôle  qu'il  a  joué  en  ce  
monde, c'est peut-être la dernière opinion qu'on eût pu attendre de lui, - "l'histoire est 
foncièrement aristocrate 1." Il peut y avoir des oligarchies assez fermées et assez jalouses 
pour étouffer la pensée aussi complètement qu'un despote oriental, qui se trouve exercer, 
outre son pouvoir, le pontificat d'une religion ; mais le progrès de l'humanité s'est 
effectué jusqu'ici par l'élévation et la décadence d'aristocraties, tantôt par la formation 
d'une aristocratie au sein d'une autre, tantôt par la succession d'une aristocratie à une 
autre.  On  a  vu  de  soi-disant  démocraties  rendre  des  services  inappréciables  à  la  
civilisation, mais ce n'était que des formes particulières d'aristocraties. 
 
La démocratie athénienne, - dont les jours furent si courts, et à l'abri de laquelle l'art, la 
science et la philosophie poussèrent une végétation si merveilleuse, - n'était qu'une 
aristocratie  élevée  sur  les  ruines  d'une  autre  aristocratie  beaucoup  plus  stricte.  Les  
splendeurs qui attiraient à Athènes tout le génie original du monde alors civilisé 
s'alimentaient par l'imposition de taxes impitoyables sur un millier de cités sujettes ; et 
                                                        
1 L'opinion de Strauss semble partagée par M. Renan. On la rencontre deux fois dans la pièce singulière qu'il 
intitule Caliban : "Toute civilisation est d'origine aristocratique" (p. 77). "Toute civilisation est l'œuvre des 
aristocrates" (p. 91). 



 29 

les travailleurs habiles qui, sous la direction de Phidias, bâtirent le Parthénon, étaient de 
simples esclaves. On a souvent insisté sur les infirmités du gouvernement populaire, qui 
le portent parfois à détruire capricieusement au hasard ; aussi n'y a-t-il guère lieu de s'y 
arrêter. A la longue, la question la plus intéressante qu'elles suggèrent est de savoir à 
quels résultats sociaux le renversement progressif des institutions existantes promet de 
conduire l'humanité. Ici encore, je citerai M. Labouchère, dont les paroles ne perdent rien 
de leur valeur instructive, parce qu'on peut le soupçonner de prendre un certain plaisir 
malicieux à déclarer carrément ce que bien des gens, qui adoptent le même mot d'ordre 
politique, hésitent à dire en public, et n'oseraient même parfois s'avouer en leur propre 
particulier : 
 
"On nous dit que les démocrates sont des rêveurs ; et pourquoi ? parce qu'ils soutiennent 
que si le pouvoir était placé entre les mains du nombre, le nombre l'exercerait à son 
bénéfice. Mais ne serait-ce pas un rêve encore plus incohérent, de supposer que le 
nombre, qui possédera un jour le pouvoir, s'en servirait, non pour s'assurer ce qu'il 
regarde comme, de son intérêt, mais pour servir l'intérêt d'autrui ?... Imagine-t-on que 
les ouvriers de nos grandes villes manufacturières soient si satisfaits de leur position 
présente qu'ils s'empressent de courir au scrutin pour donner leur vote en faveur d'un 
système qui nous divise, au point de vue social, politique, économique, en classes 
différentes, et qui les relègue dans les bas-fonds, en leur laissant à peine la possibilité de 
s'élever d'un cran ? ... Son lot (celui du travailleur agricole) est-il donc si heureux qu'il se 
fasse un devoir de venir humblement et joyeusement marquer d'une croix le nom de 
l'individu qui lui déclare que son sort ne peut s'améliorer ? ... Nous savons que les artisans 
et les travailleurs agricoles abordent la considération des problèmes sociaux et politiques 
avec  un  esprit  neuf  et  vigoureux.  Pour  le  moment,  nous  demandons  l'égalisation  de  la  
franchise électorale ; - nous demanderons ensuite une nouvelle répartition des districts 
électoraux, des élections à bon marché, l'indemnité des députés, et l'abolition des 
législateurs héréditaires. Quand vous nous aurez accordé nos demandes, nous vous 
remercierons, mais nous ne nous en tiendrons pas là ; au contraire, après avoir forgé un 
instrument solide pour la législation démocratique, nous saurons nous en servir 1." 
 
Ceux qui ont accusé M. Labouchère de rêver parce qu'il prédisait ainsi le cours probable, 
et définissait les principes naturels, de la future législation démocratique, me. paraissent 
bien injustes à son égard. Ses prévisions des événements politiques sont extrêmement 
rationnelles; et je ne puis que convenir avec lui qu'il serait absurde de supposer que, si les 
gens qui peinent, les besogneux, l'ouvrier des villes et le travailleur des champs, 
deviennent un jour les dépositaires du pouvoir, s'ils peuvent trouver des agents par 
l'intermédiaire desquels il leur soit possible de l'exercer, ils ne l'emploieraient pas pour 
ce qu'on leur fera croire être de leur propre intérêt. Mais quand on recherche si, 
indépendamment de l'alarme ou de l'enthousiasme qu'elles excitent dans certains esprits 
ou dans certaines classes, les institutions démocratiques contiennent un germe de 
dissolution, les spéculations de M. Labouchère deviennent précisément intéressantes 
juste à partir du point où il s'arrête. Quelle doit être la nature de la législation au moyen 
de laquelle le sort de l'ouvrier et du travailleur agricole doit non seulement s'améliorer, 
mais  se  remplacer  par  le  degré  d'élévation  et  de  fortune  qu'ils  croiront  possible  de  
s'attribuer,  de par leur propre autorité suprême ? Le langage de M. Labouchère,  dans le 
passage  déjà  cité,  et  en  d'autres  parties  de  son  article,  ainsi  que  le  langage  de  bien  des  
gens qui s'accordent à croire avec lui qu'un gouvernement peut indéfiniment accroître le 

                                                        
1 Fortnightly Review, 1er mars 1883. 
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bonheur de l'homme, suggère indubitablement la conviction que le stock des biens de ce 
monde est pratiquement illimité sous le rapport de la quantité ; qu'il est (pour ainsi dire) 
renfermé dans un vaste magasin ou grenier ; et qu'à l'heure présente, on le distribue en 
portions inégales et en proportions injustes. C'est cette injustice et cette inégalité que la 
loi  démocratique  doit  corriger  quelque  jour.  Or,  je  n'ai  point  charge  de  nier  qu'à  
différentes époques, durant l'histoire de l'humanité, des oligarchies étroites aient gardé 
beaucoup  trop  pour  elles-mêmes  les  richesses  de  ce  monde,  -  ou  que  des  systèmes  
économiques erronés aient parfois diminué la somme totale de la richesse, et, par leur 
action indirecte, en aient amené la distribution irrationnelle. Rien n'est cependant plus 
certain que l'entière fausseté du tableau imaginaire qui enchaîne aux idées 
démocratiques les enthousiastes de la bienfaisance gouvernementale ; et il est positif que, 
si l'humanité tout entière tentait de repartager la masse commune des biens matériels, 
elle ressemblerait moins à un certain nombre de créanciers insistant sur l'égale division 
d'un capital, qu'à un équipage mutiné, banquetant avec les provisions de la cambuse, se 
gorgeant de viandes, se grisant de liquides fermentés, et refusant de manœuvrer le navire 
jusqu'au port. Il est au nombre des vérités économiques les plus simples que la partie de 
beaucoup la plus large des richesses de ce monde s'anéantit constamment par la 
consommation, et que si elle n'était renouvelée par une continuité perpétuelle de travail 
et d'entreprise aventureuse, l'espèce humaine, ou la communauté particulière qui 
essaierait de s'abandonner au repos, sans en avoir la reconnaissance, finirait bientôt par 
s'éteindre ou se trouverait bientôt à la veille de disparaître. 
 
Cette thèse, bien qu'elle repose en partie sur une vérité dont on ne saurait d'habitude se 
rendre parfaitement compte, au dire de John Stuart Mill 1, si l'on n'a quelque peu creusé 
la matière, comporte une démonstration bien simple. C'était jadis une question débattue 
avec ardeur parmi les économistes que le point de savoir pourquoi les pays désolés par les 
guerres les plus destructrices se relevaient avec une rapidité si surprenante des ravages 
qu'ils  avaient  subis.  "L'ennemi  dévaste  un  pays  par  le  fer  et  le  feu,  détruit  ou  emporte  
presque toute la richesse mobilière qui s'y trouve, et cependant, au bout de quelques 
années, tout y est à peu près dans le même état qu'auparavant." Mill, adoptant ici 
l'opinion de Chalmers, nous offre de ce fait une explication décisive 2 :  c'est  que  rien  
n'arrive en. pareil cas qui ne fût advenu en toute autre circonstance. "Ce que l'ennemi a 
détruit l'aurait été en peu de temps par les habitants eux-mêmes. La richesse qu'ils 
reproduisent si rapidement, il leur aurait fallu la reproduire, et ils l'auraient reproduite 
en tout cas, probablement même en un laps de temps aussi court." En réalité, le fonds qui 
fournit  à  la  subsistance  de  l'espèce  humaine  et  de  chaque  société  en  particulier  ne  
demeure jamais à l'état stationnaire. Il ne saurait pas plus se maintenir dans cet état 
qu'un nuage s'immobiliser dans le ciel au lieu de s'y dissoudre perpétuellement pour s'y 
reconstituer  à  nouveau.  "Tout  ce  qui  se  produit  se  consume,  aussi  bien  ce  que  l'on  
épargne  que  ce  que  l'on  prétend  dépenser,  et  l'un  se  dissipe  aussi  rapidement  que  
l'autre." La richesse de l'humanité est le résultat d'une évolution continue, partout 
complexe et délicate, mais nulle part d'une complexité et d'une délicatesse plus grandes 
que dans les Iles Britanniques. Tant que cette évolution se poursuit sous les influences 
ambiantes, ni tremblements de terre, ni inondations, ni guerres, ne peuvent, comme nous 
l'avons vu,  parvenir à l'interrompre ;  et,  à  chaque pas en avant,  la richesse,  qui périt  et  
renaît tour à tour, tend à s'accroître. Mais si nous altérons le caractère ou si nous 
affaiblissons la force de ces influences, sommes-nous sûrs que la richesse ne diminuera 

                                                        
1 Mill, Principles of Political Economy. Londresm Longmans, I, 5, 5. 
2 Ibid., I, 5, 7. 
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pas, au point peut-être de s'anéantir ? Mill cite un seul cas d'exception à la résurrection 
d'un pays ravagé par la guerre. Il se peut que ce pays ait été dépeuplé, et s'il n'y a plus 
assez d'hommes pour entretenir la reproduction, elle s'arrête. Mais ne peut-elle être 
entravée par des incidents moins extrêmes que l'extermination d'un peuple ? Une 
expérience, aujourd'hui bien rare heureusement dans le monde, prouve que la richesse 
peut approcher presque l'anéantissement par suite d'une diminution d'énergie dans les 
mobiles qui poussent les hommes à la reproduire. Vous pouvez, pour ainsi dire, enlever 
aux travailleurs le cœur à l'ouvrage, si bien qu'ils ne se soucieront plus de travailler. 
Jeremy Bentham observait, il y a près d'un siècle, que le gouvernement turc avait, de son 
temps, appauvri quelques-uns des plus riches pays du monde, bien plus par son action sur 
les mobiles de la volonté que par ses exactions positives ; et il m'a toujours semblé que la 
destruction de l'immense richesse accumulée sous l'empire romain, l'un des 
gouvernements les mieux ordonnés et les plus efficaces qui aient jamais été, ainsi que la 
chute de l'Europe occidentale dans la destitution sordide et la pauvreté du Moyen Age, ne 
pouvaient se comprendre que par l'effet du même principe. L'insuffisance de la 
reproduction, à cause du relâchement des mobiles, a été jadis un phénomène quotidien en 
Orient ; et par là s'explique, aux yeux de qui étudie l'histoire asiatique, pourquoi, tout du 
long de son cours, la réputation des hommes d'Etat s'y confond toujours avec la notoriété 
de leurs aptitudes financières. Dans les premiers temps de la Compagnie des Indes 
orientales, les villages, "écrasés par des impôts dont l'assiette leur était trop lourde," 
appelaient constamment l'attention du Gouvernement. Leurs taxes ne paraissaient 
pourtant pas excessives, d'après les règles fiscales du budget anglais ; mais elles étaient 
assez  élevées  pour  décourager  les  mobiles  du  travail,  de  sorte  que  c'est  à  peine  si  l'on  
pouvait les recouvrer. Ce phénomène, toutefois, n'est pas l'apanage exclusif de l'Orient, 
où sans doute les mobiles du travail s'affectent plus facilement que dans les sociétés 
occidentales. En France, pas plus tard qu'à la fin du siècle dernier, quantité de paysans 
cessèrent de cultiver leurs terres et bon nombre d'ouvriers cessèrent de travailler, réduits 
qu'ils étaient au désespoir par les énormes réquisitions du Gouvernement 
révolutionnaire, pendant l'époque de la Terreur ; et, comme il fallait s'y attendre, on dut 
recourir aux lois pénales pour les forcer de retourner à leurs occupations ordinaires 1. 
 
Il est, je crois, très possible, comme l'a montré récemment M. Herbert Spencer dans un 
admirable petit livre 2,  de  raviver,  même  de  nos  jours,  la  tyrannie  fiscale  qui  faisait  
autrefois douter, même aux populations européennes que la vie valût la peine d'être 
entretenue à force de tourments et de privations 3. Vous n'avez qu'à induire une partie du 
peuple en tentation de paresse momentanée, par la promesse d'une part des trésors fictifs 
renfermés (comme le dit Mi1l) dans le coffre-fort imaginaire que l'on suppose détenir 
toute la richesse de l'humanité. Vous n'avez qu'à enlever le cœur à ceux qui 
travailleraient et économiseraient volontiers, en les taxant ad misericordiam dans les buts 
philanthropiques les plus louables. Car, ce ne fait pas une ombre de différence, aux yeux 

                                                        
1 Taine, Origines de la France contemporaine, La Révolution, t. III. Paris, Hachette). Voir p. 75 (note), pour les 
artisans, et p. 511 pour les cultivateurs. 
2 L'individu contre l'Etat, trad. Gerschel. Paris, Alcan, 1885é 
3 [Les gouvernements actuels, quoique plus ou moins parlementaires, offrent des exemples de misère engendrée 
par des exactions absolument légales. M. Herbert Spencer, dans l'ouvrage citë plus haut, raconte que l'ancienne 
taxe des pauvres enlevait jusqu'à la moitié du revenu foncier, et qu'à Cholesbury, dans le comté de Buckingham, 
en  1832,  les  propriétaires  renoncèrent  à  leurs  fermages,  les  fermiers  à  leur  bail,  le  pasteur  à  son  clos  et  à  ses  
dîmes (p. 55). -Tout récemment, en Sardaigne, dans la petite ville d'Ottana, l'impôt était en retard de dix-huit ans. 
Les propriétaires épuisés, y compris le syndic et le curé, se laissèrent exproprier en masse. Mais il fallut renoncer 
à la vente des biens : pas un acquéreur ne se fût présenté, et l'Etat se serait vu forcé de les prendre à son compte. 
(Em. de Laveleye, Nouvelles Lettres d'Italie. Londres, Hachette, 1884, p, 52,.)] 
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de la partie industrieuse et prévoyante de l'humanité, que son oppresseur fiscal soit un 
despote asiatique, un baron féodal ou une législature démocratique, et que la taxe lui soit 
imposée au bénéfice d'une corporation qui s'appelle Société ou pour l'avantage égoïste 
d'un individu qui s'intitule Roi ou Seigneur. Ici donc se pose la grande question relative à 
la législation démocratique, lorsqu'elle franchit les bornes rationnelles. Comment va-t-
elle affecter les mobiles de la société humaine ? Quels mobiles substituera-t-elle à ceux 
qui influent maintenant sur l'homme ? Les mobiles qui, à l'heure présente, excitent 
l'humanité au travail et à la peine, pour ressusciter la richesse en quantité toujours 
croissante, sont de nature à entraîner infailliblement l'inégalité dans la distribution 
même  de  cette  richesse.  Ce  sont  des  ressorts  d'action  mis  en  jeu  par  la  lutte  ardue  et  
incessante pour l'existence, par la guerre privée, mais bienfaisante, qui pousse un homme 
à grimper sur les épaules d'un autre, et à garder le poste où il s'élève de par le droit de 
survivance du plus capable. 
 
Les meilleures preuves de ces vérités nous viennent de la partie du globe où le penseur 
superficiel s'attendrait peut-être à voir le triomphe du principe opposé. Les Etats-Unis 
ont été justement appelés la patrie des déshérités ; mais si les immigrants, vaincus sous le 
ciel de leur pays dans la lutte pour l'existence, n'avaient pas continué, sous un autre ciel, 
le combat dans lequel ils avaient eu d'abord le dessous, on n'aurait jamais été témoin du 
merveilleux exploit que les Américains ont accompli en défrichant leur énorme territoire, 
de bout en bout et. d'une plage à l'autre. Ce serait la plus grossière des illusions que de 
supposer que ce résultat ait été atteint par une législation démocratique. Il a été obtenu, 
en réalité, par le triage des plus vigoureux, grâce à la sélection naturelle. Le 
gouvernement des Etats-Unis, que j'étudierai plus loin dans ce volume, repose sur le 
suffrage universel, mais ce n'est qu'un simple gouvernement politique. C'est un 
gouvernement sous lequel, sauf en politique, toutes les restrictions coercitives se 
réduisent au minimum. On n'a guère vu jusqu'ici de communauté où le faible ait été plus 
impitoyablement  rejeté  contre  le  mur,  où  ceux  qui  ont  réussi  aient  été  aussi  
uniformément de la race des forts, où, dans un temps aussi court, il se soit élevé une aussi 
grande inégalité de fortunes privées et de luxe domestique. Et, en même temps, il n'y a 
jamais eu de pays où, en somme, les individus distancés à la course aient si peu souffert de 
leur insuccès. Cette prospérité bienfaisante est le fruit de la reconnaissance du principe 
de la population et de l'émigration continue pour unique remède de ses excès. Elle repose 
tout entière sur la sainteté du contrat et la stabilité de la propriété privée : le premier, 
instrument, et le second, récompense du succès dans la concurrence universelle. Ce sont 
là pourtant autant. de principes et d'institutions que les amis de l'artisan et  de  l'ouvrier 
rural, en Angleterre, semblent passablement inclinés à traiter comme leurs ancêtres 
traitaient les machines agricoles et industrielles. Les Américains professent encore 
l'opinion que l'on doit attendre plus de l'énergie privée que de la législation publique 
pour le bonheur de l'humanité. Cependant les Irlandais, même aux Etats-Unis, sont d'un 
autre avis, et la manière de voir irlandaise gagne manifestement de plus en plus de faveur 
en Angleterre. Or, il s'agit précisément de savoir si la future législation démocratique se 
conformera à cette nouvelle opinion, et de ce point dépend en grande partie l'avenir du 
gouvernement. populaire. Il existe deux catégories de mobiles, et il n'en existe que deux, 
sous l'influence desquelles a pu jusqu'ici se produire et se reproduire l'énorme quantité 
de matériaux nécessaires à la subsistance et au confort de l'humanité. L'une a abouti au 
défrichement du territoire des Etats du Nord de l'Union américaine, de l'Atlantique au 
Pacifique. L'autre a pris une part considérable dans le progrès industriel et agricole des 
Etats du Sud, et, plus anciennement, elle avait engendré la merveilleuse prospérité du 
Pérou, sous les Incas. Le premier système est celui de la libre concurrence économique ; 
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l'autre consiste à remplir simplement sa tâche journalière, tâche fixée peut-être par des 
maîtres doux et équitables, mais imposée aux récalcitrants par la prison ou par le fouet. 
Autant que nous l'enseigne l'expérience, nous sommes forcés de conclure que toute 
société doit adopter l'un ou l'autre système, à moins de tomber de la pénurie dans 
l'inanition. 
 
Je crois avoir ainsi montré que les gouvernements populaires du type moderne n'avaient 
pas jusqu'ici témoigné autant de stabilité que les autres formes de gouvernement 
politique, et qu'ils renferment certains germes de faiblesse qui ne leur promettent pas 
grande sécurité pour un avenir proche ou éloigné. Ma principale conclusion ne peut être 
que négative. On ne découvre pas jusqu'à présent de preuves suffisantes à l'appui de la 
croyance vulgaire que ces gouvernements soient vraisemblablement de nature à durer 
indéfiniment. Il est toutefois une conclusion positive à laquelle on ne saurait se 
soustraire, pour peu que l'on veuille baser ses pronostics quant à l'avenir du 
gouvernement populaire, moins sur des préférences morales ou des hypothèses à priori, 
que sur l'expérience actuelle confirmée par le témoignage de l'histoire. S'il est quelque 
raison de croire à la durée de la liberté constitutionnelle, ce ne peut être qu'une raison 
motivée par une série de faits qui devraient être familiers aux Anglais, mais dont 
beaucoup d'entre eux, sous l'empire des idées régnantes, sont très portés à perdre de vue 
la signification. La Constitution anglaise existe depuis un laps de temps considérable ; par 
conséquent,  les  institutions  libres  en  général  peuvent  continuer  de  subsister.  Je  ne  me  
dissimule pas que cette conclusion paraîtra bien terre-à-terre aux yeux de certaines gens, 
aussi terre-à-terre que celle de M. Taine, qui, Après avoir raconté la conquête de la France 
par le club des Jacobins, avoue que sa conclusion est si simple qu'il hésite à la formuler :  
 
"Jusqu'à présent, je n'en ai guère trouvé qu'un (principe) si simple qu'il semblera puéril et 
que j'ose à peine l'énoncer. Il consiste tout entier dans cette remarque qu'une société 
humaine, surtout une société moderne, est une chose vaste et compliquée." 
 
Cette remarque "qu'une société humaine, notamment une société moderne, est une chose 
vaste  et  compliquée,"  n'est,  au  fond,  que  la  thèse  déjà  prêchée  par  Burke,  avec  toute  la  
splendeur de son éloquence et toute la force de sa dialectique. Mais, comme le dit M. 
Taine, elle semble maintenant trop simple et trop vulgaire pour valoir la peine d'être 
énoncée. De même, quantité de gens, en qui l'habitude engendre le dédain, regarderont 
peut-être comme une observation triviale la remarque que la Constitution .britannique 
est, sinon une chose sacré (comme le prétendent quelques-uns), du moins une chose 
unique et remarquable en son genre. Une suite de changements non prémédités l'avaient 
amenée à un point tel que la satisfaction et l'impatience, les deux principaux mobiles de 
conduite en politique, pouvaient obtenir sous son égide la gratification de leurs désirs 
raisonnables. Sous cette forme, elle était devenue, non par métaphore mais à la lettre, un 
objet d'envie pour le monde entier, et, de toute part, le monde s'était mis à la copier. Ces 
imitations, en général, n'ont pas été heureuses. Un seul peuple, composé d'Anglais, a su 
mettre en pratique, avec un rare bonheur, une modification de ce modèle, au milieu d'une 
singulière plénitude d'abondance matérielle. Ce ne serait pas trop de dire que les seules 
preuves de durée qui méritent d'être citées en faveur du gouvernement populaire se 
trouvent dans le succès de la Constitution britannique, pendant deux siècles, sous 
l'influence de conditions toutes spéciales, et dans le succès de la Constitution américaine, 
pendant un siècle, sous l'action de circonstances encore plus particulières, mais, plus 
vraisemblablement encore, de nature. à ne plus se représenter. Et cependant, en ce qui 
regarde  notre  Constitution,  ce  délicat  équilibre  des  attractions,  qui  lui  a  permis  de  
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parcourir majestueusement sa route avec le calme de la régularité, pourrait bien être 
destiné à subir des perturbations. L'une des forces qui le gouverne gagne dangereusement 
aux dépens de l'autre ; et le système politique de l'Angleterre, avec la grandeur nationale 
et la prospérité matérielle qui l'accompagnent, peut se trouver lancé dans l'espace, pour 
n'y rencontrer ses dernières affinités que dans le silence et le froid éternels. 
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Chapitre II 
 
NATURE DE LA DÉMOCRATIE 
 
 
John Austin, dont le nom est en grand honneur dans les annales du Droit anglais, publiait 
peu de temps avant sa mort un pamphlet intitulé : Plaidoyer pour la Constitution 1. Dans 
cette publication, qui marque 1a limite extrême du bond qu'un esprit vigoureux peut 
faire pour s'évader du radicalisme philosophique propre aux disciples immédiats de 
Jeremy Bentham, Austin applique la puissance d'analyse qui lui a valu sa réputation, à un 
certain nombre d'expressions usitées déjà de son temps, comme du nôtre, dans toute 
discussion politique. Il examine, entre autres, les mots "Aristocratie" et "Démocratie;" et, 
à propos de ce dernier, il se livre aux réflexions suivantes : 
 
"Le mot "Démocratie" est encore plus ambigu que le mot "Aristocratie." Il signifie, à 
proprement parler, une forme de gouvernement, c'est-à-dire un gouvernement où la 
classe dirigeante représente une fraction relativement étendue de la nation tout entière. 
Tel qu'on l'emploie communément, et surtout avec le sens que lui attribuent les auteurs 
français, il signifie soit l'ensemble de la nation, soit ses couches inférieures, soit une façon 
de sentir et de penser favorable au gouvernement démocratique. Il comporte assez 
fréquemment l'acception que l'on donne au mot "Peuple," ou aux mots "Peuple 
souverain," c'est-à-dire une portion assez large de la nation qui, sans être effectivement 
souveraine, devrait néanmoins, dans l'opinion de celui qui parle, se trouver investie de la 
pleine souveraineté." 
 
Or, cette définition de la Démocratie, prise au seul sens propre et logique, nous la 
retrouvons dans le vigoureux pamphlet de M. Edmond Schérer intitulé : La Démocratie et la 
France 2, -  pamphlet  qui  a  reçu  du  public  un  accueil  très  bienveillant.  Je  me  réserve  de  
signaler tout à l'heure les divers moyens à l'aide desquels, d'après M. Schérer, le nouveau 
régime politique de la France parvient à s'acquitter de ses devoirs gouvernementaux. 
Mais, en attendant, je dois dire que le grand mérite de cette publication n'est pas tout 
entier, selon moi, dans la façon dont elle dévoile la servilité des députés devant les 
comités électoraux, ou les extravagances publiques au prix desquelles on achète leur 
appui. Son intérêt consiste plutôt dans l'examen qu'entreprend M. Schérer de certaines 
propositions vagues ou abstraites, acceptées d'ordinaire sans discussion par les 
politiciens  républicains  en  France,  et  même  sur  tout  le  continent.  De  nos  jours,  où  
l'extension du gouvernement populaire jette dans une extrême confusion tous les 
systèmes politiques antérieurs, un homme de mérite ne saurait guère rendre un meilleur 
service à son pays que d'analyser et de redresser les idées qui circulent d'esprit en esprit, 
parmi la multitude, sans inspirer le moindre doute sur leur justesse ni sur leur pureté de 
titre. Une partie de cette monnaie intellectuelle s'est trouvée fausse dès le début ; une 
autre, d'excellent aloi à l'origine, paraît maintenant usée et rognée sur toutes les faces ; 
une autre se compose de simples signes fiduciaires, auxquels on conserve un vieux nom 
parce qu'il est tacitement admis que l'on continuera de s'en servir. Il est urgent de fixer 
cette monnaie courante à sa juste valeur ; et Sir James Stephen a déjà rempli, du moins en 

                                                        
1 A Plea for the Constitution. Londres, 1859. 
2 La Démocratie et la France, études par Edmond Schérer. Paris, 1883. 
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partie, cette tâche, une fois pour toutes, dans son admirable volume sur La Liberté, la 
Fraternité et l'Egalité. Mais les faux-monnayeurs politiques continuent leur œuvre, et leurs 
dupes vont toujours se multipliant, alors qu'on est loin de manifester la même activité 
quand il s'agit de soumettre à la touche convenable ces produits d'une manufacture 
suspecte. Nous autres, Anglais, nous passons sur le Continent pour des maîtres dans l'art 
de  gouverner  ;  et  cependant  on  peut  se  demander  si,  même  chez  nous,  la  science  qui  
répond à l'art n'est pas, à très peu près, dans la condition où se trouvait l'économie 
politique avant qu'Adam Smith la prît en main. En France, l'état des idées politiques est 
encore pire. Les Anglais s'empressent d'abandonner un dogme politique quand il les a 
conduits à quelque désastre matériel. Mais le malheur des Français a toujours été de ne 
pouvoir fixer leur attention que sur les onze dernières années du dernier siècle et sur les 
quinze premières du siècle présent, à l'exclusion de presque tout le reste de leur histoire ; 
et les idées politiques nées durant cette période restreinte ont à peine desserré leur prise 
sur l'intelligence des Français, après soixante et dix ans d'expérience subséquente. . 
 
M. Schérer, autant que je sache, est le premier auteur français qui ait mis clairement en 
lumière la vérité si simple formulée par Austin, que la Démocratie ne signifie, à 
proprement parler, qu'une forme spéciale de gouvernement 1. Cette vérité est, dans la 
politique moderne du Continent, le commencement de la sagesse. Il n'est pas de mot qui 
ait été obscurci par une brume plus dense d'expressions nébuleuses, ni étouffé sous un 
plus lourd amoncellement de métaphores diffuses. Et pourtant, bien que la démocratie 
signifie quelque chose d'indéterminé, il n'y a rien de vague à son endroit. C'est tout 
simplement et tout uniment une forme de gouvernement. C'est le gouvernement de l'Etat 
par la Foule, en opposition, d'après la vieille analyse des Grecs, à son gouvernement par la 
Minorité ou par Un seul. La limite entre la minorité et la foule, ou encore entre les divers 
genres de foules, demeure nécessairement indécise. Mais la démocratie n'en reste pas 
moins une pure forme de gouvernement ; et comme, entre ces formes, la mieux définie, la 
mieux déterminée est la monarchie, - le gouvernement de l'Etat par une seule personne, - 
la démocratie peut être représentée très exactement comme une monarchie renversée, et 
cette description répond précisément à l'histoire réelle de l'évolution qui a formé les. 
grandes républiques contemporaines. 
 
Villari 2 a montré que, sur le Continent, le type de l'Etat moderne, avec les départements 
administratifs nettement dessinés qui lui servent d'organes, s'était d'abord constitué en 
Italie. Il descend, non des républiques municipales du moyen âge, - qui n'avaient rien de 
commun avec un gouvernement moderne, - mais du plus mal famé de tous les systèmes 
politiques, la Tyrannie ou principauté italienne. La fameuse science gouvernementale née 
en Italie, et vulgarisée dans toute l'Europe par des hommes d'Etat italiens, pour la plupart 
hommes d'Eglise, fut appliquée en France par Louis XIV et Colbert, élèves du cardinal 
Mazarin ; et du contact de cette science nouvelle avec un système administratif en 
déroute sortit la France monarchique. Les Républiques qui se succèdent en France ne sont 
autre chose que la monarchie française du dernier siècle prise à rebours. De même, les 
Constitutions et systèmes juridiques  des Etats particuliers de l'Amérique du Nord et de 
leur Union Fédérale seraient absolument inintelligibles pour quiconque ignorerait que les 
ancêtres des Anglo-Américains vivaient jadis sous un roi, incarnant lui-même la tradition 
de rois plus anciens et infiniment plus autocrates, comme pour celui qui aurait néglige 
d'observer que, dans ces divers corps de lois et plans d'organisation gouvernementale, le 

                                                        
1 Schérer, p. 3. 
2 Nicolò Machiavelli e i suoi tempi. Florence, Le Monnier, t. I, 1877, pp. 15, 36, 37. 
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peuple avait été simplement assis sur le trône du prince, qu'il remplace assez gauchement 
en plus d'une occasion. Le radical à tous crins d'aujourd'hui semble persuadé que la 
démocratie diffère essentiellement de la monarchie. Il ne saurait y avoir d'erreur plus 
grossière ni plus fertile en illusions ultérieures. La Démocratie, - le gouvernement du pays 
par  une  portion  nombreuse,  mais  indéterminée,  de  la  communauté  mise  à  la  place  du  
monarque, - doit exactement satisfaire aux mêmes conditions que la Monarchie. Elle a les 
mêmes fonctions à remplir, bien qu'elle les remplisse à l'aide d'organes différents. Les 
marques de réussite dans l'accomplissement des devoirs nécessaires et naturels d'un 
gouvernement sont précisément les mêmes dans l'un et l'autre cas. 
 
Ainsi, tout d'abord, la démocraties comme la monarchie, l'aristocratie ou tout autre 
gouvernement, doit travailler à sauvegarder l'existence nationale. Pour un Etat, la 
première  nécessité  est  d'être  durable.  Au  sein  de  l'humanité  considérée  comme  un  
assemblage d'individus,  on dit  que ceux qui meurent jeunes sont aimés des dieux ;  mais 
personne n'a jamais osé prétendre qu'il en fût de même d'une nation. Dès la plus haute 
antiquité, les prières que les peuples adressent au ciel implorent une longue vie nationale, 
une vie continue de génération en génération, une vie prolongée très au delà de celle des 
enfants de leurs enfants, une vie perpétuée comme celle des montagnes éternelles. 
L'historien célèbre parfois des gouvernements admirables par l'élévation de leurs vues et 
par  les  brillants  génies  qu'ils  ont  évoqués,  et  cependant  condamnés  à  une  trop  courte  
existence. L'éloge n'est au fond qu'un paradoxe ; car, en matière de gouvernement, tous 
les projets sont vains et tous les talents gaspillés s'ils ne réussissent à assurer la stabilité 
nationale. On pourrait tout aussi bien complimenter un médecin sur l'assiduité de ses 
visites et la beauté scientifique de sa médication lorsque le patient lui meurt entre les 
mains. Immédiatement peut-être après le devoir primordial de maintenir l'existence 
nationale, se présente l'obligation qui incombe aux démocraties comme à tout autre 
gouvernement, de protéger la grandeur et la dignité nationales. Les pertes de territoire, 
pertes d'autorité, pertes de respect général, pertes du respect de soi-même, sont peut-
être des maux inévitables, mais ce sont des maux terribles si l'on en juge par les peines 
qu'ils infligent et la distinction des esprits qui en ressentent la douleur. Et le 
gouvernement  qui  faillit  à  la  tâche  de  susciter  en  nombre  suffisant  des  généraux,  des  
hommes d'Etat, des soldats et des administrateurs pour prévenir et guérir ces maux, est 
un gouvernement avorté. Il n'aura pas moins avorté, s'il ne peut trouver à sa commande 
certaines qualités essentielles au triomphe des entreprises nationales. Dans leurs 
relations mutuelles (et c'est ici l'un des principes fondamentaux du droit international), 
les Etats doivent agir comme autant d'individus. Ce qui est défaut, et peut-être même 
défaut véniel dans l'individu, devient faute dans un Etat, et souvent faute des plus graves. 
En guerre comme en diplomatie, en chaque département de la politique étrangère, le 
caprice, l'entêtement, le manque d'empire sur soi-même, la timidité, la témérité, 
l'inconsistance, l'indécence, le cynisme, sont des faiblesses qui s'élèvent au rang de vices 
destructeurs ; et si la démocratie y est plus sujette que toute autre forme de 
gouvernement, elle lui est d'autant plus inférieure. Mieux vaut, pour une nation, au dire 
d'un prélat anglais, être libre qu'être sobre 1. S'il faut choisir, et s'il existe le moindre lien 
positif entre la démocratie et la liberté, mieux vaut pour un peuple être susceptible de 
déployer des vertus vraiment nationales que même d'être libre. .  
 
Si des devoirs extérieurs d'une nation nous passons à ses devoirs domestiques, nous 
trouvons que le premier de tous est de posséder un gouvernement capable d'imposer le 

                                                        
1 [Allusion à la tyrannie des "Sociétés de tempérance."] 
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respect des lois civiles et criminelles. Le vulgaire s'imagine sans doute que la loi se fait 
respecter d'elle-même. On se représente certaines communautés comme obéissant 
naturellement à la loi, tandis que d'autres sont loin d'être dociles. Mais la vérité est (et ce 
paraît un lieu commun aux yeux du juriste moderne) que c'est toujours l'Etat qui force 
d'obéir à la loi. Il est parfaitement vrai que dans la très grande majorité des sociétés 
civilisées, cette obéissance s'obtient sans le moindre effort ; elle est tout à fait 
inconsciente. Mais c'est uniquement parce que, durant le cours de siècles sans nombre, 
l'Etat a su, par l'accomplissement rigoureux de ses devoirs essentiels, créer des habitudes 
et inspirer des sentiments qui lui épargnent la nécessité de recourir aux châtiments 
légaux,  du  moment  que  presque  tout  le  monde  se  conforme  à  sa  manière  de  voir.  Les  
vénérables formules légales d'après lesquelles la loi s'administre au nom du roi, formules 
que les républiques modernes ont empruntées à leur tour, sont un témoignage du service 
le plus signalé que les gouvernements aient rendus et continuent de rendre à l'humanité. 
Si un gouvernement quelconque éprouvait la tentation de négliger, ne fût-ce qu'un 
instant,  sa  fonction  propre  d'imposer  l'obéissance  à  la  loi,  -  si  une  démocratie,  par  
exemple, devait permettre à une fraction de la multitude dont elle se compose, de braver 
une loi qui se trouve lui déplaire, - ce serait un crime que toutes les autres vertus 
pourraient à peine racheter, et que des siècles sur des siècles seraient peut-être 
impuissants à réparer. 
 
En somme, quand on étudie sans passion la politique, quand on s'est mis une fois dans la 
tête que la démocratie n'est qu'une forme gouvernementale, quand on se fait une idée 
nette des devoirs fondamentaux d'un gouvernement, et quand on voit que toute la 
question consiste à choisir celui qui, à la longue, est le plus capable de remplir ces 
devoirs, on a le droit d'être quelque peu surpris des sentiments qu'inspire l'avènement de 
la démocratie. Le problème que pose cet avènement, à supposer qu'il soit prochain, est 
d'une nature plus pratique que sentimentale ; et l'on aurait pu s'attendre à voir les partis, 
suivant leur humeur, se répandre moins en malédictions, ou pousser moins de "hourras," 
et jeter moins de bonnets en l'air. Le fait est d'ailleurs qu'au moment où le courant des 
prédilections politiques qui, pendant la suite des âges, a entraîné l'humanité dans toutes 
sortes  de  directions,  se  dirige  résolument  vers  un  point  donné,  il  y  a  toujours  une  
explosion de terreur ou d'enthousiasme ; et les sentiments qui se font jour à ce propos, 
s'expliquent par un état d'esprit que justifie le mouvement actuel vers la démocratie, et 
qui n'est sans doute pas moins légitime de tout temps. La grande qualité de la démocratie 
aux  yeux  de  certaines  gens,  son  grand  vice  aux  yeux  des  autres,  est  qu'on  la  croit  plus  
active que les autres formes de gouvernement dans l'accomplissement de certaines 
fonctions particulières. Il s'agit ici de la modification et de la transformation des lois et 
coutumes, - autrement dit de ce que nous appelons chez nous la "réforme législative." En 
réalité, cette opération, - qui relève aujourd'hui d'une attribution essentielle, quoiqu'en 
définitive subalterne de tout gouvernement régulier, - n'est rien moins que propre aux 
démocraties. Si nous passions en revue l'histoire authentique de l'espèce humaine, nous 
verrions que les grands changements législatifs ont eu pour auteurs des monarchies 
puissantes. L'interminable litanie des iniquités de Ninive et de Babylone, qui remplit les 
dernières pages de l'Ancien Testament, exprime la rancune des Juifs contre la "législation 
monstre" dont les peuples qui, de nos jours, étudient le plus assidûment la Bible, passent 
précisément pour enthousiastes. La trituration des vieux usages fut poussée infiniment 
plus loin sous les Empereurs romains ; elle alla toujours croissant à mesure que leur 
despotisme devenait plus fort. L'Empereur était vraiment la Bête symbolique que le 
Prophète voyait "dévorer, lacérer et piétiner ce qui restait." Nous-mêmes, nous vivons 
dans la poussière de l'Impérialisme romain ; et la portion de beaucoup la plus importante 
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du droit moderne n'est rien autre qu'une formation sédimentaire déposée par les 
réformes légales des Romains. Cette règle générale continue de se vérifier tout le long de 
l'histoire ultérieure. Le seul réformateur radical du droit au Moyen Age fut Charlemagne. 
Ce fut aussi l'Empire des Bonaparte qui donna cours à la nouvelle législation française, 
laquelle a comme inondé toute la surface du monde .civilisé ; car les gouvernements 
immédiatement issus de la Révolution n'ont guère laissé derrière eux que des projets de 
lois, ou des lois pratiquement inapplicables par suite des contradictions qu'elles 
renfermaient.  
 
La vérité semble bien être que les formes extrêmes de gouvernement, la monarchie et la 
démocratie, offrent une particularité que l'on ne retrouve pas dans les systèmes 
politiques d'une nature plus tempérée et qui se fondent sur un compromis, tels que la 
monarchie constitutionnelle et l'aristocratie. Dès que leur avènement s'est affermi dans 
sa plénitude d'absolutisme, elles deviennent éminemment destructions. Il s'opère comme 
un  soulèvement  général,  parfois  comme  une  sorte  de  chaos,  tandis  que  les  nouvelles 
couches prennent  la  place  des  anciennes  dans  la  république  transformée.  Les  nouveaux  
maîtres  insistent  avec  une  impitoyable  rigueur  pour  que  chaque  chose  se  conforme  
strictement au principe cardinal du régime dont ils ont la présidence ; en quoi ils se 
trouvent soutenus par quantité de gens auxquels les anciens principes étaient odieux, soit 
par fantaisie pour des réformes idéales, soit par impatience d'une stabilité monotone, soit 
par goût naturel de leur tempérament pour la destruction. C'était contre l'obstination 
religieuse et l'esprit de tribu qu'avaient à lutter les vieilles monarchies implantées dans 
les vallées des grands fleuves d'Orient ; et, pour ruiner ces obstacles, elles se virent 
obligées de transporter des populations entières. Ce qu'attaque une démocratie moderne, 
c'est le privilège ; et elle ne connaît point de repos qu'elle ne l'ait écrasé sous ses pieds. 
Mais les lois de l'absolutisme, démocratique ou autre, sont transitoires. Les Juifs, avant 
même d'avoir rapporté de Babylone leurs harpes dans la demeure de leurs pères, se 
trouvaient assujettis à la puissance d'une autre monarchie conquérante, et c'est alors 
qu'ils s'émerveillèrent de constater que les lois des Mèdes et des Perses ne changeaient 
point. Il n'est pas d'opinion moins conforme à l'expérience que celle qui veut qu'une 
république démocratique, après son installation première, s'adonne indéfiniment à la 
réforme des lois. Comme ne l'ignore aucun esprit lettré, les anciennes républiques 
légiféraient à peine. Leur énergie démocratique se dépensait en guerres, en diplomatie et 
en administration judiciaire ; mais elles accumulaient des obstacles presque 
insurmontables au-devant des moindres modifications légales. Les Américains des Etats-
Unis  se  sont  barricadés  exactement  de  la  même  façon  ;  ils  ne  font  de  lois  que  dans  les  
limites de leurs Constitutions, et spécialement de la Constitution fédérale. Et si l'on en 
juge d'après le criterium anglais, leur législation, même dans ces limites restreintes, est 
presque insignifiante. Ainsi que j'ai essayé de le montrer dans mon premier chapitre, la 
stérilité législative de la démocratie tient à des causes permanentes. Les préjugés du 
peuple sont bien plus enracinés que ceux des classes privilégiées, outre qu'ils sont d'une 
nature beaucoup plus vulgaire ; et ils offrent beaucoup plus de danger, parce qu'ils 
courent risque d'aller à l'encontre de toute conclusion scientifique. Cette thèse se 
confirme singulièrement devant les phénomènes politiques du jour. La plus récente des 
inventions démocratiques est le Referendum de la Constitution fédérale de la Suisse, et de 
plusieurs Constitutions cantonales. A la demande d'un certain nombre de citoyens, telle 
ou telle loi votée par la législature est soumise au vote du peuple tout entier, de peur que 
le "mandat" qu'il confie à ses députés ne se trouve excédé dans la circonstance. Mais à la 
grande  confusion  et  au  grand  désarroi  des  chefs  radicaux  de  la  législature,  les  mesures  
qu'ils appréciaient le plus, soumises à cette épreuve, ont toujours été repoussées.   
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La démocratie étant ce qu'elle est, le langage dont on use aujourd'hui vis-à-vis d'elle, quel 
que soit le déguisement dont elle s'affuble sous le nom de Liberté, Révolution, République, 
Gouvernement populaire, Règne du peuple, est des plus curieux à noter. Ses amis comme 
ses ennemis lui ont appliqué toute sorte de métaphores propres à signifier l'idée d'une 
force irrésistible, et impliquant tantôt l'admiration tantôt la crainte. Un grand orateur 
anglais  la  comparait  un  jour  à  la  tombe  qui  engloutit  tout  et  ne  rend  rien.  Le  plus  
populaire des historiens américains se perd lui-même dans ses propres figures de 
rhétorique. "Le changement préordonné par la Sagesse divine et qu'aucune politique 
humaine n'aurait pu retarder se manifestait aussi uniformément, aussi majestueusement 
que les lois de l'être ; il était aussi certain que les décrets de l'éternité 1." Et plus loin, 
"l'idée de liberté n'a jamais été totalement inconnue ;... le soleil levant rayonnait la joie 
jusqu'au milieu des âges les plus sombres, et son énergie croissante s'observe et se suit 
dans la tendance des siècles 2."  Ces  espérances  se  sont  même  fait  jour  parmi  les  lieux  
communs des desserts oratoires. "Le grand flot de la démocratie continue de monter, et 
jamais main humaine ne pourra l'arrêter dans son cours majestueux," disait naguère Sir 
Wilfrid Lawson, à propos du bill de franchise électorale 3. Mais le plus singulier exemple 
de l'intoxication où peut jeter quelques esprits une expérience gouvernementale qui est 
vieille comme le monde et n'a jamais été particulièrement heureuse, nous est offert par 
un petit volume intitulé : "Vers la Démocratie." L'auteur ne manque pas de force poétique, 
mais la moindre idée de ce qu'est réellement la démocratie suffit pour rendre ses 
rapsodies étourdissantes. "Liberté !" chante ce disciple de Walt Whitman 4. 
 
 
"Et jusque dans le sein des nations lointaines s'entend un bruissement comme le 
bruissement des feuilles de la forêt. 
 
"La joie, la joie se lève sur la terre. 
 
"Voyez ! Les bannières se dressent de partout, et les esprits des anciennes races regardent 
à l'horizon - les filles de Dieu qui, dans leur divine beauté, descendent auprès de leurs 
enfants... 
 
"Voyez ! Le divin Orient nous apporte du fond des âges ce joyau sans prix de la pensée, - 
le germe de la démocratie ! ... 
 
"O yeux brillants ! O splendeur des cascades ! Puis-je ignorer, ô démocratie, que tu 
contrôles et inspires toute chose, et que toi aussi tu en procèdes, 
 
"Aussi sûrement que le Niagara procède de l'Erié et de l'Ontario ?" 
 
 

                                                        
1 Bancroft , History of the United States, "The American Revolution," t.  I,  p. 1. M. Bancroft,  dans ce passage, 
avait été précédé presque mot pour mot par un personnage auquel il ne ressemble en rien, sauf par son amour de. 
la phrase. "Français républicains," disait Maximilien Robespierre dans son discours à la Fête de l'Etre suprême, 
"n'est-ce pas l'Etre suprême qui, dès le commencement des temps, décréta la République ?" 
2 Bancroft, ibid., p. 2. 
3 15 avril 1884. 
4 [Sur Walt Whitman, "le poète de démocratie moderne," voir un curieux article de M. Henry Cochin. - 
Correspondant, 25 nov. 1877]. 
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Vers la fin du poème, on trouve cette petite ligne : "J'entends une voix me dire : Qu'est-ce 
que la liberté ?" La voix ne pourrait, en effet, imaginer une question plus pertinente. Si 
l'auteur de Vers la Démocratie avait jamais ouï citer la réponse de Hobbes, que la liberté est 
"le pouvoir politique divisé en menus fragments," s'il avait gagnais connu l'axiome de 
John Austin et de M. Schérer, que "la démocratie est une simple forme de gouvernement," 
sa veine poétique en aurait peut-être été noyée, mais son intelligence aurait été fortifiée 
par une douche salutaire d'eau froide. 
 
L'idée que la démocratie est irrésistible, inévitable, et probablement perpétuelle, eût 
semblé un paradoxe extravagant, pas plus tard qu'au siècle dernier. Il y a plus de deux 
mille ans que l'histoire politique nous fournit des renseignements d'une certitude 
suffisante ; et, dès ses débuts, monarchie, aristocratie et démocratie se discernent dans 
une égale et parfaite clarté. De cette longue expérience il résultait que quelques 
monarchies et certaines aristocraties avaient fait preuve d'une vie très dure. La 
monarchie française et l'oligarchie vénitienne, en particulier, remontaient à une 
antiquité fort respectable ; l'Empire romain lui-même n'était pas encore tout à fait éteint. 
Mais les démocraties qui. tour à tour s'étaient élevées et flétries, ou qui, languissaient 
dans une complète insignifiance, semblaient démontrer que cette forme de 
gouvernement, d'une rencontre rare dans l'histoire politique, se caractérisait par une 
extrême fragilité. Telle était l'opinion des pères de la république fédérale d'Amérique, qui 
trahissent à mainte reprise leurs regrets que la seule forme de gouvernement possible 
pour eux fût justement celle qui promettait si peu de stabilité. Ce devint bientôt aussi la 
conviction des révolutionnaires en France, car la monarchie constitutionnelle était à 
peine tombée que déjà la croyance à une ère nouvelle pour l'humanité offrait des 
symptômes d'un prochain évanouissement ; et le langage des écrivains révolutionnaires 
s'imprégnait bientôt d'une sombre méfiance, qui se développait de plus en plus, 
manifestement inspirée par la crainte sincère de voir la démocratie périr, si on ne la 
sauvait par une indomptable énergie et par une impitoyable sévérité. Néanmoins l'idée 
que la démocratie est irrésistible est d'origine française, comme presque toutes les 
généralisations tranchantes de la politique. On en découvrirait peut-être les premières 
traces en remontant une cinquantaine d'années en arrière, et l'ouvrage de Tocqueville 
sur la démocratie en Amérique a surtout contribué à la répandre dans le monde. Quelques 
esprits spéculatifs de la jeune génération française avaient été vivement frappés de la 
renaissance  des  idées  démocratiques  en  France  au  moment  de  la  Révolution  de  1830,  -  
entre autres Alexis de Tocqueville, qui par sa naissance appartenait à la noblesse, et par 
son éducation au légitimisme. Il semblait jusqu'alors que tout l'édifice des doctrines 
révolutionnaires eût été ruiné sans espoir, ruiné par les crimes et les usurpations de la 
Convention, par les mœurs et les idées militaires, par la tyrannie de Napoléon Bonaparte, 
par le retour, avec les Bourdons, d'une grande partie de l'ancien régime monarchique, par 
la répression sévère de la Sainte-Alliance. Et cependant, une provocation aussi légère que 
la  tentative  de  Charles  X  pour  refaire  ce  que  son  frère  avait  fait  1 sans la moindre 
résistance sérieuse, suffit pour ramener le torrent des idées et des dogmes 
révolutionnaires qui avait autrefois inondé toute l'Europe continentale. Assurément, il 
semblait qu'il y eût dans 1a démocratie quelque chose d'irrésistible ; et pourtant, comme 
nous  le  montre  M.  Schérer  dans  l'un  des  meilleurs  passages  de  son  excellent  livre,  les  
Français qui partageaient alors cette idée n'attribuaient point à ce mouvement la 
signification qu'y attache aujourd'hui le politicien français d'extrême gauche ou le radical 
anglais pérorant sur la démocratie. Au point de vue positif, ils entendaient tout au plus 

                                                        
1 Par une Ordonnance de septembre 1816. 



 42 

constater  l'avènement  de  la  classe  moyenne  ;  au  point  de  vue  négatif,  ils  s'imaginaient  
assister simplement à l'enterrement définitif de la société féodale. Il fallut longtemps aux 
Français pour se guérir de la crainte que les avantages matériels conquis par la première 
Révolution  eussent  encore  quelques  risques  à  courir  ;  et,  comme  nous  l'apprennent  les  
lettres  de  Mallet  du  Pan  1, ce fut cette crainte qui les réconcilia avec la tyrannie des 
Jacobins, en leur rendant profondément suspects les plans des souverains alliés contre la 
République. La démocratie, toutefois, prit peu à peu un nouveau sens, notamment sous 
l'influence de l'étonnement que causait le succès miraculeux de la fédération américaine, 
où  la  plupart  des  Etats  avaient  déjà  adopté  le  suffrage  universel  ;  et,  dès  1848,  ce  mot  
s'employait fréquemment avec son ancienne acception, le gouvernement de la 
communauté par la foule. C'est peut-être la nuance scientifique que la pensée reflète de 
plus en plus chez nous, qui amène tant de gens, en Angleterre, à considérer la démocratie 
comme inévitable, parce qu'on s'en est déjà considérablement approché dans ce pays sur 
nombre de points. Sans doute, si des causes adéquates y travaillent, l'effet ne manquera 
pas de s'ensuivre; mais, en politique, de toutes les causes le plus puissantes sont la 
timidité, l'insouciance, la superficialité des esprits en général. Si un bon nombre d'Anglais 
appartenant aux classes qui n'ont de pouvoir autant qu'elles se remuent pour l'acquérir, 
continuent de se dire à eux-mêmes et de répéter aux autres que la démocratie est 
irrésistible et doit régner quoi qu'on fasse, nul doute qu'elle finisse par régner 
effectivement. 
 
L'enthousiasme pour la démocratie, que supposent les figures de rhétorique prodiguées à 
sa louange, n'est pas moins récent que la conviction de son avènement inévitable. En 
réalité, si l'on considère les heures radieuses qui marquent dans l'histoire d'un certain 
nombre de communautés auxquelles s'associe le souvenir de la démocratie, rien ne frappe 
comme le peu de respect qu'elle inspire aux observateurs qui ont eu l'occasion de la voir à 
l'œuvre et les qualités nécessaires pour la juger en connaissance de cause. M. Grote fit de 
son mieux pour expliquer et dissiper la médiocre opinion que professaient, au sujet de la 
démocratie athénienne, les philosophes qui remplissaient les écoles d'Athènes ; et 
cependant il est de fait que les fondateurs de la philosophie politique, mis en présence de 
la démocratie, la regardaient comme une forme mauvaise de gouvernement, quoiqu'elle 
fût alors dans toute sa vigueur juvénile. Les panégyriques dont .elle est aujourd'hui l'objet 
sont encore d'origine française. Ils nous ont été transmis avec les débris oratoires et 
littéraires de la première révolution française, qui, nonobstant, cessa bientôt de glorifier 
sur le mode lyrique la renaissance du genre humain, pour se livrer à une complainte où 
abondent les noirs soupçons et les dénonciations homicides. Le langage admiratif qui fut 
quelque temps à la mode avait des sources encore plus lointaines ; et l'on peut noter, à 
titre de singularité, que, tandis que les Jacobins empruntaient généralement leur 
phraséologie à l'histoire légendaire de la vieille république romaine, les Girondins 
préféraient chercher leurs métaphores dans la littérature émanée de Rousseau. Au fond, 
j'estime que l'ignorance historique qui érigeait en héros Brutus et Scœvola était moins 
abjecte et moins inepte que la niaiserie philosophique toujours prête à vanter les vertus 

                                                        
1 La correspondance récemment publiée de Mallet du Pan avec la cour de Vienne, de 1794 à 1798, est du plus vif 
intérêt et de la plus haute valeur. M. Taine, qui y a joint une préface, a plus d'une fois affirmé que Mallet du Pan 
était l'une des très rares personnes qui eussent compris la Révolution. Il paraît évident qu'à l'heure où ces lettres 
étaient écrites, la République était tombée dans le plus profond discrédit, atténué seulement par les 
appréhensions dont nous venons de parler. Elle a été indubitablement sauvée par le génie militaire de Napoléon 
Bonaparte. La seule erreur sérieuse de Mallet est d'avoir aveuglément méconnu ce génie. Il regardait le général 
Bonaparte comme un charlatan. 
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de l'humanité à l'état de démocratie naturelle. Si l'on veut savoir quelle fut la part de 
Rousseau dans la diffusion de la croyance à un Age d'or, où les hommes vivaient comme 
des frères, en pleine égalité et en liberté complète, il faut lire, moins les écrits du Sage lui-
même, que les innombrables Essais publiés en France par ses disciples, à la veille même de 
1789.  On  y  recueille  la  preuve  très  désagréable  que  la  fleur  intellectuelle  d'une  nation  
cultivée peut se trouver réduite, à force d'admiration fanatique pour une théorie 
politique et sociale, à l'état de parfaite imbécillité 1. Il semble que le langage emphatique 
des Jacobins et des Girondins aurait dû succomber sous le ridicule et le dégoût ; mais, en 
réalité, il eut la chance d'une réhabilitation pareille à celle qu'ont obtenue Catilina, Néron 
et Richard III. Tocqueville regardait la démocratie comme inévitable, mais il en observait 
l'approche avec méfiance et crainte. Cependant, au cours des quinze années suivantes, 
deux livres parurent qui, en dehors de leur plus ou moins grande popularité, peuvent se 
comparer avantageusement aux écrits dont nous venons de parler, pour leur manque 
total de sens commun. Louis Blanc 2 prit  pour  héros  le  pédant  assassin  qui  se  nomme  
Robespierre ; Lamartine s'enthousiasma pour la clique faible et éphémère des Girondins ; 
et  de  leur  œuvre  procède  en  très  grande  partie  le  flot  de  louanges  en  faveur  de  la  
démocratie qui imprègne dans des régions plus humbles la littérateurs politique du 
Continent, et .même aujourd'hui celle de la Grande-Bretagne. 
 
Il  est  d'ailleurs  un  genre  de  flatterie  que  la  démocratie  a  toujours  reçue  et  continue  de  
recevoir  en  extrême  abondance  :  c'est  la  flatterie  qu'adresse  au  roi  Démos  ceux  qui  le  
craignent, ou qui désirent l'amadouer, ou qui espèrent l'exploiter. Quand on s'est pénétré 
une bonne fois de cette vérité que la démocratie n'est qu'une forme de gouvernement, on 
comprendra aisément à quoi répond le panégyrique de la multitude. La démocratie est 
une monarchie à rebours, et les formes pour s'adresser à la multitude sont les mêmes que 
pour s'adresser aux rois. Plus le souverain est puissant et jaloux, plus l'éloge est illimité, 
plus le tribut de louange est extravagant. "O roi, vis à tout jamais !" telle était la formule 
de début ordinaire quand on s'adressait à un roi mède ou babylonien, qu'il fût à jeun ou 
qu'il fût ivre. "Votre avènement au pouvoir suit des voies aussi uniformes et majestueuses 
que les lois de l'être, et il était aussi certain que les décrets de l'Eternel," dit M. Bancroft 
au peuple américain. Ces flagorneries procédant fréquemment des instincts les plus vils 
de la nature humaine, mais pas toujours. Ce qui nous semble bassesse, passait à Versailles, 
il y a deux cents ans, pour politesse et usage des cours ; et bien des gens ont chaque jour 
sous les yeux un monument de ce que l'on regardait alors comme un style convenable à 
l'égard d'un roi d'Angleterre, dans la dédicace de la Bible nationale à Jacques Ier, Il n'y a 
pas lieu de supposer que la génération présente éprouve le moindre embarras à se servir 
de la flatterie,  encore que la flatterie s'adresse au peuple et non au roi.  Elle peut même 
devenir plus fréquente, grâce au progrès des idées scientifiques. Le Doyen Church, dans 
son récent volume sur Bacon 3, remarque spirituellement que Bacon se conduisait avec les 

                                                        
1 Brissot, le futur chef de la Gironde, pendant sa jeunesse, alors qu'il était encore ardent royaliste, avait déjà 
soutenu, avant Proudbon, que "la propriété est le vol." On a, suivant lui, le droit naturel de corriger par le vol 
l'injustice des institutions ; mais il soutenait la thèse encore plus extraordinaire que le cannibalisme est non 
moins naturel et justifiable. "Si," disait-il, "le mouton a le droit d'avaler des milliers d'insectes qui peuplent les 
herbes des prairies, si le loup peut dévorer le mouton, si l'homme a la faculté de se nourrir d'autres animaux, 
pourquoi le mouton, le loup et l'homme n'auraient-ils pas également le droit de faire servir leurs semblables à 
leur appétit ? (Recherches philosophiques sur le droit de propriété et sur le vol considéré dans la nature, par M. 
Brissot de Warville. - Chartres, 1780.) 
2 L'Histoire des Girondins de Lamartine parut en 1847. La publication de l'Histoire de la Révolution française de 
Louis Blanc commença en 1847 et continua jusqu'en 1862 ; l'Histoire de Dix Ans, du même auteur, avait été 
publiée de 1841 à 1844. La première partie du livre de Tocqueville a paru en 1835, la seconde en 1839. 
3 [Londres, Macmillan, 1884]. 
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puissants du jour comme il se conduisait envers la nature. Parendo vinces. Si vous tenez 
tête à la nature, elle vous écrasera; mais si vous vous conformez à son humeur, elle mettra 
ses forces redoutables à votre disposition. C'est folie que de vouloir résister directement à 
la volonté d'une virago couronnée ou d'un pédant royal ; mais avec un peu de servilité 
vous finirez par vous emparer de l'un et de l'autre. Il entre beaucoup de ce tempérament 
dans la tournure d'esprit des radicaux intelligents et instruits qui se trouvent en présence 
de la populace. Ils choisissent alternativement, suivant la composition de leur auditoire, 
l'une  des  deux  théories  étonnantes  qui  circulent  aujourd'hui.  -  La  première  est  que  
l'ouvrier des villes sait tout parce que sa besogne est ultramontaine, et qu'il a grandement 
le temps de réfléchir pendant que ses doigts sont occupés ; l'autre, que le travailleur de la 
campagne sait tout parce que sa besogne est extrêmement variée, et que cette variété 
même entretient l'activité constante de ses facultés. D'où il résulte qu'un homme instruit 
viendra dire effrontément à un auditoire de rustres et de paysans qu'ils ont plus de 
connaissances politiques qu'un nombre égal d'érudits. Ce n'est pas qu'au fond l'orateur 
en soit convaincu, mais il espère qu'on en pourra convaincre la populace; et il n'ignore 
pas que si jamais elle veut agir d'elle-même en prenant cette opinion pour vraie, elle ne 
pourra rien faire sans recourir aux savants qu'elle dédaigne.  
 
La meilleure sauvegarde contre ces illusions et ces extravagances serait une connaissance 
un peu plus sérieuse de la pente exacte qu'ont toujours suivie les admires politiques de 
l'humanité. En Angleterre, dans l'opinion d'un certain nombre de personnes, dont 
l'autorité est d'ailleurs quelque peu sur son déclin, l'histoire politique ne daterait que de 
1688. Si je ne m'abuse, M. Bright s'exprime bien souvent comme s'il imaginait qu'elle est 
née avec l'agitation pour faire repousser les lois sur les céréales, et comme si, au point de 
vue des leçons à en tirer, on la pouvait croire vraiment close, à partir du jour où ces lois 
ont été abrogées 1. On trouve aussi des gens plus jeunes convaincus qu'elle commence 
seulement avec une certaine crise dans l'histoire municipale de Birmingham. La vérité est 
que nous vivons à une heure où se défait de lui-même un câble qui s'était lentement et 
longuement tordu. Il est domicile de rêver des généralisations historiques plus futiles que 
celle dont M. Bancroft gratifie ses lecteurs d'Amérique. Durant toute la période où se 
préparait un de ces changements "qu'aucune politique humaine ne peut arrêter," le 
mouvement des affaires publiques, - ce que M. Bancroft appelle la "tendance des âges," - 
allait aussi distinctement à la monarchie qu'il se porte maintenant vers la démocratie. Il 
semble qu'à l'heure où l'humanité abordait ces parages lointains de l'histoire que nous 
commençons aujourd'hui à discerner plus ou moins clairement, chaque société portait en 
son sein le germe des trois formes définies de gouvernement, - monarchie, aristocratie et 
démocratie. Partout le roi et l'assemblée populaire apparaissent côte à côte, le premier 
investi d'un rôle sacerdotal et judiciaire, après n'avoir été primitivement qu'un simple 
batailleur  ;  la  seconde,  quelquefois  placée  sous  le  contrôle  d'un  sénat  aristocratique,  et  
variant elle-même depuis la forme d'une petite oligarchie jusqu'à une sorte de réunion 
comprenant la totalité des hommes libres. A l'aube de l'histoire, l'aristocratie semble 
gagner sur la monarchie et la démocratie sur l'aristocratie. Et cette étape de l'évolution 

                                                        
1 ["Je n'ai jamais étudié la littérature classique ni pendant ma jeunesse, ni depuis lors... Je considère ce genre 
d'études comme un simple luxe. C'est un luxe, - luxe innocent, - que de savoir quantité de choses sur le Passé, 
non qu'on en soit plus apte à agir, mais cela fait plaisir à celui qui sait." (Discours de .M. John Bright à 
Birmingham, le 31 octobre 1879). - Ce dédain démocratique pour l'Histoire et ses enseignements a passé jusque 
dans les programmes scolaires de certains pays du Nouveau Monde, comme la République argentine, où les plus 
brillants lauréats ne reçoivent au collège aucune culture classique et peuvent sortir de l'Université sans connaître 
les noms d'Antoine et de Cléopâtre. Cf. Daireaux, Bullet. de la Soc. De lég. comparée, février 1886, p. 161]. 
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politique nous est surtout familière grâce au hasard qui nous a conservé une partie des 
annales de deux sociétés célèbres, - la république athénienne, berceau de l'art et de la 
philosophie, et la république romaine, qui se lança dans des conquêtes destinées à 
embrasser une grande portion du globe. Cette dernière a toujours conservé, plus ou 
moins , le caractère d'une aristocratie ; mais à partir de sa chute et de la fondation de 
l'Empire  romain,  il  y  eut,  en  somme,  pendant  dix-sept  siècles,  un  mouvement  presque  
universel vers la monarchie. On a vu, sans doute, alors, des résurrections momentanées 
de gouvernements populaires. Les races barbares, quand elles envahirent jusqu'au cœur 
le territoire de Rome, apportèrent très généralement avec elles une certaine dose 
d'ancienne liberté tribale qui, une fois réintroduite dans l'Europe méditerranéenne, parut 
quelque  temps  prédestinée  à  devenir  la  semence  de  la  franchise  politique.  Le  régime  
municipal  des  Romains,  abandonné  à  lui-même  sans  entraves  à  l'abri  des  murs  qui  
protégeaient les cités du nord de l'Italie, finit par engendrer une sorte de démocratie. 
Mais, républiques italiennes, seigneuries féodales, parlements, tout s'écroula, sauf une 
exception mémorable, devant le pouvoir et le prestige sans cesse grandissant des 
despotismes militaires. L'historien d'aujourd'hui est assez enclin à moraliser et à se 
lamenter sur ce changement ; mais la transformation fut partout éminemment populaire, 
et partout elle excita un enthousiasme tout aussi naïf que celui des radicaux modernes 
pour la démocratie future. L'Empire romain, les Tyrannies italiennes, la Monarchie 
anglaise des Tudors, la Royauté française avec sa centralisation, le Despotisme 
napoléonien, tous ont été salués par des acclamations, pour la plupart, d'une franche 
sincérité, soit parce que l'anarchie venait d'être muselée, soit parce que de petites 
tyrannies locales et domestiques se trouvaient contraintes d'abdiquer, soit parce qu'une 
énergie nouvelle allait s'infuser dans la politique nationale. En Angleterre même, le 
gouvernement populaire, né de la liberté tribale, revint à la vie plutôt qu'ailleurs. Protégé 
par l'isolement insulaire de son nouveau séjour, il sut se réserver des moyens d'existence. 
Et c'est ainsi que la Constitution britannique devint la seule contradiction importante à 
"la tendance des âges;" que, par son influence indirecte, cette tendance fut renversée ; et 
que le mouvement reprit vers la démocratie. Néanmoins, même en Angleterre, encore 
que le roi pût inspirer de la crainte ou de l'antipathie, les fonctions royales n'ont jamais 
perdu de leur popularité. La République et le Protectorat n'ont jamais obtenu un seul 
instant la faveur réelle du peuple. Le véritable enthousiasme fut réservé pour la 
Restauration. Ainsi, depuis le règne de César Auguste jusqu'à la fondation des Etats-Unis, 
c'est la démocratie qui avait toujours décliné, en règle générale, sans que le déclin subît 
un seul temps d'arrêt avant l'implantation en Amérique du gouvernement fédéral, 
rejeton lui-même de la Constitution britannique. En ce moment, la démocratie reçoit les 
éloges hyperboliques dont on inondait jadis la monarchie ; et quoique, sous sa forme 
moderne, elle soit le produit d'une longue série d'accidents, il est encore des gens qui la 
regardent comme poussée dans son progrès continu par une force irrésistible.  
 
Indépendamment de la curiosité tout historique de savoir d'où vient la mode de s'incliner 
aussi profondément devant la démocratie, il y aurait à se demander dans quelle mesure la 
monarchie à rebours qui prend ce nom mérite le respect qu'on lui témoigne. Parmi les 
philosophes de valeur, c'est encore Jeremy Bentham qui la tenait en meilleure estime. Son 
autorité est entrée pour quelque chose dans l'énorme extension des suffrages, au sein de 
la plupart des Etats de l'Union américaine ; il est, en outre, le père intellectuel de cette 
mâle école de radicaux anglais, qui s'est éteinte avec M. Grote. Il réclamait, pour les 
gouvernements doués des caractères essentiels de la démocratie, le privilège d'échapper 
mieux que les autres gouvernements à ce qu'il appelait des influences "sinistres." Et par 
influences sinistres, il entendait les motifs qui induisent un gouvernement à préférer les 
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intérêts de telle ou telle portion minime de la communauté aux intérêts de l'ensemble. Je 
crois certainement que, sauf une réserve très importante dont je parlerai tout à l'heure, 
Bentham avait raison de réclamer pour la démocratie le crédit de cet avantage ; et c'était 
spécialement justice de le faire, eu égard aux circonstances de son temps. Durant la 
période la plus active de sa longue existence, il avait vu la Révolution française arrêter 
net toute espèce de progrès ; et, au milieu du relâchement dans la surveillance des 
affaires générales qui s'en était suivi, des intérêts mesquins et égoïstes de toute sorte 
s'étaient nichés dans le budget anglais, comme les barons pillards de l'Italie et de 
l'Allemagne au Moyen Age se créaient des repaires au sommet de chaque roche escarpée. 
Bentham trouvait naturel qu'il en fût ainsi. Le plaisir et la peine sont les vrais maîtres de 
la vie, disait-il. Chacun suit son intérêt comme il l'entend ; et la partie de la communauté 
qui détient le pouvoir politique en usera pour son propre bénéfice. Le seul remède à la 
situation est de transférer le pouvoir à la communauté tout entière. Il est impossible 
qu'elle en abuse, car l'intérêt qu'elle s'efforcera de poursuivre sera l'intérêt de tous; or 
l'intérêt de tous forme le but légitime et l'objet rationnel de toute législation. 
 
A ce raisonnement, en apparence irrésistible, on peut opposer une ou deux remarques. En 
premier lieu, l'avantage que l'on réclame ici pour la démocratie appartient également à la 
monarchie, notamment sous sa forme la plus absolue. Il est indubitable que l'Empereur 
romain s'inquiétait plus du bien-être général des nombreux groupes de peuples soumis à 
sa puissance que ne l'avait jamais fait la République aristocratique. La popularité des 
grands princes qui ont broyé la féodalité européenne provient de ce qu'ils témoignaient à 
la totalité de leurs vassaux beaucoup plus d'impartialité qu'on n'en eût pu obtenir des 
petits  feudataires;  et,  de  nos  jours  même,  si  vagues  et  si  nuageux  que  soient  les  titres  
d'une prétendue nationalité à notre attention, un Etat fondé sur ce principe possède 
d'ordinaire une supériorité pratique, par cela seul qu'il nivèle les petites tyrannies ou 
oppressions locales. Il faut observer, en outre, que l'expérience d'un demi-siècle nous a 
révélé une lacune sérieuse dans le raisonnement de Bentham, expérience que l'on 
pourrait  faire  remonter  beaucoup  plus  haut  à  l'aide  de  ces  recherches  historiques  que  
Bentham négligeait, et que peut-être il dédaignait. Les gouvernements démocratiques 
s'efforcent sans doute de légiférer et d'administrer suivant les intérêts de la démocratie, 
pourvu que l'on veuille bien entendre par là les intérêts que la démocratie suppose 
réellement tourner à son avantage. Quand il s'agit du gouvernement effectif, le criterium 
de  l'intérêt  ne  répond  à  aucune  des  idées  que  Bentham  eût  approuvées  ;  mais  il  se  
conforme simplement à l'opinion populaire. Personne n'eût été plus prompt que Bentham 
à  reconnaître  ce  fait,  si  sa  vie  étonnamment  longue  se  fût  encore  prolongée  jusqu'à  ce  
jour. Il est l'aïeul des libéraux avancés ou radicaux, qui priment aujourd'hui sur toute la 
ligne. Leur instrument favori en politique sort tout entier de sa fabrique intellectuelle. Le 
suffrage domestique 1 (auquel il donnait une légère préférence sur le suffrage universel), 
le vote au scrutin,  les Parlements à court terme, jadis en si  grande faveur,  reçurent son 
plus énergique appui ; ajoutez qu'il détestait la Chambre des Lords. Et cependant il n'est 
pas d'écrivain politique dont les convictions les plus enracinées et les plus fondamentales 
soient en opposition plus directe avec les idées radicales du jour. On n'a qu'à ouvrir ses 
livres pour y trouver en abondance la preuve de cette assertion. A chaque page, on tombe 
sur une démonstration nouvelle de ce fait que tout le mécanisme de la société humaine 
repose sur la satisfaction des aspirations raisonnables, et, par conséquent, sur le strict 
maintien du droit de propriété et sur l'inviolabilité du contrat. On y trouve les conseils les 
plus prudents pour mettre l'Etat en garde contre l'acquisition à la légère de la propriété 

                                                        
1 [Household suffrage, c'est-à-dire, suffrage par "feu," ou suffrage des chefs de famille]. 
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privée,  dans  un  but  d'utilité  publique,  et  des  protestations  véhémentes  contre  la  
suppression des vieux abus sans le paiement d'une ample et préalable indemnité à ceux 
qui  y  ont  quelque  intérêt.  Au  milieu  de  ses  diatribes  contre  les  fautes  capitales  du  
législateur, il est amusant de lire ses explosions 1 d'enthousiasme  pour  le  partage  et  la  
clôture des communaux, que l'on nous représente parfois comme le vol de l'héritage du 
pauvre. Les vices même des raisonnements politiques qu'il s'imaginait avoir réfutés pour 
toujours  ont  pris  un  regain  de  vitalité  au  sein  de  l'école  dont  il  est  précisément  le  
fondateur. Les sophismes anarchiques qu'il clouait au pilori ont émigré de France en 
Angleterre, et peuvent se lire dans la littérature du libéralisme avancé, côte à côte avec 
les erreurs parlementaires qu'il raillait si vertement dans les débats d'une Chambre des 
communes imprégnée d'idées tories. 
 
Le nom de Jeremy Bentham, l'un de ces hommes d'élite qui consacrent toute leur vie à ce 
qu'ils regardent comme le bonheur de l'espèce humaine, est devenu, même près des gens 
instruits, un mot d'ordre pour stigmatiser ce que l'on appelle son "opinion terre à terre" 
de la nature humaine. Le fait est plutôt qu'il a grandement surfait la nature humaine, sous 
ses aspects les plus importants. Il a trop attendu de son intelligence. Il supposait à tort 
que les vérités dont il avait lui-même la perception claire et nette à la vive lumière de son 
esprit pouvaient frapper également les yeux de tous les autres hommes ou du moins de la 
plupart d'entre eux. Il ne comprenait pas qu'elles n'étaient visibles qu'à un petit nombre, 
à la seule aristocratie intellectuelle. Son illusion fut d'autant plus profonde qu'il ne 
prêtait aucune attention aux faits tant soit peu en dehors de sa sphère visuelle. Sachant 
médiocrement l'histoire et ne s'en inquiétant guère, il négligea par là une méthode facile 
de vérifier le degré d'erreur extrême auquel peut atteindre une multitude quand il s'agit 
de  la  conception  de  ses  intérêts,  "Le  monde,"  dit  Machiavel,  "se  compose  de  vulgaire."  
Aussi, la thèse fondamentale de Bentham se tourne-t-elle contre lui. Elle prétend que si 
vous confiez le pouvoir aux mains d'un homme, il s'en servira dans son propre intérêt. 
Appliquez la règle à l'ensemble d'une communauté politique, - vous devriez obtenir un 
système parfait de gouvernement. Mais ai vous la rattachez à ce fait notoire que les 
multitudes sont beaucoup trop ignorantes pour entendre leur propre intérêt, elle fournit 
le meilleur des arguments contre la démocratie. 
 
L'immunité des influences sinistres, la résistance à la tentation de préférer les petits 
intérêts aux grands, toutes ces qualités que Bentham réclamait pour la démocratie, il 
aurait  dû  par  conséquent  les  étendre  aux  formés  les  plus  absolues  de  la  monarchie.  Et  
pourtant, si on lui en avait suggéré l'idée, il eût probablement répondu que la monarchie 
avait une tendance manifeste à prodiguer d'injustes faveurs à l'armée, au 
fonctionnarisme, à la cour, en un mot aux classes qui l'approchent de plus près. 
Cependant, la monarchie comptait déjà une bien longue histoire, du vivant de Bentham, 
et  la  démocratie  n'avait  qu'une  histoire  très  courte.  Et  ce  n'est  qu'à  mesure  que  s'est  
développée l'histoire politique de l'Union américaine qu'il nous a été possible de 
reconnaître, dans les gouvernements foncièrement populaires, les infirmités qui 
caractérisent les monarchies, dont ils ne sont que la reproduction inverse. A l'abri de l'un 
comme à l'abri de l'autre, toutes sortes d'intérêts égoïstes prospèrent et se multiplient, 

                                                        
1 "L'un des progrès les plus importants et les mieux compris en Angleterre est la clôture des communaux. Quand 
nous traversons les terres qui ont subi cette heureuse transformation, nous sommes dans l'enchantement comme à 
la vue d'une colonie nouvelle : moissons , troupeaux , maisons souriantes, succèdent maintenant à la tristesse et à 
la stérilité du désert. Heureuses conquêtes d'une industrie paisible ! Nobles agrandissements qui n'inspirent 
aucune alarme et ne provoquent aucune inimitié !" (Bentham, Oeuvres, t. I, p. 342) 
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spéculant sur ses faiblesses tout en prétendant n'être que ses serviteurs, ses agents et ses 
délégués.  Néanmoins,  sous  les  réserves  nécessaires,  je  ne  refuse  pas  d'accorder  aux  
démocraties quelques-unes des qualités qu'un penseur viril comme Bentham croyait 
devoir inscrire à leur actif. - Mais en calculant ces avantages au maximum, ils sont plus 
que compensés par un énorme inconvénient. De toutes les formes de gouvernement, la 
démocratie est de beaucoup la plus difficile. Si peu que la multitude régnante ait 
conscience de cette difficulté, portées comme le sont les masses à l'aggraver par leur 
avidité  à  prendre  de  plus  en  plus  le  pouvoir  sous  leur  coupe  directe,  c'est  un  fait  que  
l'expérience a mis hors de doute. C'est la difficulté des gouvernements démocratiques qui 
explique surtout la durée si éphémère de leur ascendant. 
 
Mais de toutes les difficultés que rencontre une démocratie, la plus grave, la plus 
constante, la plus fondamentale, tient aux entrailles .mêmes de la nature humaine. La 
démocratie n'est qu'une forme de gouvernement, et dans tout gouvernement l'action de 
l'Etat est déterminée par l'exercice d'une volonté. Mais en quel sens une multitude peut-
elle faire acte de volition ? Qui voudrait étudier la politique ne saurait se poser une 
question plus topique. Sans doute, l'opinion vulgaire est persuadée que la multitude 
prend son parti comme le prend un individu. Le Démos se détermine à agir comme tout 
autre monarque. Une foule d'adages et d'expressions populaires attestent cette croyance. 
"La volonté du peuple," "l'opinion publique," "le bon plaisir de la nation," Vox populi, vox 
Dei, appartiennent à cette catégorie de clichés qui constituent, à vrai dire, la meilleure 
part du bagage usuel de la presse et des réunions électorales. Mais, en somme, que 
signifient ces expressions ? Elles doivent signifier qu'un grand nombre de gens, sur un 
grand nombre de questions, arrivent à une conclusion identique, et sur cette conclusion 
peuvent appuyer une décision unanime. Mais ceci n'est manifestement vrai que des 
questions les plus simples. Le moindre accroissement de difficulté diminue sensiblement, 
du coup, les chances d'accord ; et si la difficulté devient considérable, l'identité d'opinion 
n'est plus le lot que des esprits exercés qui s'aident de raisonnements plus ou moins 
rigoureux. Sur les questions complexes de la politique, - que l'on dirait calculées pour 
mettre à l'épreuve les aptitudes des plus puissants esprits, et que cependant, au fond, les 
hommes d'Etat les plus experts ont tant de peine à comprendre et à formuler exactement, 
si bien qu'ils les tranchent, le plus souvent, de la façon la plus hasardée, - la communauté 
de décision, de la part d'une multitude, est un espoir chimérique. Et d'ailleurs, s'il était 
réellement possible d'extraire d'une masse d'individus une opinion certaine sur ces 
questions, et de conformer à cette opinion, comme à l'ordre d'un souverain, les actes 
administratifs et législatifs d'un Etat, il est probable que l'on commettrait les bévues les 
plus  ruineuses  et  que  tout  progrès  social  en  serait  arrêté.  La  vérité  est  que  les  
enthousiastes de la démocratie moderne font une confusion capitale. Ils confondent, avec 
la croyance que le Démos est capable de volition, le fait qu'il est capable d'adopter les 
opinions d'un homme ou d'un nombre d'hommes restreint , et de donner ses instructions 
en conséquence aux agents de son pouvoir. 
 
Le fait que la prétendue volonté du peuple réfléchit simplement l'opinion d'une ou de 
quelques personnes adoptée par lui, comporte une preuve décisive tirée de l'expérience. 
Le gouvernement populaire et la justice populaire ont été, à l'origine, une seule et même 
chose. Les anciennes démocraties consacraient beaucoup plus de temps à l'exercice de la 
juridiction civile et criminelle qu'à l'administration de leurs affaires publiques ; et il est 
de fait que la justice populaire a duré plus longtemps et avec plus de continuité, et qu'elle 
a été l'objet de plus d'attention et de plus de soins que le gouvernement populaire 
proprement dit. En bien des pays, elle a cédé la place à la justice royale, qui était d'une 
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antiquité pour le moins égale ; mais elle ne lui a pas cédé la place aussi universellement, 
ni  aussi  complètement  que  le  gouvernement  populaire  à  la  monarchie.  Nous  avons,  en  
Angleterre, conservé un reste de l'ancienne justice populaire dans les fonctions du jury. 
Le  jury,  -  qu'en  termes  techniques  on  appelle  "le  pays,"  -  n'est  autre  que  la  vieille  
démocratie dans son rôle judiciaire, limitée, modifiée et améliorée suivant les principes 
suggérés par l'expérience des siècles, de manière à la mettre en harmonie avec les idées 
modernes sur l'efficacité de la justice 1. Le changement qu'il y a fallu introduire est 
éminemment instructif. Les jurés sont au nombre de douze au lieu d'être une multitude. 
Leur principale fonction est de répondre "oui" ou "non" à des questions, sans doute d'une 
certaine importance, mais qui relèvent de faits appartenant au cercle de la vie 
quotidienne. Pour obtenir un résultat positif, les jurés sont soumis à un système 
d'inventions et de règles tout artificielles, d'une élaboration extrême. Un expert préside à 
leur enquête, - savoir, le juge, qui représente la justice rivale, c'est-à-dire la justice royale 
; - et une littérature volumineuse est consacrée aux conditions dans lesquelles peuvent 
leur être présentées les preuve relatives aux faits litigieux. Tout témoignage qui tendrait 
à les influencer déloyalement se trouve rigoureusement exclu. Comme jadis, les plaideurs 
ou les avocats s'adressent directement à eux, mais leur enquête s'opère et se termine avec 
une sécurité inconnue des temps antiques, grâce au résumé de l'expert-président, qui est 
tenu par sa profession à la plus stricte impartialité 2. S'il se trompe pour son compte, ou 
s'ils tombent dans une erreur flagrante, la procédure peut être cassée par une cour 
supérieure composée d'experts. Telle est la justice populaire après des siècles de culture 
intellectuelle. Or, il se trouve que le plus ancien des poètes grecs nous a laissé un tableau, 
pris certainement sur le vif, de ce qu'était la justice populaire dans son enfance. La cour 
primitive  est  en  séance  ;  la  question  posée  est  :  "Coupable"  ou  "non  coupable."  Les  
anciens  de  la  communauté  opinent  à  tour  de  rôle  ;  la  démocratie  chargée  de  conclure,  
c'est-à-dire le commun du peuple, debout à l'entour, applaudit l'opinion qui la frappe le 
plus, et ses applaudissements déterminent la sentence. La justice populaire des anciennes 
républiques offrait essentiellement les mêmes caractères ; la démocratie-juge suivait 
simplement l'opinion qui l'impressionnait le plus dans le discours de l'avocat ou du 
plaideur. Et il n'y a pas l'ombre de doute que, sans le droit de répression sévère qui 
appartient au juge-président, le jury moderne en Angleterre céderait aveuglément son 
verdict  au  talent  persuasif  de  l'un  ou  l'autre  des  conseils  qui  ont  été  retenus  pour  lui  
expliquer la cause. 
 
La démocratie gouvernante d'aujourd'hui n'est autre que la vieille démocratie judiciaire, 
sauf des changements minimes. On ne saurait dire, il est vrai, qu'aucun effort n'a été 
tenté pour introduire dans le gouvernement de 1a multitude des modifications analogues 
à celles qui ont transformé le tribunal de la foule en jury, puisque nombre d'expédients 
pour mitiger les difficultés du gouvernement populaire ont été proposés, voire même 
appliqués, aussi bien en Angleterre qu'aux Etats-Unis. Mais, de nos jours, un courant 
semble s'établir très distinctement, qui nous porte vers une démocratie sans frein, vers le 
gouvernement de la foule attentive à garder en main l'administration générale de ses 
propres affaires. Pareil gouvernement ne peut trancher les questions qui lui sont 
soumises qu'à la façon des vieilles cours de justice populaires, en applaudissant 

                                                        
1 Cette question complexe a été étudiée par Stephen (History of Criminal Law, t. I, p. 254) ; Stubbs 
(Constiutional History, Oxford, Clarendon Press, 1874-78, t. I, p. 685, spécialement note 3) ; Maine, Etudes Sur 
l'ancien droit et la Coutume primitive, trad. fr., Paris, Thorin , 1884, ch. V1). 
2 [On  sait  qu'en  Angleterre  le  président  des  assises  a  le  droit,  dans  son  résumé,  d'indiquer  au  jury  sa  propre  
opinion sur les faits de la cause, à titre de direction pour le verdict]. 
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l'éloquence de quelque beau parleur. La foule dirigeante ne se formera une opinion qu'en 
suivant l'opinion préalable d'une personnalité quelconque, - soit le chef d'un grand parti, 
- soit un petit politicien local, - soit une association solidement organisée, - soit un 
journal impersonnel. L'habitude de décider suivant les plausibilités (au sens strict du mot) 
gagne chaque jour un énorme terrain, devient de plus en plus confuse ou capricieuse, et 
donne des résultats d'autant plus informes et ambigus que le nombre des gens consultés 
le multiplie.  
 
Les expériences les plus intéressantes et, somme toute, les plus heureuses en matière de 
gouvernement populaire sont celles où l'on a franchement reconnu les difficultés 
inhérentes  à  ce  régime.  Au  premier  rang  de  ces  expériences  nous  devons  placer  la  
découverte (virtuellement anglaise) du gouvernement par "représentation," qui nous a 
permis de soustraire, dans les Iles Britanniques, les institutions parlementaires à la 
destruction qui les a surprises partout ailleurs, et de les transmettre en héritage aux 
Etats-Unis. Suivant ce système, tel qu'il était encore en son printemps, un corps électoral 
qui, en Angleterre du moins, n'a jamais été très considérable, choisissait un certain 
nombre de personnes pour le représenter au sein du Parlement, sans prétendre les 
enchaîner par des instructions expresses, quoiqu'il fût entendu, par une sorte d'accord 
général, qu'elles s'efforceraient d'imprimer aux affaires publiques une direction donnée. 
Le résultat en a été de diminuer les difficultés du gouvernement populaire dans l'exacte 
proportion où diminuait le nombre des personnes chargées de décider sur les questions 
publiques. Mais ce fameux système est évidemment en voie de déclin, grâce à l'ascendant 
que gagne progressivement à son encontre la doctrine courante que de grandes masses 
d'individus sont aptes à trancher directement toutes les questions nécessaires. Le 
mécanisme, au moyen duquel on s'efforce de réduire le représentant à n'être que le 
porte-voix  des  opinions  collectives  de  la  localité  qui  l'expédie  à  la  Chambre  des  
communes, est, nous avons à peine besoin de le rappeler, celui-là même que l'on suppose 
en général nous avoir été importé des Etats-Unis, sous le nom de caucus, quoiqu'il pût fort 
bien avoir un modèle domestique dans l'organisation cléricale du méthodisme wesleyen. 
On raconte que les vieux toxicologues italiens rangeaient toujours leurs découvertes 
chimiques en séries de trois termes : d'abord le poison ; puis l'antidote ; en dernier lieu, la 
drogue destinée à neutraliser l'antidote. L'antidote contre les infirmités fondamentales 
de la démocratie était la représentation ; mais on a maintenant trouvé dans le caucus, la 
drogue qui l'annihile. Et, par une double malchance, la conversion rapide du représentant 
jadis libre de chaînes en un simple délégué chargé d'instructions est survenue juste au 
moment où la Chambre des communes elle-même commençait à ressentir les difficultés 
que devait inévitablement amener le nombre excessif de ses membres. Jeremy Bentham 
avait l'habitude de critiquer comme un grave abus la non-présence des membres du 
Parlement à toutes les séances. Mais il paraît aujourd'hui qu'une assiduité médiocre de la 
part des membres et une participation encore plus sobre de la plupart d'entre eux aux 
débats étaient choses essentielles à la bonne gestion des affaires par la Chambre des 
communes, qui était dès lors, comme elle est maintenant, l'assemblée délibérative la plus 
nombreuse du monde. L'obstruction, que les politiciens expérimentés déplorent avec tant 
de doléances et de surprise, n'est rien autre qu'un symptôme de la maladie familière aux 
grands corps gouvernants. Elle provient du nombre des députés à la Chambre des 
communes  et  de  la  diversité  des  opinions  qui  luttent  pour  s'y  faire  jour.  Les  remèdes  
tentés jusqu'ici pour guérir de l'obstruction ne sont, à mon sens, - et l'avenir le prouvera, 
- que de simples palliatifs. Jamais une assemblée nombreuse et désireuse de gouverner 
réellement ne pourra en demeurer indemne ; et le mal aboutira probablement à une 
révolution constitutionnelle, la Chambre des communes abandonnant la plus grande 
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partie de son autorité législative à un cabinet de ministres exécutifs. 
 
Un autre expédient, basé, comme le système représentatif, sur la reconnaissance des 
difficultés fondamentales, a été plus d'une fois mis à l'essai du vivant même de notre 
génération,  bien  qu'en  dehors  de  notre  pays.  Sous  l'une  de  ses  formes,  on  l'appelle  
"plébiscite". On prend une question ou une série de questions ; on les simplifie autant que 
possible  ;  et  toute  la  portion  de  la  communauté  qui  jouit  de  la  franchise  électorale  est  
priée d'y répondre : "Oui" ou "Non". Les bigots de la démocratie commencent par oublier, 
ou par écarter pour les besoins de la cause, les énormes majorités avec lesquelles, hier 
encore, le peuple français, - dont le gouvernement passe aujourd'hui pour démocratique, 
-  donnait  à  un  despote  militaire  toutes  les  réponses  que  ce  dernier  souhaitait.  Mais  on  
peut leur accorder que la question soumise au vote des citoyens n'était pas honnêtement 
formulée, quelque simplifiée qu'elle parût en la forme. Louis-Napoléon Bonaparte devait-
il être nommé Président à vie avec de larges pouvoirs législatifs ? Devait-il devenir 
Empereur héréditaire ? Devait on lui permettre d'abdiquer une portion de l'autorité qu'il 
avait assumée ? Ce n'étaient là rien moins que des questions simples. C'étaient, au 
contraire, des questions d'une complexité telle qu'il était impossible d'y répondre par un 
"oui" ou par un "non" tout pur. Mais le principe du plébiscite s'est greffé sur la 
Constitution fédérale de la Suisse ; et même, dans quelques-unes des Constitutions 
cantonales, le Referendum, comme on l'appelle, existait depuis une date antérieure. Ici, il 
n'y a pas lieu de formuler une accusation de déloyauté. Une loi nouvelle est d'abord 
consciencieusement débattue, votée ou amendée par la législature ; puis, la connaissance 
des débats est portée par les journaux dans tous les recoins de la Suisse. Mais la loi 
n'entre  pas  immédiatement  en  vigueur.  Si  un  certain  nombre  de  citoyens  le  désire,  le  
corps électoral tout entier est appelé à répondre "oui" ou "non" à la question de savoir si 
la loi sera mise en œuvre. Je ne prétends pas dire que l'expérience ait échoué, mais elle ne 
saurait être regardée comme absolument heureuse que par ceux qui désirent voir la 
législation réduite au minimum. Contrairement à toute attente 1, et à l'amer 
désappointement des auteurs du Referendum, des lois de la plus haute importance, parfois 
même rédigées ouvertement dans un but de popularité, ont dû subir le veto du peuple, 
après avoir été adoptées par la législature fédérale ou cantonale. Ce résultat est assez 
intelligible. Il se peut qu'à force d'agitation ou d'objurgations, on provoque dans l'esprit 
des citoyens ordinaires l'impression plus ou moins vague qu'ils souhaitent du 
changement sur un point donné. Et quand l'agitation s'est calmée jusqu'à la lie, quand 
l'excitation s'est éteinte, quand le sujet a été rebattu, quand la loi est sous les yeux de 
l'électeur dans tous des détails, ce dernier est sûr d'y trouver quantité de choses de 
nature  à  troubler  ses  habitudes,  ses  idées,  ses  préjugés,  ou  ses  intérêts,  si  bien  qu'à  la  
longue il finit par voter "non" sur tout ce qu'on lui propose. L'illusion que la démocratie, 
une fois maîtresse de piétiner toute chose, deviendrait une forme progressive de 
gouvernement, n'existe plus à l'état de conviction enracinée que dans le cerveau d'une 
certaine école politique. Mais il ne saurait y avoir d'illusion plus grossière. Elle ne 
                                                        
1 Ce qu'étaient ces espérances, on en peut juger d'après le langage de M. Numa Droz. M. Droz appelle le 
Referendum "l'essai le plus grandiose qu'une république ait jamais tenté." Et cependant tel en a été l'effet, depuis 
le début de l'expérience, en 1874, que l'on a vu repousser, entre autres lois votées par la législature fédérale : une 
loi électorale (deux fois) ; une loi sur le cours monétaire ; une loi créant un ministère spécial pour l'Instruction 
publique ; une loi créant un ministère de la Justice ; une loi attachant un traitement au poste de secrétaire de 
légation à Washington ; et une loi permettant de transférer la venue d'une affaire criminelle au tribunal fédéral, 
lorsqu'il y a lieu de suspecter l'impartialité d'un tribunal cantonal. Il est assez curieux que, sous le régime du 
referendum cantonal, une loi établissant l'impôt progressif sur le revenu ait été repoussée. 
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s'appuie ni sur l'expérience ni sur les probabilités. En Orient, les Anglais se trouvent en 
contact avec d'immenses populations naturellement douées d'une intelligence élevée, et 
pour lesquelles cependant la simple idée d'une innovation est chose répulsive. Le seul fait 
qu'il existe des populations de ce caractère devrait nous porter à penser que la différence 
capitale entre l'Orient et l'Occident consiste uniquement en ceci, que l'Occident possède 
une minorité plus nombreuse d'esprits exceptionnels qui, pour des raisons bonnes ou 
mauvaises,  éprouvent  le  désir  sincère  de  voir  s'opérer  des  changements.  Tout  ce  qui  a  
rendu l'Angleterre célèbre, tout ce qui lui a donné la richesse a été l'œuvre de minorités, 
parfois infimes. Il me paraît absolument certain que si, depuis quatre siècles, il avait 
existé dans ce pays une franchise électorale très étendue et un corps d'électeurs très 
nombreux, il n'y aurait eu ni réforme religieuses ni changement de dynastie, ni tolérance 
pour les dissidents, ni même un calendrier exact. La machine à battre, le métier à tisser, 
la mule-jenny, et peut-être la machine à vapeur, auraient été prohibés. Aujourd'hui 
même,  la  vaccine  est  en  très  grand danger  ;  et  nous  pouvons  dire  qu'en  thèse  générale  
l'intronisation  graduelle  de  la  foule,  l'avènement  des  masses  au  pouvoir  est  du  plus  
fâcheux augure pour toute législation basée sur des doctrines scientifiques, qui réclament 
de la tension d'esprit pour être comprises et de l'abnégation pour être obéies. 
 
La vérité est que les difficultés inhérentes à la démocratie sont si nombreuses et si 
formidables, dans les sociétés vastes et complexes comme nos sociétés modernes, qu'elle 
ne peut ni durer ni fonctionner si elle n'appelle à son aide certaines forces qui ne lui sont 
pas exclusivement associées, mais dont elle stimule grandement l'énergie. Parmi ces 
forces, celle à laquelle elle est le plus redevable est incontestablement l'esprit de parti. 
 
Parmi les forces qui agissent sur l'humanité, aucune n'a été moins étudiée que l'Esprit de 
Parti, et cependant il n'en est pas qui mérite une attention plus soutenue. La difficulté 
que les Anglais éprouvent notamment à en examiner la nature rappelle l'embarras 
qu'éprouvaient jadis les gens expérimentés quand on leur parlait du poids de l'air. Il les 
enveloppait si uniformément, et pesait sur eux si également, que la théorie nouvelle leur 
semblait incroyable. Néanmoins il n'est pas malaisé de montrer que l'esprit et le 
gouvernement de parti sont choses très extraordinaires. Supposons qu'il fût encore de 
mode  d'écrire  des  apologues  comme  ceux  dont  raffolait  le  siècle  dernier,  où  quelque  
étranger  venu  de  l'extrême  Orient  ou  de  l'extrême  Occident,  -  un  Persan  plein  d'une  
curiosité intelligente, un Huron dont l'ingénuité n'avait pas encore été corrompue par la 
civilisation, un bonze sans préjugés arrivant de l'Inde ou de la Chine, - entreprenait de 
décrire à ses parents de l'autre bout du monde les croyances et coutumes des pays 
européens, telles qu'elles frappaient ses yeux. Supposons que, dans une de ces bagatelles 
à la manière de Voltaire ou de Montesquieu, le voyageur expose le mécanisme d'une 
communauté politique d'Europe, instruite et puissante, où le secret du gouvernement 
consiste  en  ceci  :  que  la  moitié  des  gens  les  plus  habiles  du  pays  se  donnent  toutes  les  
peines du monde pour empêcher l'autre moitié de gouverner. Ou encore, imaginons 
qu'un auteur moderne, avec l'impitoyable pénétration d'un Machiavel, analyse le 
tempérament d'un héros de parti, - chef ou agitateur, - de même que l'illustre Italien 
analysait le personnage non moins curieux et non moins. important qu'on appelait à son 
époque le Tyran ou Prince. Pas plus que Machiavel, notre auteur ne perdrait son temps à 
approuver  ou  à  condamner  en  vertu  de  principes  moraux  ;  il  se  bornerait  à  "suivre  la  
vérité réelle des choses plutôt que leur aspect imaginaire 1." "On a inventé," dirait-il, 
"bien des héros de parti qui n'ont jamais existé en réalité, du moins à la connaissance de 

                                                        
1 Le Prince, ch. XV. 
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personne." Quant à lui, il les représenterait tels qu'ils ont vécu réellement. En leur 
accordant toutes les vertus privées, il nierait que ces vertus aient exercé sur leur conduite 
publique la moindre influence, sauf en ce qu'elles leur facilitaient précisément le moyen 
de convaincre le peuple de la vertu de leur conduite publique. Mais cette conduite 
publique, il trouverait qu'en somme elle est plutôt non morale qu'immorale ; d'où il 
conclurait, d'après ses propres observations, que le héros de parti se voit interdire par sa 
situation la libre pratique des plus nobles vertus, telles que la franchise, la justice, et 
l'intrépidité morale. Bien rarement le grand homme aurait la latitude de dire la pleine et 
entière vérité ; il ne pourrait être juste envers personne si ce n'est envers ses partisans et 
ses associés. Il ne pourrait guère faire preuve de courage, sauf dans l'intérêt de sa faction. 
Le tableau tracé par notre auteur serait tel, que peu de nos contemporains oseraient en 
nier la ressemblance ; quoiqu'ils pussent excuser la rencontre du modèle dans la nature, 
en  arguant  d'une  sorte  de  nécessité  morale.  Et  c'est  ainsi  que,  dans  un  siècle  ou  deux,  
quand les démocraties seraient aussi oubliées que les princes italiens d'autrefois, notre 
Machiavel moderne verrait peut-être son nom marqué d'infamie, et son livre devenir le 
type proverbial de l'immoralité. 
 
L'esprit de parti offre des affinités nombreuses et intimes avec la religion. Ses dévots, 
comme ceux d'une confession religieuse, sont assez portés à substituer la conviction 
factice  qu'ils  ont  adopté  ce  parti  apnée  mûre  délibération,  au  fait  qu'ils  y  sont  nés  ou  
qu'ils y sont tombés accidentellement. Mais ils répugnent au plus haut degré à rompre 
ouvertement avec lui. Ils regardent comme une honte d'avouer ses faiblesses, sauf à des 
coreligionnaires ; et s'il se trouve dans un embarras sérieux, ils viennent à son aide ou se 
précipitent  à  la  rescousse  pour  le  sauver.  Leurs  rapports  avec  ceux  qui  vivent  hors  de  
l'enceinte  sacrée,  -  les  rapports  du  whig  avec  le  tory,  du  conservateur  avec  le  libéral,  -  
ressemblent,  en  somme,  étroitement  à  ceux  du  Juif  avec  le  Samaritain.  Mais  entre  la  
discipline d'un parti et la discipline militaire, la ressemblance est encore plus étroite ; et 
même, historiquement parlant, le parti n'est probablement autre chose qu'une 
survivance et une conséquence du caractère agressif de l'humanité primitive. C'est la 
guerre qui faisait rage autour de la cité, transformée en guerre à l'intérieur des murs, non 
sans avoir subi d'heureux adoucissements au cours de l'évolution. La meilleure 
justification que l'histoire puisse nous fournir, à cet égard, est que ce genre d'opposition a 
souvent permis à des fractions ennemies d'un même peuple de n'être que des fractions 
politiques, quand autrement elles se seraient combattues les armes à la main. 
L'antagonisme de parti, comme l'antagonisme des armes, développe nombre de vertus 
élevées, mais imparfaites et partiales ; il engendre en grande abondance l'abnégation et 
l'esprit de sacrifice. Mais, partout où il règne, les lois de la morale vulgaire se trouvent 
incontestablement suspendues, du moins pour une bonne part. On admet alors quantité 
de maximes qui n'appartiennent ni à la morale ni à la religion ; et les individus se 
permettent des actes qui, s'il ne s'agissait d'ennemis déclarés ou d'adversaires politiques, 
seraient rangés par tout le monde dans la catégorie des péchés ou des actes d'immoralité 
pure. 
 
Les querelles de partis étaient à l'origine la distraction exclusive des aristocraties, qui s'y 
livraient volontiers parce qu'elles aimaient ce genre de sport pour lui-même ; et le reste 
de la communauté se rangeait d'un côté ou de l'autre, à titre de cliente. Aujourd'hui 
l'esprit de parti est devenu une force qui agit avec une énergie extrême sur les 
démocraties nombreuses, et l'on a imaginé quantité d'inventions artificielles pour en 
stimuler ou en faciliter l'action. Pourtant, dans une démocratie, la part de pouvoir qui 
incombe à chaque citoyen est si extraordinairement réduite, qu'il serait presque 
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impossible, même avec l'aide du caucus, du stump 1, et de la campagne menée par les 
journaux, d'éveiller l'intérêt de milliers ou de millions d'électeurs, si le parti ne 
s'adjoignait une autre force politique. A parler net, celle-ci n'est autre que la Corruption. 
Il circule une anecdote curieuse à ce sujet, racontant une conversation entre le fameux 
Américain Alexandre Hamilton et l'un de ses amis, qui exprimait son étonnement de voir 
Hamilton professer une admiration extrême pour le système de corruption profonde qui 
se dissimulait alors sous le couvert de la Constitution britannique. On prétend 
qu'Hamilton répondit en déclarant qu'à sa conviction la Constitution tomberait en pièces 
si la corruption prenait jamais fin. La corruption à laquelle il faisait allusion était celle 
qu'avaient ouvertement pratiquée les ministres whigs, sous Georges Ier et Georges II, soit 
en distribuant des places,  soit  en déboursant de l'argent.  Mais sous le règne de Georges 
III,  elle  se  réduisait  à  de  certaines  malversations  obscures,  dont  on  n'a  point  la  clé,  et  
qu'expliquait en partie l'insolvabilité constante de ce roi parcimonieux. Naturellement, 
Hamilton entendait dire par là, qu'en présence des nombreuses difficultés du régime 
populaire, il était douteux que ce dernier pût fonctionner sous sa forme admise en 
Angleterre, si les divers gouvernements qui se succédaient n'achetaient leurs suppôts. Et 
cette opinion pouvait sembler très plausible à l'égard des premiers ministres de la 
dynastie de Hanovre, tant la Révolution et ses conséquences étaient devenues 
impopulaires aux yeux d'une partie notable de la nation anglaise. Ce qui vint mettre un 
terme  à  cette  corruption  fut,  en  somme,  un  phénomène  d'origine  française,  et  non  
d'origine anglaise, - la Révolution qui date de 1789, et qui, par la répulsion violente qu'elle 
inspirait à la plus grande partie du peuple, en même temps que par l'attrait à demi avoué 
qu'elle  exerçait  sur  le  reste  de  la  nation,  fournit  aux  partis  opposés,  en  Angleterre,  des  
principes d'action tels, que le concours des promesses corruptrices devint inutile pour 
augmenter le nombre de leurs partisans. La corruption que nous voyons Bentham 
anathématiser plus tard, vers la fin de la grande guerre, n'était plus l'achat régulier des 
consciences, mais la ténacité des intérêts acquis ; et les vieux usages condamnés n'ont 
jamais reparu en Angleterre sous leur ancienne forme. On continua d'acheter et de 
vendre  les  votes  électoraux  ;  mais  on  ne  rencontra  plus  de  votes  parlementaires  sur  le  
marché.  
 
On ne pourrait dire avec certitude si Hamilton prévoyait une ère d'intégrité continue 
pour son propre pays. Ni lui, ni ses collaborateurs, n'étaient assurément préparés au 
développement rapide de l'esprit de parti qui s'y est bientôt manifesté. Ils croyaient 
évidemment leur pays destiné à rester pauvre ; et ils s'attendaient probablement à voir 
annihiler toutes les mauvaises influences par les artifices élaborés de la Constitution 
fédérale. Mais les Etats-Unis s'enrichirent et se peuplèrent rapidement ; et le suffrage 
universel de tous les blancs, indigènes ou immigrants, se trouva bientôt établi par la 
législation des plus puissants Etats. Avec la richesse, une population dense, et une large 
extension  des  droits  électoraux,  la  corruption  prit  un  vigoureux  essor.  Le  Président  
Andrew Jackson proclama le principe "Aux vainqueurs les dépouilles," que chacun des 
partis ne tarda pas à adopter ; et, par suite, il épura les fonctions administratives de tous 
les serviteurs des Etats-Unis qui n'appartenaient pas à sa propre faction. Et la foule des 
employés en place, nécessairement très nombreux pour un territoire aussi vaste, jointe 
aux groupes de spéculateurs intéressés à la gestion des terres du domaine public et à la 
multitude d'industries que protège le tarif des douanes, forma dès lors un corps étendu de 
contribuables, auxquels on extorquait, comme une sorte de taxe, de fortes sommes 
d'argent que l'on dépensait incontinent pour organiser en gros la corruption. Une 
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réaction  contre  ce  système  a  porté  au  pouvoir  le  Président  actuel  des  Etats-Unis,  M.  
Cleveland ; mais l'opinion des politiciens qui, hier encore, appuyaient son concurrent, M. 
Blaine, ressemblait, sans douter très étroitement à celle de Hamilton sur la Grande- 
Bretagne. Ils étaient persuadés que, sans la corruption, les partis ne pouvaient subsister 
en Amérique. Il est impossible de fermer la brochure de M. Schérer sans acquérir la 
conviction qu'en France, les hommes d'Etat qui dirigent les affaires de la République 
partagent la même opinion 1. Le tableau qu'il nous trace des expédients qu'ont employés 
tous les cabinets pour s'assurer l'appui de la majorité, depuis la démission du maréchal de 
MacMahon, est vraiment déplorable. La corruption publique y atteint des proportions 
incroyables, avec des projets de travaux publics excessifs et extravagants, à l'une des 
extrémités de l'échelle, tandis qu'à l'autre bout s'ouvre le trafic des votes dans les comités 
électoraux, pour les innombrables petites places qui sont à la disposition de 
l'administration française, l'une des plus centralisées que l'on sache. Le principe, 
emprunté aux Etats-Unis, que "les dépouilles appartiennent aux vainqueurs" y reçoit son 
application radicale. Toutes les branches du service public, - y compris la magistrature, 
depuis l'apparition du livre de M. Schérer, - ont été complètement purgées des 
fonctionnaires qui ne professent pas une allégeance aveugle au parti momentanément au 
pinacle. 
 
Nous autres, Anglais, seuls parmi les communautés qui se gouvernent populairement, 
nous avons tenté sous ce rapport un expédient qui nous est propre. Nous avons 
abandonné tout patronage aux Commissaires du Service Civil, et nous avons promulgué 
l'Acte contre les pratiques corruptrices (Corrupt Practices Act). C'est un fait bien singulier 
que les seules influences qui gardent aujourd'hui une parenté quelconque avec la 
corruption passée, et qui subsistent encore dans la Grande-Bretagne, soient de nature à 
ne produire leur effet que dans les régions superfines de la société, où les étoiles, les 
jarretières, les rubans, les titres, et  les lord-lieutenances, circulent communément. Quel 
doit être, sur le gouvernement anglais, l'action des remèdes héroïques que nous nous 
sommes administrés ? C'est ce que l'avenir nous apprendra. Qu'adviendra-t-il de notre 
idée d'emprunter le caucus aux Etats-Unis, tout en nous refusant à salir nos doigts avec 
l'huile dont on se sert dans son pays natal pour lubrifier les rouages de la machine ? Peut-
être ne sommes-nous pas libres d'oublier qu'il y a deux formes de corruption. On peut lui 
donner cours en promettant ou en distribuant à des partisans avides des places 
rémunérées sur le produit de l'impôt ; mais elle peut consister aussi dans le procédé plus 
simple et plus direct de dépouiller une classe quelconque de ses biens, par mesure 
législative, pour les transférer à une autre classe. C'est ce dernier mode de corruption qui 
menace de devenir le procédé favori des temps nouveaux. 
 
L'esprit de parti et la corruption, en tant qu'influences capables d'enrégimenter, comme 
le démontre l'histoire, des masses de citoyens sous le joug d'une discipline civile, sont 
probablement aussi vieux que la politique même. Le grand historien de la Grèce nous a 
décrit, dans quelques-unes de ses pages les plus émouvantes, la férocité sauvage des luttes 
de parti au sein des Etats grecs ; et rien n'approche, dans les temps modernes, l'échelle 
grandiose sur laquelle se pratiquait la corruption, lors des élections de la République 
romaine, en dépit de toutes les entraves accumulées à l'encontre par une forme antique 
de scrutin. Tout récemment, on a découvert un troisième expédient pour produire, non 
certes l'accord parfait, mais un semblant d'accord dans une multitude : c'est le recours 
aux généralisations, l'artifice qui consiste à formuler brièvement, et à émettre d'un ton 

                                                        
1 Voir notamment pp. 24, 25, 27, 29, 35. 



 56 

tranchant, des propositions générales sur les questions politiques. Jadis on regardait 
l'aptitude à juger des propositions générales comme l'apanage spécial des esprits élevés, 
qui se distinguaient par là du vulgaire, toujours noyé dans les détails et les minuties. Une 
ou deux fois, il est vrai, dans le cours de son histoire intellectuelle, l'humanité est tombée 
à genoux devant des généralisations pour les adorer ; et d'ailleurs, sans leur secours, il est 
probable que les plus fortes intelligences seraient incapables de porter le poids toujours 
croissant des faits particuliers. Mais, en ces derniers temps, une foi immédiate dans les 
généralités est devenue la caractéristique manifeste des esprits qui, sans être assurément 
dépourvus de toute instruction, n'ont cependant reçu qu'une éducation imparfaite. Au 
même moment, les ambitieux qui visent à l'autorité politique trouvaient le secret de 
fabriquer des principes généraux en nombre voulu. Rien de plus simple. Une 
généralisation quelconque est le produit de l'abstraction ; et l'abstraction consiste à 
éliminer un certain nombre de faits particuliers, puis à construire une formule qui 
englobe le reste ; et la valeur comparée des propositions générales dépend entièrement 
de l'importance relative des faits particuliers que l'on retient et de ceux que l'on rejette. 
La facilité toute moderne avec laquelle on généralise s'obtient en opérant avec une 
précipitation  et  une  inattention  singulières  ce  choix  et  ce  rejet  des  éléments,  qui  sont  
pourtant  la  grande  difficulté  à  vaincre,  lorsqu'on  procède  avec  1e  soin  convenable.  Les  
formules générales auxquelles on arrive, en se bornant, comme le prouve leur plus simple 
analyse, à recueillir quelques traits spéciaux, vulgaires, ou sans portée réelle, sont mises 
en circulation avec autant de profusion que si elles étaient frappées sans relâche par un 
balancier intellectuel ; et nous pouvons lire constamment des débats à la Chambre des 
communes, où toute la discussion consiste à échanger des généralités assez faibles et des 
personnalités assez violentes. Sur l'imagination d'une démocratie pure, ce genre de 
formules générales exerce un effet prodigieux. Il sera toujours aisé de faire accepter à une 
foule des assertions générales présentées en termes saisissants, quoiqu'elles n'aient 
jamais été vérifiées et ne soient peut-être susceptibles d'aucune vérification. Et ainsi se 
forme une sorte d'opinion postiche qui prétend représenter l'opinion courante. Il s'est 
produit une sorte d'adhésion vague à une proposition non moins vague ; après quoi le 
peuple, dont la voix est la voix de Dieu, est censé s'être prononcé. Si utile qu'elle soit pour 
les démocraties, cette légèreté d'adhésion est l'une des habitudes les plus énervantes de 
l'esprit national. Elle a sérieusement affaibli l'esprit des Français. Elle affecte à son grand 
détriment l'esprit anglais. Elle ne menace rien moins que de ruiner, dès son premier éveil, 
l'intelligence de l'Inde, où des abstractions politiques - qui reposent uniquement sur des 
faits empruntés à l'Angleterre, et qui, même dans leur pays d'origine, demanderaient des 
réserves -  sont appliquées par la minorité dite éclairée et par les journaux du cru à une 
société qui, pour les neuf dixièmes de sa structure, appartient encore au treizième siècle 
de l'Occident. 
 
Les points que j'ai essayés d'établir sont les suivants. Sans refuser aux gouvernements 
démocratiques quelques-uns des avantages que leur attribuait le seul penseur de premier 
ordre qui ait jamais considéré, en principe, la démocratie comme une excellente forme de 
gouvernement, j'ai voulu montrer qu'elle offre l'inconvénient signalé d'être de tous les 
gouvernements le plus difficile, et que les meilleurs moyens à l'aide desquels on ait 
jusqu'ici tenté d'atténuer cette difficulté sont également nuisibles à la moralité et à 
l'intelligence de la multitude régnante. Si le gouvernement de la foule est réellement 
inévitable, on aurait pu croire que l'espoir de découvrir des procédés plus salutaires et 
plus nouveaux pour remplir les fonctions qui justifient seules l'existence de tous les 
gouvernements serait de nature à exercer les facultés les plus délicates des plus 
vigoureux esprits, surtout au sein de la communauté qui, par le succès de ses institutions 
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populaires, a pavé la route de la démocratie moderne. Et cependant, c'est à peine si ce 
sujet a provoqué, en Angleterre ou sur le Continent, quelque travail qui mérite d'être cité. 
Je devrais toutefois signaler ici une suite de discussions qui se sont engagées dans le petit 
royaume de Belgique et qui ont abouti à une expérience très remarquable. Alarmées par 
une agitation irréfléchie en faveur du suffrage universel, les fortes têtes du pays ont 
imaginé une loi électorale digne de notre plus respectueuse attention 1. Conformément à 
sa teneur, on a essayé d'attacher la franchise électorale, non seulement à la propriété, 
mais  à  la  capacité  avérée  sous  toutes  ses  formes.  On  a  confié  le  droit  de  vote,  non  
seulement à ceux qui contribuent pour une certaine somme aux revenus de l'Etat, mais à 
quiconque a pris ses grades dans une université ou collège d'enseignement supérieur, à 
quiconque peut subir un examen d'une façon satisfaisante, et à tout contre-maître d'un 
atelier ou d'une manufacture. L'idée est de conférer le pouvoir électoral, non à la foule, 
mais aux meilleurs d'entre la foule. L'expérience a toutefois été limitée jusqu'ici aux 
élections  provinciales  et  communales  ;  et  il  nous  reste  encore  à  voir  si  un  système  
électoral qui se heurterait à des difficultés toutes spéciales en Angleterre, pourra réussir 
même en Belgique. En somme, il n'est qu'un seul pays où la question de la forme la plus 
sûre et la plus efficace du gouvernement démocratique ait été convenablement discutée, 
et où les résultats de la discussion aient subi l'épreuve de l'expérience : ce sont les Etats-
Unis d'Amérique. L'expérience américaine a, selon moi, démontré qu'avec une 
constitution bien pondérée et dont les clauses ont été mûrement réfléchies, on peut 
rendre la démocratie tolérable. Les pouvoirs publics sont soigneusement définis. Le mode 
d'après lequel ils doivent fonctionner est fixé d'avance, et les précautions les plus amples 
sont prises pour qu'aucune disposition fondamentale de la Constitution soit altérée en 
dehors de toutes les garanties possibles de circonspection et sans la plus grande latitude 
de délibération. L'effet de ces précautions n'est pas décisif ; car les Américains établis 
dans un pays d'une richesse inépuisable, n'ont jamais éprouvé la tentation de se lancer 
dans une législation socialiste. Mais dans la mesure où elles agissent, on ne saurait leur 
dénier  une  forte  dose  de  succès,  succès  qui  a  presque  dissipé  le  mauvais  renom  des  
anciennes démocraties. L'histoire succincte des Etats-Unis a permis, en même temps, 
d'établir une conclusion négative d'un grand poids. Quand une démocratie gouverne, il 
est imprudent d'y laisser sans solution prévue la moindre question d'importance sur 
l'exercice des pouvoirs publics. J'en pourrais citer plusieurs exemples ; mais le plus 
concluant est la guerre de Sécession, qui est uniquement due à ce fait que les "pères" de la 
Constitution omirent délibérément de pourvoir d'avance à la solution de certaines 
questions constitutionnelles, de crainte de provoquer un débat sur l'esclavage noir. Il 
semblerait que, tenue en bride par une sage constitution, la démocratie peut devenir 
aussi calme que l'eau dans un réservoir artificiel ; mais, s'il est un seul point faible dans la 
construction, la force puissante que le barrage enchaîne s'y fera jour par la brèche et 
répandra ses ravages destructeurs au loin comme à l'entour. 
 
Cet avertissement mérite la plus vive attention des Anglais. Ils ouvrent de tous côtés les 
portes à la démocratie. Qu'ils prennent garde de ne pas l'introduire dans un récipient de 
terre  meuble  et  de  sable  ;  et,  tout  en  prenant  à  cœur  ce  conseil,  ils  feront  bien  de  se  
demander à quelle sorte de Constitution ils doivent recourir pour limiter le pouvoir et 
neutraliser les faiblesses des deux ou trois millions de votants qui viennent d'être admis à 
la jouissance du droit de suffrage, et qui s'ajoutent à la multitude affranchie en 1867. Les 
événements survenus pendant l'été et l'automne de 1884 n'ont guère eu un caractère 
rassurant. A ce moment, l'atmosphère était lourde et brûlante ; les assertions passionnées 
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des partis adverses se croisaient en l'air. Les points sur lesquels reposait la controverse 
n'étaient qu'une simple matière d'interprétation constitutionnelle ; mais le fait que les 
meilleurs esprits du pays se rangeaient, à ce propos, en des camps opposés, prouve que les 
problèmes agités étaient loin d'être résolus. Il n'existe aucune autorité reconnue qui 
puisse trancher les questions par une décision catégorique. Inutile d'en appeler à la Loi, 
car le principal chef d'accusation contre la Chambre des Lords était précisaient alors 
l'application abusive de la loi. Inutile d'alléguer la volonté du corps électoral, car le 
principal chef d'accusation contre la Chambre des communes était précisément qu'elle ne 
représentait plus les collèges électoraux. Dire d'une pareille discussion qu'elle a été 
sérieuse serait à peine lui rendre justice. Mais, afin de mieux mettre en lumière la portée 
et le nombre des questions douteuses dont elle a révélé l'existence, je vais prendre tour à 
tour les principaux dépositaires de l'autorité publique en Angleterre, - la Couronne, le 
Cabinet, la chambre des Lords et la Chambre des communes ; - et je vais noter les diverses 
opinions qui semblent, à l'heure actuelle, se partager l'esprit public, quant au rôle que 
chaque dépositaire doit jouer dans la législation destinée à altérer la structure de la 
Constitution. 
 
Les pouvoirs que la loi reconnaît à la couronne, en matière législative, sont le droit 
d'opposer son veto aux bills votés à la fois par la Chambre des communes et par la 
Chambre des Lords, et le pouvoir de dissoudre le Parlement. Le premier de ces pouvoirs 
s'est probablement éteint faute d'usage ; mais il n'y a pas l'ombre de raison de supposer 
qu'il ait été abandonné pour cause d'incompatibilité avec le gouvernement populaire. On 
a cessé de l'employer parce qu'il n'y avait pas lieu de s'en servir. Le règne des premiers 
princes hanovriens avait été une période de grande activité diplomatique au dehors ; mais 
la législation de l'époque se trouvait réduite à la plus complète insignifiance. Le 
gouvernement royal accaparait d'ailleurs assidûment l'initiative de la législation ; et, 
pendant plus d'un siècle, les rois réussirent, en somme, à gouverner par l'intermédiaire 
de  ministres  de  leur  choix.  Quant  au  droit  de  dissoudre  le  Parlement,  de  par  l'exercice  
indépendant de la volonté royale, on ne saurait affirmer, avec confiance, qu'il soit tombé 
définitivement en désuétude. La question a été très discutée dans les colonies, où l'on 
s'essaie à copier les procédés de la Constitution anglaise ; et il semble généralement admis 
que  le  représentant  de  la  couronne  ne  saurait  être  blâmé  s'il  persiste  à  dissoudre  une  
législature, malgré l'opposition de ses ministres. Il est toutefois probable qu'en 
Angleterre on pourrait atteindre en partie le même résultat par un procédé différent. La 
couronne nommerait des ministres prêts à assumer le risque, d'ailleurs très peu sérieux, 
d'un nouvel appel au corps électoral. Le dernier précédent en la matière est des plus 
récents. Guillaume IV, oncle et prédécesseur immédiat de Sa Majesté régnante, remplaça 
Lord Melbourne par Sir Robert Peel en 1834 ; et Sir Robert Peel, comme il l'avoua plus 
tard à la Chambre des communes, n'hésita pas à prendre sur lui la responsabilité de 
dissoudre le Parlement. 
 
Le cabinet qui, par une série de fictions constitutionnelles a hérité les nombreux pouvoirs 
de la couronne, s'est attribué, entre autres, sur la législation, tout le pouvoir royal, et 
quelque chose en sus. Il peut dissoudre le Parlement ; et, s'il lui plaisait de conseiller à la 
couronne le veto d'un bill déjà voté par les deux chambres, rien ne prouve clairement que 
cet acte pût rencontrer la moindre résistance. Qu'il puisse retirer une mesure à n'importe 
quel moment de son passage à travers l'une ou l'autre chambre du Parlement, c'est ce que 
tout le monde est prêt à lui accorder ; et, du reste, on a vu ce droit exercé sur la plus vaste 
échelle à la fin de la session de 1884, où un grand nombre de bills de la plus haute 
importance ont été brusquement abandonnés, pour déférer à une décision du cabinet. Le 
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cabinet  est  devenu  la  seule  source  de  législation  sérieuse  ;  d'où,  par  la  seule  force  des  
choses, il est la seule source de législation constitutionnelle. Et comme un amendement à 
la Constitution doit franchir au passage la Chambre des communes, le maintien ou la 
modification de ses détails dépend entièrement du premier ministre du jour. Quoique le 
cabinet, en tant que cabinet, soit complètement ignoré de la loi, il est manifestement, de 
toutes les institutions anglaises, la seule dont l'autorité et l'influence aillent sans cesse en 
croissant. Et, déjà, outre le maniement de pouvoirs législatifs supérieurs à ceux de la 
couronne, il a su accaparer presque tous les pouvoirs législatifs du Parlement ; et, 
notamment,  il  a  privé  ce  dernier  de  son  droit  d'initiative.  La  longue  familiarité  des  
Anglais avec cette institution et avec les copies qu'on en a faites dans les divers pays de 
l'Europe, nous dissimule son extrême singularité. Il est de mode, chez les historiens, 
d'exprimer un étonnement, légèrement nuancé d'antipathie, devant les corps et conseils 
secrets qu'ils rencontrent parfois, investis d'une grande autorité dans quelques Etats 
célèbres. Dans l'histoire ancienne, on critique, à ce point de vue, les éphores de Sparte ; 
dans  l'histoire  moderne,  le  conseil  des  Dix,  à  Venise.  Bon  nombre  de  ces  auteurs  sont  
Anglais ; et cependant ils ne semblent pas avoir conscience de ce fait que leur propre pays 
est  gouverné  par  un  conseil  secret.  Il  n'est  guère  douteux  que  dans  le  secret  de  ses  
délibérations gît la force du cabinet 1. Les faiblesses de la démocratie dérivent, en grande 
partie, de la publicité donnée aux discussions, et quiconque a jamais mis la main aux 
affaires publiques ne peut avoir manqué d'observer que les chances d'accord, même entre 
un petit nombre d'individus, croissent en proportion presque mathématique des chances 
de secret. Si jamais l'augmentation de pouvoir du cabinet rencontre un obstacle, il sera dû 
probablement à des causes d'une origine toute récente. Un cabinet est essentiellement un 
comité composé des hommes qui tiennent la tête du parti auquel appartient la majorité 
dans la Chambre des communes. Mais on perçoit déjà des symptômes qui trahissent le 
transfert de son autorité sur son parti, à d'autres comités choisis moins en raison de leur 
supériorité dans les débats parlementaires ou de leurs talents administratifs, que pour 
leur adresse à manipuler les affaires de la politique locale.  
 
La Chambre des Lords, en droit strict, a la faculté de rejeter ou d'amender toute mesure 
qui lui est soumise ; et ce pouvoir légal n'a été ni perdu faute d'usage, ni explicitement 
abandonné sous  aucune  de  ses  deux  formes,  sauf  en  ce  qui  regarde  les  lois  de  finances.  
Mais,  dans ces derniers temps,  il  est  devenu évident que,  lorsque ce droit  doit  s'exercer 
sur des mesures destinées à amender la Constitution, on se heurte à des divergences 
marquées d'opinion, quant au mode et aux conditions de cet exercice. Et, comme la chose 
arrive fréquemment en Angleterre, il est très difficile, étant donnée la violence des 
adversaires, de savoir s'ils prétendent que la loi même de ces attributions doit être 
altérée, ou s'ils pensent que l'exercice du pouvoir qu'ils attaquent est interdit par l'usage, 
les précédents, une entente conventionnelle, ou simplement l'utilité courante. Les 
différences d'opinion, à ce propos, sont nombreuses et très tranchées. D'un coté, l'un des 
partis extrêmes compare le rejet d'un bill par la Chambre des Lords au veto d'un bill par la 
couronne, et insiste pour que le pouvoir de l'une soit abandonné aussi complètement 
qu'on suppose abandonné le pouvoir de l'autre. A  l'inverse, les membres les plus 
influents de la Chambre des Lords accordent qu'elle agirait inopportunément en rejetant 

                                                        
1 Jamais secret n'a été mieux gardé que celui des délibérations du cabinet. A part les ministres, passés et présents, 
on ne trouverait peut-être pas dans le pays une douzaine d'hommes qui sachent exactement comment le cabinet 
dirige ses discussions, ni comment il aboutit à une décision. On peut tirer cependant, sur ce point, quelques 
renseignements des Mémoires du second Lord Ellenborough, des Mémoires imprimés, mais non publiés, de Lord 
Broughton (sir J. Cam Hobhouse) et, dans une certaine mesure, des Mémoires d'un ancien ministre, par Lord 
Malmesbury. 
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une mesure constitutionnelle dont le corps électoral aurait intimé son approbation par le 
résultat d'une élection générale 1. Entre ces deux thèses, il paraît exister plusieurs 
systèmes intermédiaires, formulés toutefois, pour la plupart, en termes des plus vagues et 
des plus nuageux. Certaines personnes paraissent croire que la Chambre des Lords n'a le 
droit ni de rejeter, ni de retarder, une mesure constitutionnelle qui affecte les pouvoirs de 
la Chambre des communes, ou ses rapports avec les collèges électoraux, ou les collèges 
électoraux eux-mêmes. D'autres, semble-t-il inclinent à penser que le droit de rejet peut 
s'exercer  sur  une  mesure  de  ce  genre,  si  la  majorité  qui  l'a  votée  à  la  Chambre  des  
communes est peu nombreuse, mais non si elle excède un certain chiffre. Enfin viennent 
des controversistes dont on ne saurait guère rien tirer de positif, tant leur langage est 
violent, si ce n'est que la Chambre des Lords ne devrait jamais mal agir, et qu'elle a 
précisément mal agi, suivant eux, en telle ou telle circonstance. 
 
Le pouvoir législatif de la Chambre des communes, y compris la législation 
constitutionnelle, pourrait sembler à première vue complet et sans réserve. Néanmoins, 
comme je l'ai déjà fait remarquer, elle a, depuis quelque temps, abandonné son initiative 
en matière de législation, et, quant à la discussion même, elle en abandonne de plus en 
plus la conduite aux soi-disant ministres de la couronne. On peut observer en outre, si 
l'on tient compte du langage de ceux qui luttent, en définitive, pour étendre le plus 
possible ses pouvoirs, qu'une nouvelle théorie vient d'apparaître, qui soulève un certain 
nombre de questions embarrassantes en ce qui regarde l'autorité de la Chambre des 
communes, au point de vue de la législation constitutionnelle. C'est la fameuse théorie du 
Mandat. Il semble acquis désormais que le corps électoral doit pourvoir la Chambre des 
communes d'un mandat spécial pour altérer la Constitution. On a soutenu qu'un mandat 
pour introduire le suffrage domestique dans les comtés avait été délivré à la Chambre des 
communes  élue  en  1880,  mais  non  un  mandat  pour  accorder  le  droit  de  suffrage  aux  
femmes. Or, qu'est-ce qu'un mandat ? Tel qu'on l'emploie ici, ce mot n'a pas le sens qui lui 
appartient d'ordinaire en anglais, en français ou en latin. Je suppose que c'est un 
fragment de l'expression française "mandat impératif," qui signifie que des instructions 
expresses ont été délivrées par un collège électoral à son représentant, sans qu'il soit 
permis à ce dernier de s'en écarter ; et j'imagine que le retranchement du mot d'impératif 
implique que les instructions ici données sont d'une teneur assez vague et d'une portée 
générale. Mais sous quelle forme sont-elles données ? Veut-on dire que si un candidat, 
dans sa circulaire électorale, se déclare en faveur du suffrage domestique ou du suffrage 
féminin, et, s'il est ensuite élu, il aura mandat de voter pour ce suffrage et non de voter 
pour un autre ? Et s'il en est ainsi, combien faudra-t-il de circulaires électorales 
contenant des propositions analogues, et combien faudra-t-il d'élections sur ce terrain 
pour constituer un mandat à la Chambre des communes tout entiers ? Et encore,  si  l'on 
suppose le mandat délivré de la sorte, combien de temps restera-t-il en vigueur ? La 
Chambre  des  communes  peut  siéger  pendant  sept  ans,  d'après  les  clauses  de  l'Acte  
Septennal ; mais la loi stricte a rarement été respectée, et, dans la grande majorité des 
cas, la Chambre des communes n'a pas même duré la presque totalité de cette période. 
Peut-elle donner suite à son mandat dans sa quatrième, sa cinquième ou sa sixième 
session, ou faut-il que l'altération de la Constitution soit une des premières mesures 
auxquelles s'adonne le Parlement chargé de l'opérer ? 
 
                                                        
1 Lord Salisbury insista fortement sur cet aspect de la question, devant la Chambre des Lords, quand on lui 
présenta le Bill pour désétablir l'Eglise d'Irlande et supprimer ses dotations. Il est probable que ce discours 
assura le vote du bill. 
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Ces questions indécises formèrent le fonds de la controverse qui et rage en Angleterre 
pendant des mois entiers. Mais l'importance qu'on lui accorda n'était rien moins 
qu'arbitraire ou accidentelle. La question de savoir dans quelle mesure et de quelle façon 
le corps électoral doit être averti d'un changement projeté dans la Constitution ; la 
question de savoir s'il doit alors délivrer l'équivalent d'un "mandat" à la législature ; la 
question de savoir si les collèges électoraux, tels qu'ils sont actuellement formés, auront 
pleine juridiction sur les innovations constitutionnelles que l'on propose ; la question de 
savoir quelle sera la majorité nécessaire pour que la législature prenne une décision sur le 
chapitre  de  la  Constitution  :  toutes  ces  questions  appartiennent  à  l'essence  même de  la  
science constitutionnelle. Il n'en est pas une qui soit particulière à l'Angleterre ; ce qui est 
propre à ce pays, c'est le vague extrême avec lequel on conçoit et formule ces problèmes. 
Les Américains des Etats-Unis, soumis de tous côtés à la forte pression de la démocratie, 
et nantis d'une superbe richesse de science constitutionnelle héritée de leurs ancêtres, 
ont  dû  prendre  et  résoudre  tour  à  tour  chacun  d'eux.  Je  vais  essayer  de  montrer  quels  
sont leurs modes de solution. Je n'irai pas dès maintenant prendre exemple dans la 
Constitution fédérale des Etats-Unis, abondante comme elle est en restrictions multiples 
que ses rédacteurs avaient jugées nécessaires pour assurer à une société destinée 
probablement à demeurer démocratique l'empire sur elle-même, sans lequel elle ne 
pouvait devenir ou rester une nation. Il me suffira, pour le moment, de citer les articles 
sur la procédure à suivre en matière d'amendements constitutionnels, que l'on rencontre 
dans les constitutions d'Etats particuliers qui, je n'ai pas besoin de le dire, ne peuvent 
légiférer que dans les limites permises par la Constitution fédérale. Or, l'un des sujets sur 
lesquels les différents Etats possédaient jusqu'à ces derniers temps des pouvoirs exclusifs, 
et possèdent encore des pouvoirs assez étendus, est la franchise électorale ; et ceci 
communique une valeur et un intérêt particulier aux clauses que je vais emprunter à la 
Constitution du grand Etat de New-York. 
 
L'article 13 de la Constitution de New-York, encore en vigueur, est ainsi conçu : 
 
"Tout amendement ou tous amendements à cette Constitution peuvent être présentés au 
Sénat et à l'assemblée ; et si ledit amendement ou lesdits amendements sont acceptés par 
la majorité des membres élus dans chacune des deux chambres, cet amendement ou ces 
amendements  seront  enregistrés  dans  leurs  procès-verbaux,  avec  les  "oui"  et  les  "non"  
afférents, puis renvoyés à la législature qui doit être choisie à la prochaine élection 
générale, et publiés trois mois avant le moment fixé pour l'élection de ladite législature ; 
et si, dans la législature ainsi élue comme il est dit, l'amendement ou les amendements 
proposés sont acceptés par la majorité de la totalité des membres élus dans chaque 
chambre, il sera alors du devoir de la législature de soumettre au peuple l'amendement 
ou les amendements proposés, en telle manière et à tel moment que la législature le 
prescrira ; et si 1e peuple approuve et ratifie cet amendement ou ces amendements, à la 
majorité des électeurs ayant le droit de choisir les membres de la législature qui a déjà 
voté à ce sujet, cet amendement ou ces amendements deviendront partie intégrante de la 
Constitution." 
 
La section 2 du même article offre un mode alternatif d'amendement. 
 
"Au moment de l'élection générale qui doit avoir lieu (tous les vingt ans), comme aussi à 
tel moment que la législature peut fixer par une loi, la question "Doit-on réunir une 
convention pour reviser et amender la Constitution ?" sera soumise à la décision des 
électeurs  ayant  droit  de  voter  pour  les  membres  de  la  législature  ;  et,  dans  le  cas  où  la  
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majorité des électeurs ainsi qualifiés au moment de l'élection déciderait la réunion d'une 
convention dans ce but, la législature, en sa prochaine session pourvoirait par une loi à 
l'élection de délégués en vue de cette convention." 
 
Ces  clauses  de  la  Constitution  de  New-York,  qui  règlent  la  procédure  à  suivre  pour  les  
amendements constitutionnels, et, par suite, pour les mesures qui étendent ou altèrent la 
franchise électorale, se répètent en substance dans la Constitution de presque tous les 
Etats anglo-américains. Partout où l'on rencontre des variantes, elles tendent en général 
à imposer des restrictions plus sévères. La Constitution de L'Ohio, par exemple, exige une 
majorité des 3/5 dans chacune des branches de la législature qui propose un 
amendement, et une majorité des 2/3 est nécessaire quand il s'agit de réunir une 
convention. Si l'on propose un amendement dans le Massachusetts, il faut une majorité 
des 2/3 dans la chambre basse ; et la même majorité est requise dans les deux chambres 
avant que l'on ait le droit d'amender la Constitution de la Louisiane. La Constitution de 
New-Jersey donne encore plus de précision, s'il se peut, à la clause de la Constitution de 
New-York sur la ratification définitive des amendements proposés, par les corps 
électoraux, en insérant, après les mots "Le peuple approuve et ratifie," ces autres mots "à 
une élection spéciale faite uniquement dans ce but." La même Constitution déclare 
qu'"aucun amendement ne sera soumis au peuple plus d'une fois en cinq ans;" et, de 
même que les Constitutions de plusieurs autres Etats, elle ne laisse aucun moyen de 
réunir une convention.  
 
On ne saurait donc entretenir aucun doute sur la façon dont ces Constitutions d'Etat 
américaines tranchent les questions formidables dont la discussion de 1884 nous a révélé 
le caractère encore problématique en Angleterre. Tout d'abord, il faut noter que le corps 
électoral auquel toutes les Constitutions, sans exception, reconnaissent une juridiction 
exclusive sur les amendements constitutionnels, est le corps électoral actuel, et non un 
corps électoral quelconque de l'avenir. Puis on l'avertit avec toute la publicité possible 
qu'un amendement à la Constitution sera porté devant la prochaine législature qu'il va 
être appelé à élire. Les deux branches de la législature sortante doivent enregistrer leur 
conclusion sur ce point, avec le nombre des voix acquises à chacune des opinions 
divergentes ; et cette conclusion doit être rendue publique trois mois au moins avant 
l'élection générale. Il est donc parfaitement clair que les représentants choisis au moment 
de cette élection, recevront ce que l'on peut appeler un "mandat." L'amendement doit 
être ensuite accepté à la majorité absolue des deux chambres de la nouvelle législature, 
ou, comme il est requis dans certains Etats, par une majorité des 2/3 ou des 3/5, soit dans 
les  deux  chambres,  soit  dans  l'une  d'entre  elles.  Mais  il  s'y  ajoute  encore  une  garantie  
décisive. Le mandat doit être ratifié. L'amendement doit être soumis au peuple sous telle 
forme que la législature juge convenable ; et, comme on peut le voir dans la Constitution 
de New-Jersey, la ratification est d'ordinaire abandonnée aux mains d'une législature 
spéciale, nommément élue pour la donner ou pour la refuser. 
 
Telles sont les garanties contre la surprise ou l'entraînement, dans l'élaboration des 
parties les plus importantes de la législation, que la sagacité politique des Américains a su 
imaginer. Elles sont bien propres à inspirer de graves réflexions aux politiciens anglais. Le 
fait le plus remarquable, dans la discussion soulevée récemment, était moins le langage 
violent et incendiaire employé pour la circonstance, que le vague extrême des 
considérations sur lesquelles roulait la controverse. On menaçait, par exemple, la 
Chambre des Lords de la supprimer ou de la mutiler pour la punir d'une certaine offense ; 
et cependant, à regarder de prés cette offense, on s'apercevait bientôt qu'elle ne 
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consistait que dans la violation d'une sorte de règle ou d'accord tacite, qui n'avait jamais 
été rédigé par écrit, qui même était contraire au droit strict, et qu'il n'y avait peut-être 
pas deux esprits réfléchis, dans le pays, capables d'interpréter dans le même sens. 
L'histoire politique nous montre que, de tout temps, les hommes se sont querellés avec 
plus d'acharnement à propos de phrases et de formules qu'à propos d'intérêts matériels 
proprement dits ; et il semblerait que la discussion relative au droit constitutionnel 
anglais se distingue des discussions sur n'importe quel autre chapitre de la législation, en 
ce qu'elle n'offre aucun point d'appui solide, et que, par suite, elle laisse cours à une 
violence irrationnelle. Il est donc oiseux d'espérer qu'une heure plus calme vienne, - 
maintenant qu'on a créé défensivement deux ou trois millions d'électeurs nouveaux, - où 
nous osions emprunter quelques-unes des garanties américaines contre la surprise et 
l'irréflexion, en matière de législation constitutionnelle, et où nous puissions les formuler 
avec une précision plus où moins analogue à celle des Américains. Est-il, oui ou non, 
toujours possible d'essayer, en Angleterre, de faire passer un amendement sérieux à la 
Constitution, en convoquant des réunions tumultueuses de la population affranchie, ou 
non affranchie, - puis, de lui faire traverser les Chambres, suivant un procédé rapide qui 
enlève  au  Parlement  lui-même  la  moindre  part  dans  la  rédaction  de  ses  clauses,  -  puis,  
enfin, de l'altérer précipitamment dès qu'il est devenu loi, dans le seul but d'accorder le 
droit de vote à une classe particulière de pauvres et d'indigents ? Certaines personnes 
imaginent que le vrai remède à la situation serait de convertir la Constitution non écrite 
de la Grande-Bretagne en une Constitution écrite. Mais notre Constitution est déjà écrite 
en grande partie. La plupart des pouvoirs de la couronne, la plupart des pouvoirs de la 
Chambre des Lords, y compris tous ses pouvoirs judiciaires, bon nombre d'éléments 
constitutionnels de la Chambre des communes, entre autres toutes ses relations avec le 
corps électoral, - sont depuis longtemps définis par Acte du Parlement. Quant à moi, je ne 
vois aucune difficulté insurmontable, d'abord à établir une distinction entre la législation 
ordinaire et la législation qu'en tout autre pays on appellerait "constitutionnelle;" puis à 
exiger pour cette dernière une procédure législative spéciale, destinée à garantir la 
maturité et la liberté de discussion, avec une approximation d'impartialité aussi grande 
que le comporte le système du gouvernement de parti. Sinon, nous n'avons d'autre 
alternative que de laisser sans solution toutes les questions mises en lumière par la 
controverse de 1884, et d'abandonner libre jeu à un certain nombre de tendances qui 
opèrent  déjà  trop  activement.  On  voit  très  clairement  où  elles  nous  conduisent.  Le  
courant nous emporte vers un type de gouvernement qui s'associe au souvenir 
d'événements terribles, - vers une assemblée unique, armée, contre la Constitution, de 
pleins pouvoirs qu'elle peut exercer suivant son bon plaisir. Ce sera une Convention toute 
puissante en théorie, mais gouvernée par un comité secret de Salut public tout puissant 
en réalité, et garantie uniquement d'un asservissement complet à l'autorité du cabinet 
par l'obstruction parlementaire, à laquelle le parti au pouvoir cherchera toujours un 
remède dans une sorte de guillotine morale. 
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Chapitre III 
 
L'ÂGE DU PROGRÈS 
 
 
Il est incontestable que, à l'heure présente, quelques-unes des familles les plus inventives, 
les  mieux  policées,  et  les  plus  instruites  de  l'espèce  humaine  se  trouvent  dans  un  état  
d'esprit d'où l'on pourrait conclure, à premiers vue, qu'il n'est rien dont la nature de 
l'homme soit aussi tolérante, ou aussi profondément entichée, que la transformation des 
lois et des institutions. La majeure partie des communautés civilisées regarde aujourd'hui 
comme d'un avenir positif une série de changements sociaux et politiques que personne, 
il y a un siècle, n'aurait cru susceptibles d'être effectués, sauf par les convulsions 
furieuses d'une révolution. Un certain nombre de gens envisage cette perspective avec 
une grande exaltation d'espérance; un plus grand nombre, avec tranquillité d'esprit ; 
d'autres,  en  nombre  beaucoup  plus  grand,  avec  indifférence  ou  résignation.  A  la  fin  du  
dernier siècle, une révolution éclata en France, qui vint ébranler l'ensemble du monde 
civilisé; et les événements terribles qui l'escortèrent, outre l'amer désenchantement qui 
s'ensuivit, eurent pour conséquence d'entraver tout progrès en Angleterre, pendant 
trente  ans,  simplement  parce  que  le  progrès  constituait  une  innovation.  Puis,  en  1830,  
survint en France une seconde explosion, que suivit, en 1832, la reconstruction du 
système électoral anglais ; et de la réforme du parlement britannique date cette période 
de législation continue que semblent traverser non seulement l'Angleterre, mais, par un 
singulier contre-coup, tout le reste de l'Europe occidentale. On n'a pas assez remarqué 
combien est rare, dans l'histoire du monde, une activité législative soutenue, sauf depuis 
une époque qui ne remonte guère au delà de cinquante ans ; et c'est ainsi que l'on a 
négligé d'accorder une attention suffisante aux divers traits caractéristiques de cette 
forme de pouvoir souverain que nous appelons Législation. Comme instrument de 
changement, elle offre évidemment nombre d'avantages sur une révolution ; et, tout en 
ayant d'ailleurs un fil aussi tranchant, elle est plus douce, plus juste, plus équitable, 
parfois même mieux calculée dans ses efforts. Mais, à de certains égards, et suivant l'idée 
qu'on s'en fait aujourd'hui, elle peut se montrer plus dangereuse qu'une révolution 
véritable. L'insanité prend en politique des formes étranges. Il peut se rencontrer quelque 
part  des  gens  qui  regardent  la  Révolution comme impliquant une série de révolutions 
successives. Cependant, on doit considérer qu'en somme une révolution accomplit son 
œuvre d'un seul coup. La législation, au contraire, se présente de nos jours à l'imagination 
comme un travail sans fin. Il en est d'ailleurs une étape que l'on entrevoit plus ou moins 
distinctement aujourd'hui. La marche ne s'arrêtera point tant que le pouvoir législatif lui-
même et les diverses attributions d'autorité qui aient jamais été exercées par l'Etat ne se 
trouveront pas complètement dévolues au Peuple, au nombre, à la grande majorité des 
êtres humains qui composent chaque communauté. Au delà, l'avenir s'enfonce dans la 
brume; et peut-être sera-t-il aussi fertile en désappointements que l'est toujours le 
lendemain d'une révolution. Mais, sans aucun doute, le populaire s'attend qu'après 
l'établissement d'une démocratie, la législation continuera d'être aussi réformatrice que 
par le passé. 
 
Cet enthousiasme pour le mouvement politique, qui s'identifie graduellement avec un 
goût marqué pour la démocratie, n'a pas encore obtenu son libre jeu dans toutes les 
sociétés de l'Europe occidentale. Mais il y a déjà grandement affecté les institutions de 
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quelques-unes. Même lorsqu'il s'y trouve contrarié ou arrêté, il demeure encore le 
partage d'une minorité considérable de leur population ; et quand ces minorités, comme 
en Russie, sont très peu nombreuses, l'excessive concentration de la passion qu'elles 
éprouvent pour le changement tend manifestement à la transformer en un agent 
d'explosion  dangereuse.  Si  l'on  veut  chercher  dans  le  passé  quelque  analogue  à  cet  état  
d'esprit, il faut consulter plutôt l'histoire religieuse que l'histoire politique. Il existe une 
certaine ressemblance entre la période des réformes politique au dix-neuvième siècle et 
la période de la réforme religieuse au seizième. Aujourd'hui, comme alors, un petit 
groupe de chefs entreprenants se distingue de la multitude des sectateurs dociles. 
Aujourd'hui, comme alors, on rencontre un certain nombre de bigots zélés qui désirent 
avant  tout  le  règne  de  la  vérité.  Il  en  est  pour  qui  le  mouvement  qu'ils  activent  n'est  
qu'un moyen de se soustraire à ce qui est franchement mauvais ; d'autres y voient le 
moyen de sortir d'une situation à peine tenable pour gagner une situation meilleure; pour 
un petit nombre, c'est incontestablement une élévation à un état idéal, qu'ils conçoivent 
tantôt comme un état de nature, tantôt comme une sorte millénium plein de promesses. 
Mais derrière eux, aujourd'hui comme alors, vient une foule qui se grise du plaisir de 
changer pour changer ; qui réformerait le mode de suffrage, ou la Chambre des Lords, ou 
les lois sur la propriété foncière, ou l'Acte d'Union avec l'Irlande, de même précisément 
que, derrière les réformateurs religieux, la plèbe brisait le nez d'un saint de pierre, 
allumait un feu de joie avec des chapes et des surplis, ou réclamait à cor et à cri une église 
presbytérienne. La passion de nos ancêtres pour les réformes religieuses se comprend, 
toutefois, bien mieux que la passion pour les changements politiques, telle que nous la 
voyons maintenant à l'œuvre. Alors, dans une société ardemment croyante, des pénalités 
terribles  imposaient  l'orthodoxie  d'opinions  ;  et  le  ressentiment  de  cette  contrainte  
devint la force motrice de la Réforme, tout comme, à une date antérieure, il avait été la 
force motrice du Christianisme, dont il facilita l'établissement et l'expansion. Mais 
derrière le mouvement politique d'aujourd'hui, quelle force motrice peut posséder assez 
d'énergie, - non seulement pour animer la minorité, qui croit indubitablement à ses 
propres théories en fait de démocratie, de réforme, ou de régénération, - mais pour 
influer encore sur la multitude qui raisonne à l'aveugle, ou même ne raisonne d'aucune 
façon  ?  "Si  vous  errez  en  matière  de  justification,  vous  serez  condamné  à  la  mort  
éternelle," voilà une proposition fort intelligible. Mais ce n'est pas précisément une 
proposition du même ordre que celle par laquelle se traduit le plus souvent la philosophie 
des démocrates anglais : "Si vous votez carrément pour les bleus, votre arrière petit-fils 
se trouvera au niveau d'un citoyen ordinaire des Etats-Unis." La vérité semble bien être 
qu'un grand nombre de personnes se contentent de croire que la démocratie est 
inévitable et le mouvement démocratique irrésistible : ce qui signifie, en d'autres termes, 
que le phénomène existe, qu'elles ne voient. aucun moyen de l'enrayer, et qu'elles ne se 
sentent aucun désir de se mettre en travers de son chemin. D'autres ont l'air de penser 
que si l'homme se soumet à l'inévitable, sa résignation "fait grand honneur à sa sagesse," 
ainsi qu'il en était du héros maritime de M. Gilbert, lequel restait Anglais parce que le sort 
l'avait fait naître anglais 1. Aussi s'empressent-elles de baptiser le mouvement de toutes 
sortes de noms flatteurs, dont le plus fréquent est celui de progrès, mot dont je n'ai jamais 
rencontré  la  définition,  et  qui  paraît  comporter  bien  des  significations,  parfois  très  
extraordinaires. Car certains politiciens d'aujourd'hui semblent l'employer pour désigner 
un mouvement quelconque au hasard, tandis que d'autres l'appliquent actuellement au 
mouvement rétrograde vers un état de nature primitive.  

                                                        
1 [Allusion à un opéra-bouffe, H. M. S. Pinafore, qui a obtenu récemment un immense succès en Angleterre et 
aux Etats-Unis]. 
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C'est donc une étude d'un intérêt considérable que de chercher à savoir si la passion du 
changement,  qui  s'est  emparée  d'un  certain  nombre  de  nos  contemporains,  et  si  cette  
facilité d'acquiescement qui en caractérise un plus grand nombre, sont dues à des causes 
exceptionnelles qui affectent momentanément la sphère de la politique, ou si ce sont des 
phénomènes universels et permanents de la nature humaine. Plus d'un indice frappant 
semble témoigner que la premiers hypothèse est la plus correcte. Le plus remarquable est 
assurément l'étendue relativement minime de la fraction de l'espèce humaine dont la 
tolérance va jusqu'à supporter une proposition ou une tentative à l'effet de changer ses 
usages, ses lois, ou ses institutions. Des populations innombrables, quelques-unes même 
possédant une civilisation respectable, quoique étrangère à la nôtre, détestent ce que, 
dans le langage de l'Occident, on appellerait une réforme. Le monde mulsuman tout 
entier en déteste l'apparence. Les multitudes d'hommes de couleur qui fourmillent sur le 
grand continent d'Afrique ne la détestent pas moins ; et la même répulsion se retrouve 
dans cette vaste partie de l'humanité que nous avons coutume de laisser de côté comme 
barbare ou sauvage. Les centaines de millions d'hommes qui remplissent l'Empire chinois 
l'ont en antipathie, et (qui plus est) en profond mépris. Il est peu de faits plus 
remarquables et plus significatifs, dans leur genre, que l'obstination avec laquelle un 
homme appartenant aux classes instruites de la société chinoise oppose l'incrédulité ou le 
dédains aux vanteries de la civilisation occidentale, dont il entend fréquemment les 
louanges autour de lui ; et sa confiance en ses propres idées semble également à l'épreuve 
et de l'expérience qu'il a acquise de la supériorité militaire de l'Occident, et du spectacle 
des inventions ou des découvertes scientifiques des Occidentaux, qui ont réussi à vaincre 
l'exclusivisme d'un peuple indubitablement plus malléable, le Japon. On rencontre dans 
l'Inde une minorité qui, élevée aux pieds des politiciens anglais et puisant son instruction 
dans des livres politiques saturés d'idoles anglaises, a fini par apprendre leur langage. 
Mais il est douteux que ces néophytes eux-mêmes, s'ils avaient voix consultative en la 
matière, laissassent toucher du bout du doigt aux sujets dont commence à s'occuper la 
législation européenne, savoir, les coutumes sociales et religieuses. En tout cas, il n'y a 
pas l'ombre d'un doute que l'énorme masse de la population indienne déteste et redoute 
le changement, comme il est naturel dans les différentes parties d'un corps social 
consolidé par l'esprit de caste. A vrai dire, le grand embarras qu'éprouve le 
gouvernement indien consiste moins dans la difficulté de concilier ce sentiment profond 
et persistant avec les sentiments moins intenses de la minorité anglicisée, que dans 
l'impossibilité pratique de faire comprendre la situation au peuple anglais. Il est très 
évident que le plus grave incident de l'histoire anglo-indienne, la révolte des Cipayes 
mercenaires, demeure un mystère aussi inconcevable pour un Occidental d'esprit 
ordinaire, que peuvent l'être certaines couleurs pour l'homme atteint de daltonisme. 
Aussi, les historiens eux-mêmes sont-ils obligés de suppléer plus ou moins, par des 
explications fictives,. aux causes des événements de 1857, pour un public auquel on ne 
pourra jamais faire croire qu'un grand soulèvement populaire ait pu être occasionné par 
un simple préjugé contre une cartouche enduite de graisse. Le conservatisme intense de 
la portion de beaucoup la plus large de l'humanité, s'affirme cependant aussi clairement 
que l'orgueil de certains peuples dans leurs chemins de fer, leur télégraphe électrique, ou 
leur gouvernement démocratique. 
 
"Malgré l'énormité des preuves qui attestent ce fait," écrivais-je en 1861, "il est bien 
difficile à un habitant de l'Europe occidentale de bien comprendre que la Civilisation qui 
l'entoure est une rare exception dans l'histoire du monde. Toutes nos pensées courantes, 
toutes nos espérances, toutes nos craintes, toutes nos spéculations, seraient 
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matériellement affectées, si nous avions cette conception nette de la différence qui existe 
entre les races progressives et le reste du genre humain. Il est incontestable que la plus 
grande partie du genre humain n'a jamais montré le moindre désir de voir améliorer ses 
institutions civiles, depuis l'époque où elles se sont complétées extérieurement en 
prenant la forme d'un corps durable de droit écrit. Une série de coutumes a pu être 
violemment  renversée  et  remplacée  par  une  autre  ;  çà  et  là,  un  code  primitif,  avec  des  
prétentions à une origine surhumaine, a pris une grande extension et une forme 
surprenante... ; mais si l'on excepte une très petite partie du monde, on n'a rien vu qui 
ressemblât à une amélioration graduelle de la législation. On a eu la civilisation matérielle 
; mais, au lieu que la civilisation ait développé le droit, le droit a limité la civilisation 1."  
 
A ce fait que le culte du changement est d'une rareté relative, il faut ajouter cet autre fait 
qu'il est d'apparition toute moderne. Il n'est connu que d'une petite partie de l'humanité, 
et, pour cette partie même, il ne représente qu'une période bien courte dans une histoire 
d'une incalculable longueur. Il ne remonte pas au delà du jour où commence le libre 
maniement  de  la  législation  par  les  gouvernements  populaires.  On  rencontre  peu  
d'erreurs historiques plus graves que celle qui consiste à croire que les gouvernements 
populaires ont toujours été des gouvernements législateurs. Sans doute, il en est qui ont 
légiféré sur une échelle que l'on regarderait aujourd'hui comme très restreinte ; mais, en 
somme, leur vigueur s'est surtout manifestée par des luttes pour restaurer ou maintenir 
quelque antique constitution, tantôt ensevelie dans un passé lointain, en partie réel, en 
partie imaginaire, tantôt plus ou moins conforme à un état de nature absolument nié par 
l'histoire, tantôt associée au grand nom d'un législateur original. Nous autres Anglais, 
nous  avons  eu  pendant  des  siècles,  un  gouvernement  qui  renfermait  une  forte  dose  
d'élément populaire ; et, depuis deux siècles surtout, nous jouissons d'un gouvernement 
populaire presque sans restriction 2. Et cependant, l'objet des réclamations de nos aïeux 
n'était pas une constitution typique de l'avenir, mais une constitution typique du passé. 
Les périodes où nous avons manifesté dans la législation le plus d'activité réformatrice, 
comme on dirait aujourd'hui, remontent, non aux moments de vive émotion politique, 
mais à ceux de vive émotion religieuse, - à l'explosion de la Réforme, à la domination de 
Cromwell et de ses Indépendants (les vrais précurseurs des Irréconciliables modernes), 
enfin à la résurrection des sentiments de défiance et d'antipathie contre l'Eglise romaine 
sous le règne de Jacques II. A l'heure même où le gouvernement populaire de l'Angleterre 
s'attirait l'admiration des classes élevées par tout le monde civilisé, le Parlement de notre 
dynastie hanovrienne s'absorbait dans le contrôle du pouvoir exécutif, dans la discussion 
de  la  politique  extérieure,  dans  de  violents  débats  sur  les  guerres  étrangères  et  les  
expéditions lointaines ; mais c'est à peine s'il légiférait, à proprement parler. La vérité est 
que l'enthousiasme pour les changements législatifs a pris naissance, non dans un pays 
doté d'un gouvernement populaire, mais dans un pays gouverné autocratiquement, - non 
en  Angleterre,  mais  en  France.  Les  institutions  politiques  des  Anglais,  objet  de  tant  
d'envie et de panégyrique sur le continent, ne pouvaient être copiées sans des 
innovations législatives radicales. Mais les motifs et les principes sur lesquels on 
s'appuyait pour réclamer ces innovations différaient totalement, comme nous le verrons, 
de ceux qu'aurait jamais pu imaginer n'importe quelle école de politiciens anglais. 
Nonobstant, ces doctrines françaises ont, en fin de compte, provoqué la fermentation 
profonde  des  idées  politiques  en  Angleterre,  tout  en  s'y  mêlant  avec  un  autre  courant  
d'opinion qui est d'origine plus récente, quoique également anglaise. 
                                                        
1 L'Ancien Droit (traduction Courcelle-Seneuil, pp. 22-23). - Cette opinion a, depuis lors, été adoptée par M. 
Grote. Voir son Platon (Londres, Murray), t. II, ch. V, p. 253, en note. 
2 Voir plus haut, p. 18. 
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Ainsi, l'impatience absolue même du genre de changement que, dans le langage moderne, 
nous appelons politique, caractérise la portion de beaucoup la plus large de l'espèce 
humaine,  outre  qu'elle  en  a  caractérisé  l'ensemble  durant  la  plus  grande  partie  de  son  
histoire. Aurions-nous donc quelque raison de croire que cet amour du changement, que 
l'on tient communément aujourd'hui pour irrésistible, et que notre capacité d'adaptation, 
quels vulgaire suppose infinie, doivent se limiter, en somme, à une très étroite sphère 
d'action humaine, la sphère dite politique, et que, peut-être même, ils ne puissent 
s'étendre à cette sphère tout entière ? Regardons un instant ces côtés de la nature 
humaine, qui ne touchent en aucun point à la politique, parce que l'autorité souveraine 
de  l'Etat  n'est  pas  admise  à  y  faire  sentir  son  influence,  sauf  tout  au  plus  d  'une  façon  
indirecte et lointaine. Considérons, pendant un moment, ces usages, ces façons d'agir, ces 
manières mondaines, auxquels nous nous conformons, soit avec une naïve inconscience, 
soit sans pouvoir donner aucune raison de notre obéissance, si ce n'est que nous leur 
avons toujours obéi. Avons-nous l'habitude de changer brusquement nos usages ? 
L'homme est une créature d'habitude, dit un adage qui résume sans doute une vaste 
expérience. Il est vrai que la ténacité avec laquelle on adhère aux vieux usages n'est pas 
précisément la même dans toutes les parties du globe. Elle se montre beaucoup plus 
stricte  en  Orient.  Elle  se  relâche  quelque  peu  en  Occident  ;  et,  de  toutes  les  races  
humaines, ce sont encore les Anglais et leurs descendants, les Américains, qui se plient 
avec  le  moins  de  répugnance  à  un  changement  considérable  dans  leurs  habitudes  pour  
atteindre un but qui leur semble légitime. Pourtant, cette exception est plutôt de celles 
qui confirment la règle. L'Anglais qui se transporte en Australie ou dans l'Inde s'entoure, 
malgré d'innombrables difficultés, d'une imitation aussi exacte que possible de la vie 
anglaise, et se soumet tout du long à un exil désagréable dans l'espoir de revenir un jour à 
la vie qu'il vivait dans sa jeunesse ou dans son enfance, et de la mener encore, quoique 
dans des conditions un peu plus favorables. La vérité est que l'homme peut bien altérer 
ses habitudes, mais seulement dans des limites très étroites, et presque toujours avec plus 
ou moins de peine et de résistance. Et c'est un bonheur pour lui que d'être ainsi constitué, 
car la plupart de ses habitudes ont été acquises par la race à laquelle il appartient, à la 
suite d'une expérience très prolongée et probablement au prix de beaucoup de 
souffrances. On ne saurait, en toute sécurité, manger ou boire, descendre un escalier, 
traverser une rue, à moins d'être guidé par des habitudes qui sont le résultat d'un long 
espace de temps. Parmi ces habitudes, il en est d'une nature particulière, et peut-être ne 
sont-ce pas les moins surprenantes, celles qui nous permettent de manier sans danger 
l'élément destructeur du feu, que l'humanité n'a probablement pas dû acquérir sans des 
peines risques infinis. Or, autant que nous le sachions, tout cela peut être également vrai 
des usages publics auxquels chacun obéit de concert avec ses congénères. 
 
Passons maintenant des habitudes aux manières, c'est-à-dire à ces diverses règles de 
conduite auxquelles non seulement nous nous astreignons en personne, mais que nous 
nous attendons à voir tout le monde adopter. Pouvons-nous y apercevoir rien qui suggère 
que les hommes soient portés naturellement à tolérer la moindre infraction à un usage où 
à une ligne de conduite reçue ? Si rarement qu'on ait entrepris d'examiner la question, 
elle n'en est pas moins très curieuse. Quelle est la véritable cause de cette répulsion 
qu'engendre sans conteste, un solécisme de manières ou de langage, et d'où vient la 
rigueur du jugement qui le condamne ? Pourquoi une irrégularité commise en se servant 
d'une fourchette ou d'un rince-bouche, la prononciation vicieuse d'une voyelle ou d'une 
lettre aspirée, ont-elles pour effet d'éteindre instantanément l'ardeur d'une sympathie 
déjà sensible ? Nous connaissons de source certaine l'existence de ce sentiment. Il est loin 



 69 

d'être d'apparition moderne ; son origine est, au contraire, très ancienne, probablement 
aussi vieille que l'humanité. Les distinctions, d'antiquité incalculable, entre une race et 
une autre race, entre le Grec et le Barbare, avec toute la réciprocité d'antipathie qu'elles 
entraînaient, semblent n'avoir eu, en principe, d'autre fondement qu'une certaine 
répulsion occasionnée par des variantes de langage. Notez, d'ailleurs, que ce sentiment ne 
se confine pas aux régions oisives, ou, si l'on veut, superfines de la société. Il pénètre 
jusque dans la plus humble sphère sociale, où le cadre des manières, quoique différent, 
s'impose peut-être avec plus de rigueur. Quelles que soient les déductions que l'on tire de 
ces faits, assurément ils sont loin de supposer un esprit changeant dans la nature 
humaine.  
 
D'autres faits cependant, encore plus remarquables et plus instructifs peut être, tendent à 
la  même conclusion.  Une  moitié  de  l'espèce  humaine  -  qui,  à  cette  heure,  et  dans  notre  
partie du monde, forme, on peut le dire, la majorité, - a jusqu'ici été tenue à l'écart de la 
politique ; et, jusqu'à ces derniers temps, rien ne prouvait que cette portion de l'humanité 
se souciât plus de s'embarquer dans la politique que de s'aventurer à la guerre. Il existe 
donc, dans toutes les sociétés humaines, une classa nombreuse et influente, douée partout 
d'une incontestable vigueur intellectuelle, et possédant même chez nous une grande 
culture d'esprit, qui demeure essentiellement étrangère à la politique. Or, peut-on dire 
que les femmes se caractérisent par une passion démesurée pour le changement ? Certes, 
s'il  est  un  fait  appuyé  sur  une  profonde  expérience,  c'est  bien  que,  dans  toutes  les  
communautés, elles représentent les conservateurs les plus endurcis des usages et les 
censeurs les plus impitoyables des moindres infractions aux règles courantes de la 
morale, des manières ou de la mode. Souvent femme varie, prétend, il est vrai, une chanson 
française attribuée à François Ier ; mais des observateurs de la nature féminine, plus 
délicats que ne devait l'être un roi particulièrement dissolu, sont arrivés à une conclusion 
toute différente, et, même dans les relations des sexes, ils vont jusqu'à proclamer la 
constance, l'apanage spécial et la vertu caractéristique de la femme. C'était là semble-t-il 
un article de foi pour Thackeray et Trollope ; mais déjà l'art que professaient Thackeray 
et Trollope nous fournit, à lui seul, des exemples frappants du conservatisme féminin. 
Durant les quinze dernières années, il est tombé surtout entre leurs mains. Or, quelle 
conception de la vie et de la société rencontre-t-on, en somme, dans cette littérature de la 
fiction, dont les produits augmentent de jour en jour en énorme abondance et sont 
dévorés par une multitude de lecteurs ? Du moins pouvons-nous dire que, si rien autre 
dans l'œuvre écrite de notre générations ne devait survivre, la dernière impression à tirer 
de cette branche de la littérature serait que nous avons vécu dans un âge de progrès 
fiévreux.  Car,  dans  le  monde  des  romans,  ce  sont  les  choses  anciennes,  sacrées  par  
l'auréole de l'âge, qui semblent, en règle générale, appeler l'admiration et l'enthousiasme. 
Les distinctions conventionnelles de la société y prennent beaucoup plus d'importance 
qu'il ne leur appartient dans la vie réelle ; la richesse y est en définitive regardée comme 
ridicule, à moins de s'associer à la naissance ; et le zèle pour les réformes y court grand 
risque d'être confondu avec une témérité injuste, absurde et criminelle. Ces livres, écrits 
de plus en plus exclusivement par des femmes et lus par un public féminin de plus en plus 
nombreux, ne laissent planer aucun doute sur le caractère fondamental du goût et de 
l'opinion des femmes. D'autre part, il faut avouer qu'une catégorie spéciale de coutumes, 
celle que nous connaissons en bloc sous le nom de modes, a toujours été abandonnée à la 
tutelle spéciale des femmes. Or, sans nul doute, la conviction générale est que la mode 
change à chaque instant. Est-il vrai cependant que la mode change aussi rapidement et 
aussi complètement qu'on l'assure ? Qu'elle change, cela est indubitable. Dans quelques 
grandes villes d'Europe, elle évoque, pour ainsi dire, un véritable génie. On se livre à des 
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expériences sans nombre dans le but d'inventer quelque chose de nouveau, sans heurter 
pourtant l'attachement sincère qu'inspirent les formes anciennes. Une bonne part de 
cette ingéniosité s'exerce en pure perte, parfois aussi elle atteint en partie son but. 
Néanmoins, il est. rare que le changement soit très marqué ; il offre presque aussi souvent 
un retour à une vieille mode que l'adoption d'une mode nouvelle. "Il est toujours question 
des caprices de la mode," disais-je dans un précédent ouvrage ; "pourtant, si on les étudie 
le long de l'histoire, on les trouve extraordinairement limités, à tel point que nous 
sommes parfois tentés de regarder la mode comme traversant des cycles de formes qui se 
répètent indéfiniment 1." On peut signaler encore aujourd'hui des excentricités de 
costume féminin déjà stigmatisées dans l'Ancien Testament. La dame grecque, que 
représentent les figures dites de Tanagra, ressemble d'une façon surprenante 2 à une 
dame de nos jours ; et, si nous feuilletons un volume de costumes du moyen âge, nous y 
retrouvons  des  fragments  de  toilette  qui,  sous  un  déguisement  léger,  ressuscitent  à  
chaque instant, grâce à l'imagination inventive d'un couturier parisien. Ici encore nous 
pouvons remarquer qu'il est fort heureux, pour une grande partie de la race humaine, 
que les modes féminines ne s'altèrent ni sur une vaste échelle ni avec une extrême 
rapidité. Car des changements soudains et fréquents, - changements qui affecteraient 
plus ou moins une moitié de l'humanité dans les régions les plus riches du globe, - 
entraîneraient des révolutions industrielles du caractère le plus formidable. Si l'on se 
demande quelle est la plus terrible calamité qui puisse tomber sur une population, peut-
être répondra-t-on que ce doit être une guerre sanguinaire, une famine désolante, une 
épidémie mortelle. Pourtant, aucun de ces désastres ne causerait de souffrances aussi 
intenses et aussi prolongées qu'une révolution de la mode imposant à la toilette des 
femmes une seule étoffe ou une seule couleur, comme il en est aujourd'hui du vêtement 
des hommes. Mainte cité florissante et opulente, soit en Europe, soit en Amérique, se 
trouverait par là condamnée à la faillite et à l'inanition ; et la catastrophe serait pire 
qu'une famine ou une épidémie survenue en Chine, dans l'Inde, et au Japon 3.  
 
Cette croyance à la variabilité minime, au peu d'instabilité de la nature humaine 
lorsqu'elle suit sa propre pente, s'est trouvée fort corroborée par des recherches récentes 
qui ont étendu l'histoire de l'espèce humaine dans de nouvelles directions. Les 
investigations appelées si mal à propos "préhistoriques" tendent à élargir effectivement 
le domaine de l'histoire, en réunissant pour elle des matériaux en dehors des limites où 
commence son incorporation dans l'écriture. Elles s'occupent d'examiner le genre de vie 
et les usages sociaux d'hommes qui vivent à l'état sauvage, dans la barbarie, ou dans une 
demi-civilisation ; et elles partent de l'hypothèse que les races civilisées se trouvaient 
jadis dans le même état ou dans un état analogue. Incontestablement, ces études ne sont 
pas encore parvenues à un point de certitude satisfaisante. Comme il arrive souvent 
lorsque les travailleurs sont relativement peu nombreux et les matériaux presque aussi 
rares, elles abondent en conclusions prématurées et en assertions trop péremptoires. 

                                                        
1 Voir la note A, à la fin du chapitre, qui reproduit en entier le passage où se trouve cette phrase. 
2 La principale différence est que la dame grecque ne se sert jamais d'appui en marchant, et qu'elle porte parfois 
une sorte de parasol fixé sur sa coiffure. 
3 [D'après la dernière enquête industrielle, la fabrication des boutons de soie et de métal n'occuperait pas moins 
de quatre mille personnes , hommes et femmes, à Paris seulement, et elle demanderait annuellement à Lyon, 
pour les besoins de son industrie, 900,000 mètres de tissus de soie, représentant une somme de 14 millions. Pour 
jeter toute une population sur le pavé, sans moyens d'existence, il suffit ainsi du plus léger changement dans la 
mode. L'événement le plus insignifiant peut avoir un contre-coup redoutable. M. Worth, le grand couturier 
parisien , estime à 15 millions les pertes subies par l'Industrie parisienne, à raison du deuil que la mort du duc 
d'Albany,  fils de la reine Victoria, avait imposé à la cour d'Angleterre, en l 883]. 
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Mais elles ont indubitablement augmenté notre connaissance des divers états sociaux qui 
ne sont plus nôtres et des civilisations qui diffèrent de la nôtre. Elles donnent, en somme, 
lieu de penser que les différences qui, après des siècles de changements, séparent 
l'homme civilisé du sauvage ou du barbare, ne sont pas aussi profondes que s'imaginerait 
le vulgaire. Certes, l'homme a beaucoup changé, dans l'ouest de l'Europe ; mais il est 
étrange de voir combien il reste encore du sauvage en lui, indépendamment de l'identité 
de constitution physique qui a toujours été son partage. Les gens civilisés s'adonnent avec 
le plus grand empressement à des occupations, et s'abandonnent avec le plus vif plaisir à 
des amusements qu'ils seraient incapables d'expliquer au point de vue rationnel, ou de 
concilier avec les préceptes de la morale courante. Ces occupations et ces distractions 
sont, en général, communes à l'homme civilisé et au sauvage. Tout comme le sauvage, 
l'Anglais, le Français, l'Américain fait la guerre ; tout comme le sauvage, il chasse ; tout 
comme le sauvage, il danse ; tout comme le sauvage, il se plaît aux délibérations qui n'en 
finissent pas ; tout comme le sauvage, il attache un prix extravagant à la rhétorique ; tout 
comme le sauvage, il est homme de parti, avec un journal pour totem,  au  lieu  d'un  
tatouage sur le front ou sur le bras ; et, tout comme le sauvage, il est fortement porté à 
faire de son totem son dieu. Il se résigne à voir ses goûts et ses occupations dénoncés dans 
les livres, les discours et les sermons ; mais il en tire probablement un plaisir plus vif que 
de toute autre chose à sa portée.  
 
Si, donc, il existe la moindre raison de supposer que, au fond, la nature humaine n'est pas 
inféodée au changement, et que, dans la plupart des cas, elle ne change que par degrés 
lents, ou dans d'étroites limites, - si la maxime de Sénèque sur ce point est vraie, non fit 
statim ex diverso in diversum transitus, - il ne sera peut-être pas inutile de rechercher les 
causes probables de l'enthousiasme exceptionnel pour le changement politique, qui 
semble grandir par moments, en inspirant à nombre de bons esprits l'impression qu'ils se 
trouvent en présence d'un phénomène inflexible, inexorable, prédéterminé. Je puis 
observer d'abord que, dans l'esprit du peuple, il s'établit une association manifeste entre 
l'innovation politique et l'avancement scientifique. Il n'est pas rare d'entendre un 
politicien, pour appuyer un argument en faveur d'une réforme radicale, affirmer que 
nous vivons dans un âge de progrès, et, comme preuve de cette assertion, en appeler aux 
chemins de fer, aux bateaux à vapeur gigantesques, à la lumière électrique, ou au 
télégraphe. Or, il est parfaitement vrai que, si l'on veut donner au mot progrès le seul sens 
qui lui convienne, - c'est-à-dire celui d'une production continue d'idées nouvelles, - 
l'esprit d'invention et les découvertes scientifiques sont des sources abondantes et 
intarissables d'idées de ce genre. Chacune des conquêtes successives de l'homme sur la 
nature, en lui donnant le commandement de forces nouvelles, et chaque divination exacte 
de ses secrets, engendrent un certain nombres d'idées neuves, qui viennent en fin de 
compte de dissiper les anciennes pour en prendre la place. Mais, en Occident, la simple 
formation d'idées nouvelles ne crée pas d'ordinaire, ou nécessairement, le goût d'une 
législation novatrice. Sans doute, en Orient, les choses se passent autrement. Lorsqu'une 
communauté associe d'abord l'ensemble de ses usages sociaux à une sanction religieuse, 
pour rattacher ensuite sa religion à une interprétation fausse ou surannée de la nature, la 
connaissance la plus élémentaire de la géographie ou de la physique peut bouleverser une 
masse  d'idées  fixes  sur  la  constitution  de  la  société.  Le  jeune  Hindou  apprend  à  croire  
qu'un brahmane est un être à demi divin, et que goûter de la chair de vache est un péché 
mortel. Mais il apprend aussi que Ceylan, quoique située à proximité de l'Inde, est une île 
peuplée de démons ; et le redressement facile de pareilles erreurs peut changer toute sa 
conception de la vie humaine. C'est même là probablement l'explication du profond 
abîme qui, dans l'Inde, sépare les classes instruites des classes illettrées. Il est très rare 
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qu'en Occident une révolution analogue se produise dans les idées ;. et, de fait, 
l'expérience montre quelles innovations législatives s'appuient moins sur la science 
proprement dite que sur la physionomie scientifique que prennent, de temps à autre, 
certaines questions, qui ne sont pourtant pas susceptibles d'être traitées avec une 
précision vraiment scientifique. A cette catégorie de sujets appartiennent le plan de 
Bentham pour la réforme du droit et, surtout, l'économie politique telle que la concevait 
Ricardo. Ce sont là deux sources d'où la législation a découlé en extrême abondance 
durant les cinquante dernières années ; mais elles sont aujourd'hui presque entièrement 
passées de mode, et la défaveur présente qu'elles subissent peut servir à nous mettre en 
garde contre la supposition trop hâtive que l'alliance amicale entre les politiciens avancés 
et la science avançante continuera de se maintenir. Toutes les fois que l'esprit d'invention 
a été appliqué avec succès aux arts de la vie, le trouble des habitudes et le bouleversement 
industriel qu'engendre l'application nouvelle de la science ont toujours été profondément 
impopulaires au début. A la rigueur, on a pu se soumettre à l'éclairage des rues et aux 
voyages en chemin de fer, après avoir crié contre eux ; mais les Anglais ne se sont jamais 
soumis  à  la  taxe  des  pauvres  (poor Law), - le premier effort sérieux qu'ait tenté la 
législation économique, - .et il nous reste à voir maintenant s'ils se sou- mettront au libre-
échange. L'historien déboute avec un sarcasme dédaigneux les préjugés de la multitude 
contre les inventions scientifiques 1 ; mais quand la multitude est toute-puissante, ces 
préjuges peuvent prendre une forme qui réserve à l'histoire des matériaux piquants.  
 
On  se  trompe  trop  souvent  en  cherchant  où  elle  n'est  pas  la  cause  principale  de  
l'enthousiasme qu'excite en apparence la législation réformatrice. La législation est une 
des formes d'activité d'un gouvernement populaire ; et toutes les communautés 
gouvernées populairement prennent le plus vif intérêt à cette activité. C'est un grand 
avantage pour les gouvernements populaires sur les gouvernements de l'ancien type, que 
d'être aussi violemment intéressants. Pendant vingt ans, nous avons eu prés de nos côtes 
un exemple frappant de cette infériorité spéciale des monarchies absolues, durant tout le 
second Empire des Bonaparte en France. Jamais leur gouvernement n'a pu vaincre le 
désavantage que lui infligeait l'ennui stérile de sa politique intérieure. Les scandales, les 
personnalités, les commérages, les niaiseries, qui absorbaient ses journaux ne purent 
suppléer aux discussions politiques qui les avaient remplis pendant le cours de la 
République ou de la Monarchie constitutionnelle. Les hommes d'Etat du second Empire 
avaient profondément conscience du danger qu'impliquait ce manque d'excitation et de 
distraction normale pour des esprits mâles et cultivés. Aussi leurs efforts pour y remédier 
amenèrent-ils directement leur chute. L'Empire se trouva naturellement induit en 
tentation de fournir aux Français des distractions d'un ordre plus élevé, en se lançant 
dans des aventures diplomatiques et dans des guerres hasardeuses. Aujourd'hui même, il 
ne manque pas de bons esprits qui attribuent l'insécurité politique de la Russie, le 
caractère  agressif  de  son  gouvernement  au  dehors,  et  les  attentats  sauvages  qui  en  ont  
bouleversé naguère l'intérieur, à la mélancolie générale de la vie russe en temps de paix. 
Il serait presque impossible pour un Anglais d'imaginer la compensation qu'on pourrait 
lui offrir pour remplacer le drame palpitant qui se joue devant lui, du matin au soir. Un 
intarissable flot de discussions publiques, un enchevêtrement de péripéties publiques, 
une quantité de personnages publics, composent le spectacle. Nonobstant, du moins en 
Angleterre, l'excès avec lequel on s'abandonne à ce qui est indubitablement devenu une 
passion pour les esprits d'élite, menace de créer un danger. Car l'intrigue de la comédie 
                                                        
1 Macaulay, Histoire d'Angleterre, chap. III : "Il y eut fous à cette époque (1685) qui s'opposèrent vivement à 
l'introduction de ce qu'on appelait la nouvelle lumière, comme de nos jours il y a eu des fous qui se sont opposés 
à l'introduction de la vaccine et des chemins de fer" (trad. Montégut. Paris, Charpentier , 1866, t. I, p. 397). 
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qui attire aujourd'hui une si grande foule, repose, presque toujours, sur la fortune d'une 
mesure législative. Le parlement anglais, comme je l'ai dit, légiférait très peu avant de 
tomber sous l'influence de Bentham et de ses disciples, il y a une cinquantaine d'années. 
Depuis  le  premier  Acte  de  Réforme,  le  volume  de  la  législation  a  été  sans  cesse  en  
augmentant 1,  et  cela,  en  grande  partie  ,  grâce  à  l'action  imprévue  d'une  vénérable  
formalité constitutionnelle, le discours de la Couronne au commencement de chaque 
session. Jadis c'était le roi qui prenait lui-même la parole ; maintenant c'est le cabinet, 
organe du parti qui le porte au pouvoir. Or, les partis ont pris rapidement l'habitude 
d'enchérir  l'un  sur  l'autre,  en  s'efforçant  d'allonger  à  qui  mieux  mieux  le  programme  
législatif qu'ils s'engagent à poursuivre dans la série successive des discours royaux. 
 
L'habitude de regarder la politique comme un jeu très intéressant, comme une 
interminable  partie  de  cricket  entre  les  "Bleus"  et  les  "Jaunes."  offre  un  incontestable  
danger. Cette habitable devient d'autant plus dangereuse que les enjeux accumulés sont 
des mesures législatives sur lesquelles repose tout l'avenir du pays ; et le danger devient 
particulièrement grave, lorsque le système constitutionnel ne tient en réserve, pour 
réformer la constitution, aucune procédure spéciale ou plus solennelle que n'en exige la 
législation ordinaire. Ni l'expérience, ni le sens commun ne nous donnent lieu de croire 
qu'on puisse voter à l'infini des innovations législatives, à la fois prudentes et 
bienfaisantes.  Il  serait  au  contraire  plus  sage  de  conjecturer  que  les  réformes  possibles  
sont en nombre strictement limité. La chaleur possible, nous dit-on, peut atteindre 2000° 
centigrades  ;  le  froid  possible  peut  descendre  à  300°  au  dessous  de  0.  Mais  toute  vie  
organique serait impossible en ce monde, si les hasards de la circulation atmosphérique 
ne renfermaient la température entre un maximum de 120° et un minimum de quelques 
degrés au dessous du zéro centigrade. Autant que nous le sachions, les changements 
législatifs dont paraît susceptible la structure de la société humaine pourraient tenir dans 
une limite aussi étroite. Et, parce que certaines réformes ont réussi dans le passé, nous ne 
saurions  prétendre  que  toutes  les  réformes  réussiront  à  l'avenir,  pas  plus  que  nous  ne  
pouvons soutenir que le corps humain peut supporter une élévation indéfinie de 
température, dès qu'il peut supporter une certaine quantité de chaleur. 
 
Cependant, bien des incidents de leur propre histoire, et surtout de leur histoire 
contemporaine, aveuglent les Anglais sur la nécessité des précautions à prendre quand ils 
se livrent au passe-temps de la politique, notamment lorsque les deux partis entre 
lesquels ils se divisent luttent à coups d'innovations législatives. En tant que nation, nous 
sommes  singulièrement  blasés  sur  la  bonne  fortune  extraordinaire  qui  nous  est  échue  
depuis le commencement de ce siècle. Les étrangers (jusqu'au jour d'hier peut-être) ne 
manquaient pas d'insister sur notre bonheur ; mais les Anglais, en général, n'y font guère 
attention, ou (peut-être) s'imaginent en secret qu'ils l'ont pleinement mérité. Le fait est 
que, depuis le commencement du siècle, nous avons été victorieux et prospères au delà de 
tout exemple. Nous n'avons jamais perdu, en Europe, ni une bataille, ni un mille carré de 
                                                        
1 [M. Herbert Spencer résume, dans une statistique curieuse, les effets de l'activité brouillonne qui dévore les 
parlements du nouveau style. Depuis le statut de Merton (20, Henry III), jusqu'à la fin de 1872, on a voté 18, 110 
mesures législatives, dont les quatre cinquièmes ont été abrogées entièrement ou en partie. Pendant les seules 
années 1870, 1871 et 1872, on compte 3532 mesures législatives modifiées ou abrogées, et, dans ce nombre, les 
abrogations totales figurent pour 2759. Pendant les trois dernières sessions qui ont précédé l'apparition de son 
travail (1881-1883), M. H. Spencer relève 650 actes datant du règne actuel, et complètement abrogés, sans parler 
des actes simplement amendés ni des abrogations portant sur des actes promulgués sous les règnes antérieurs. 
Evidemment, dans la plupart des cas, ces lois n'ont été abrogées que parce que, votées à la légère, elles avaient 
produit un détestable effet. (L'lndividu contre l'Etat, trad. fr., pp . 73-74)]. 
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territoire ; nous n'avons jamais fait un faux pas dans la politique étrangère ; nous n'avons 
jamais  commis  de  bévue  irréparable  en  législation.  Si  nous  comparons  notre  histoire  à  
l'histoire récente des Français, nous n'y trouvons rien d'analogue au désastre de Sedan ou 
à la perte de l'Alsace-Lorraine ; rien de pareil à cette mauvaise querelle cherchée 
gratuitement à l'Allemagne à propos de la couronne vacante d'Espagne ; rien de 
semblable à la loi de mai 1850, qui, en altérant le mode de suffrage, fournit au grand 
ennemi  de  la  République  l'occasion  qu'il  attendait.  Pourtant,  si  nous  continuons  de  
multiplier les chances favorables à ce genre de calamités, il est possible qu'elles arrivent, 
il  est  même  probable  qu'elles  arriveront  ;  et  il  est  inutile  de  nier  qu'avec  l'appétit  des  
émotions politiques qui augmente chez nous de jour en jour, les chances d'un faux pas 
augmentent avec une égale rapidité. 
 
On ne saurait, je pense, contester raisonnablement que l'activité du gouvernement 
populaire tend de plus en plus à se manifester par la législation, ou que les matériaux 
législatifs s'accumulent en abondance toujours croissante, grâce à la compétition des 
partis, ou, finalement, que le vif intérêt que prend la communauté à regarder, comme 
spectatrice, le jeu varié de l'activité gouvernementale, est la principale source de 
l'opinion vulgaire d'après laquelle notre âge serait un âge de progrès, susceptible d'une 
continuité indéfinie. Cette impression ou croyance a, toutefois, d'autres causes beaucoup 
moins  évidentes  et  moins  faciles  à  démontrer  au  commun  des  politiciens  anglais.  En  
première ligne, viennent des groupes de mots, des phrases, des maximes, des propositions 
générales, dont la racine plonge dans des théories politiques aussi complètement oubliées 
du gros de l'humanité que si elles remontaient à l'antiquité la plus lointaine, quoique, en 
fait, elles soient assez rapprochées de nous par le temps. Comment arriver à convaincre le 
politicien anglais de nuance avancée, qui se proclame avec orgueil "radical", voire même 
quelque  chose  en  sus,  qu'il  n'aurait  jamais  eu  le  courage  d'arborer  cette  épithète,  tant  
était grand son discrédit, si Jeremy Bentham ne l'avait couverte d'une apparence 
respectable  en  l'associant  à  une  théorie  particulière  de  législation  et  de  politique  ?  
Comment lui persuadera-t-on, quand il parle du Peuple souverain, qu'il se sert d'une 
formule qui ne lui serait jamais venue à l'esprit, si, en 1762, un philosophe français n'avait 
écrit un essai spéculatif sur l'origine de la société, la formation des Etats, et la nature du 
gouvernement  ?  Aucune  des  deux  théories,  ni  celle  de  Rousseau,  qui  part  de  la  
supposition des droits naturels de l'homme, ni celle de Bentham, qui est basée sur le 
principe hypothétique "du plus grand bonheur" de la foule, n'est aujourd'hui 
franchement soutenue par une nombreuse école. On a vu récemment, il est vrai, les droits 
naturels de l'homme faire leur apparition dans un discours politique, où ils ont produit à 
peu  près  le  même  effet  que  si  un  professeur  d'astronomie  proclamait  sa  croyance  aux  
sphères de Ptolémée et invitait son auditoire à admirer leur musique cristalline. Mais des 
deux théories ci-dessus mentionnées, celle de Rousseau, qui reconnaît précisément ces 
droits, est de beaucoup la plus complètement oubliée. Car les tentatives pour l'appliquer 
ont amené de terribles catastrophes; tandis que la théorie de Bentham n'a, jusqu'à 
présent, induit ses adeptes qu'en un certain degré de désenchantement. Comment donc 
se fait il que ces spéculations, totalement ou partiellement réfutées à mainte reprise, 
exercent encore une influence si réelle et si effective sur les idées politiques du jour ? La 
vérité est que les théories politiques sont douées de la faculté merveilleuse que possédait 
le héros d'une ballade des Frontières. Lorsqu'on leur a coupé les jambes, elles continuent 
de se battre sur leurs moignons. Elles engendrent une quantité de phrases, et d'idées 
associées à ces phrases, dont l'activité et le caractère agressif persistent longtemps après 
la mutilation ou la mort de la spéculation mère. Leur influence posthume s'étend souvent 
fort  au  delà  du  domaine  de  politique.  Ce  ne  serait  pas,  à  mon  sens,  une  assertion  
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fantaisiste que de faire remonter à Bentham les théories de l'un des grands romanciers de 
la génération dernière, et à Rousseau celles d'un de ses confrères. Dickens, qui avait 
beaucoup vécu parmi les politiciens de 1832, élevés à l'école de Bentham, a rarement écrit 
un roman sans attaquer un abus. La procédure de la Cour de chancellerie et celle des 
Cours ecclésiastiques, les lenteurs des administrations publiques, le caractère 
dispendieux des divorces, la misère du logement des pauvres, l'état des écoles à prix 
réduit dans le nord de l'Angleterre, lui fournirent amplement ce qu'il semblait 
considérer,  en  toute  conscience,  comme  la  vraie  morale  d'une  série  de  fictions.  Les  
opinions de Thackeray offrent une forte ressemblance avec celles que Rousseau a 
popularisées. Mill remarque très justement que l'attrait exercé par la nature et l'état de 
nature sur l'esprit de Rousseau s'expliquent en partie, si l'on y veut bien voir une réaction 
contre l'admiration excessive de la civilisation et du progrès, qui s'était emparée des gens 
instruits  durant  la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle.  Or,  Thackeray,  du  moins  en  
théorie, détestait le côté artificiel de la civilisation ; et il faut avouer que certains de ses 
personnages favoris ont en eux quelque chose de l'homme naturel de Rousseau ; tel qu'il 
se serait montré s'il s'était mêlé à la vie réelle - c'est-à-dire quelque peu l'air d'une 
parfaite canaille.  
 
L'influence qu'exercent encore sur la politique courante la théorie d'origine française et 
la théorie d'origine anglaise, me semble aussi avérée que n'importe quel fait de l'histoire 
des idées. Il est nécessaire de scruter ces théories, parce qu'il n'y a pas d'autre moyen de 
connaître la juste valeur des instruments - formules dérivées et idées dérivées - au moyen 
desquels elles produisent leur effet. Prenons d'abord la fameuse doctrine 
constitutionnelle de Rousseau, qui, pendant longtemps, peu familière ou discréditée dans 
notre  Angleterre,  est  cependant  la  source  de  mainte  notion  devenue  soudain  chez  nous  
aussi populaire que puissante. On éprouve beaucoup de difficulté à l'exposer sous une 
forme lucide, et cela pour des raisons bien connues de tous ceux qui ont prêté la moindre 
attention à la philosophie de l'homme remarquable qui en est l'auteur. Cette philosophie 
est aujourd'hui l'exemple le plus frappant d'une confusion que l'on peut encore signaler 
dans tous les coins et recoins de la pensée moderne, en dehors du domaine strictement 
scientifique  :  la  confusion  entre  ce  qui  est  et  ce  qui  devrait  être,  entre  ce  qui  est  
réellement arrivé et ce qui serait arrivé dans de certaines conditions. Le Contrat social, qui 
développe la théorie politique dont nous nous occupons, semble à première vue ne nous 
offrir  qu'une  simple  esquisse  historique  de  la  manière  dont  les  hommes  sont  sortis  de  
l'état de nature. Mais il est absolument impossible de dire avec une ombre de certitude si 
l'auteur a entendu par là soutenir que l'humanité a réellement émergé de la sorte, ou s'il 
croit que ce bonheur n'a été le lot que d'une portion favorisée de l'espèce humaine, ou s'il 
suppose que la nature, après avoir, en législatrice bienfaisante, destiné le même bonheur 
à tous les hommes, a vu frauder ses desseins. Le langage de Rousseau semble parfois 
insinuer qu'il regarde comme imaginaire son tableau des premières transformations 
sociales 1. Et cependant son exposé est si précis, si détaillé, si logique, qu'il paraît 
absolument inconcevable que l'auteur n'ait pas eu l'intention d'y exprimer des réalités. 

                                                        
1 "Comment ce changeaient s'est-il fait ? je l'ignore" (Contrat social, I). Je ne doute pas un instant que l'influence 
de Rousseau sur sa génération, et sur la génération suivante, vienne, en très grande partie, de la conviction, alors 
fort répandue, que son tableau de l'état de nature et de la société primitive devait se prendre au pied de la lettre. 
Un passage remarquable des Pensées de  Pascal  (De la faiblesse de l'homme), expose les effets singulièrement 
révolutionnaires que peut amener la comparaison d'une institution vivante avec une prétendue "loi fondamentale 
et primitive" de l'Etat. Cette remarque lui avait été évidemment inspirée par le soulèvement de la Fronde. Le 
Parlement de Paris croyait fermement aux "loix fondamentales et primitives" de la France. Et, un siècle plus tard, 
les disciples de Rousseau professaient exactement la même foi à l'état de nature et au Contrat social. 



 76 

Cette  théorie  célèbre  peut  se  résumer  comme  il  suit.  Rousseau,  qui,  dans  ses  premiers  
écrits, avait fortement insisté sur les inconvénients qui résultaient pour l'homme de la 
perte de ses droits naturels, pose en principe, dès le début du Contrat social, que l'homme 
vivait originellement à l'état de nature. Tant qu'il y est demeuré, il s'est trouvé avant tout 
parfaitement libre. Mais, à la longue, il arrive à un point de sa carrière où les obstacles qui 
tendent à entraver le maintien de l'état naturel sont devenus insurmontables. L'humanité 
contracte alors le pacte social sous l'empire duquel se forme l'Etat, société ou 
communauté. Pouf conclure ce pacte, le consentement doit être unanime ; mais, par 
l'effet de son achèvement, chaque individu aliène ou abandonne sans réserve sa personne 
et tous ses droits à l'ensemble de la communauté 1. La communauté devient alors le 
souverain, le véritable et premier peuple souverain, et c'est naturellement un souverain 
autocrate. Il doit maintenir la liberté et l'égalité parmi ses sujets, mais uniquement parce 
que l'assujettissement d'un individu par un autre serait une perte de force pour l'Etat, et 
parce que, sans égalité, la liberté ne peut exister 2. Ce despote collectif ne saurait 
partager, aliéner, ou déléguer son pouvoir. Le gouvernement est son serviteur ; il sert 
uniquement d'organe pour la correspondance entre le souverain et le peuple. Aucune 
représentation du peuple n'est admise. Rousseau abhorrait le système représentatif ; mais 
la communauté tout entière tient des assemblées périodiques auxquelles on doit 
soumettre  deux  questions  :  -  Convient-il  au  souverain  de  maintenir  la  forme  du  
gouvernement ? - et plaît-il au souverain de laisser l'administration de ses affaires aux 
personnes qui en ont maintenant la charge 3 ? A chaque page du Contrat social, et, pour 
ainsi dire, dans chaque phrase, l'auteur insiste sur l'autocratie de la communauté et sur le 
caractère indivisible, perpétuel et incommunicable de son pouvoir. 
 
Ainsi qu'il en est toujours des théories novatrices, qui font table rase de l'organisation 
présente, on peut discerner le germe de certaines idées de Rousseau dans les spéculations 
d'écrivains antérieur. On en trouve une partie, un siècle auparavant, dans les œuvres de 
Hobbes, une autre partie dans les travaux d'une école presque contemporaine, celle des 
Economistes français. Mais la théorie, dans son ensemble et telle qu'il l'a consolidée, lui 
doit son influence extraordinaire. Elle est indubitablement la mère de cette quantité de 
phrases sonores et de notions connexes qui, après avoir eu pendant longtemps cours en 
France et sur le continent, commencent à produire des effets sérieux en Angleterre, à 
messire que s'accroît l'élément démocratique de sa Constitution. C'est de là qu'est sorti le 
Peuple, le Peuple souverain, le Peuple seule source de pouvoir légitime. De là vient la 
subordination du gouvernement, non seulement aux collèges électoraux, mais à une 
multitude vaguement définie qui leur est étrangère, ou à la puissance encore plus vague 
d'une opinion flottante. De là date l'habitude de ne plus reconnaître de titre légitime 
qu'aux  gouvernements  qui  approchent  la  démocratie.  Mais  Rousseau  nous  a  légué  une  
conception infiniment plus formidable, celle de l'Etat démocratique omnipotent, 
implanté dans le droit naturel ; de l'Etat, qui tient à son entière discrétion tout ce qui a 
quelque prix aux yeux de l'individu, sa propriété, sa personne et son indépendance ; de 
l'Etat, qui n'est obligé de respecter ni précédent ni prescription ; de l'Etat, qui peut 
légiférer indéfiniment pour ses sujets, jusqu'à réglementer leur nourriture et leur 

                                                        
1 "Le pacte social se réduit aux termes suivants : chacun de nous mit en commun sa personne et toute sa 
puissance sous la suprême direction de la volonté générale ; et nous recevons encore chaque membre comme 
partie individuelle du tout" (Contrat social, I, 6). 
2 Contrat social, II, 11. 
3 Ibid.., III, 18. - Dans ce cas, la décision se prend à la majorité. Rousseau n'exige l'unanimité de consentement 
que pour la conclusion du pacte social ; mais il ne l'exige pas dans les autres circonstances. 
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boisson,  ou  la  manière  dont  ils  dépenseront  le  gain  de  leur  travail  ;  de  l'Etat,  qui  peut  
confisquer  tout  le  sol  de  la  communauté,  et  qui,  si  cette  mesure  a  sur  les  mobiles  des  
actions humaines l'effet qu'on en doit attendre, peut nous forcer à travailler alors que les 
encouragements traditionnels au travail auront disparu. Et cependant cette spéculation 
politique, dont les conséquences lointaines et indirectes nous assiègent de toute part, est, 
de toutes les spéculations, la plus dénuée de fondement. Le prétendu état naturel, d'où 
elle prend son point de départ, est une simple fiction de l'imagination. Si tant est que les 
recherches sur la nature des sociétés primitives puissent avoir le moindre rapport avec 
un pareil rêve, toutes ces recherches tendent à le dissiper. La marche que les hommes 
auraient suivie, d'après l'hypothèse de Rousseau, pour se former en communauté, ou par 
laquelle il voudrait du moins nous faire croire à leur groupement, est également une 
chimère. Aucune assertion générale sur la manière dont se sont formées les sociétés 
humaine n'offre de certitude ; mais la plus solide de toutes ces assertions est peut-être 
que jamais société ne s'est formée de la manière imaginée par Rousseau. Les rapports 
authentiques qui existent entre certaines parties de la théorie et les faits réels sont très 
instructifs. On découvre facilement quelques parcelles des idées de Rousseau dans 
l'atmosphère intellectuelle de son temps. La loi naturelle et les droits naturels sont autant 
d'expressions qui appartiennent en propre, non à une théorie politique, mais à une 
théorie juridique, qui, après avoir pris naissance dans le cerveau des jurisconsultes 
romains, exerça un grand attrait sur les légistes français. Le despote souverain du Contrat 
social, la communauté toute-puissante, est une image renversée du roi de France, investie 
précisément de l'autorité que réclamaient pour lui ses flatteurs courtisans et ses légistes 
encore plus obséquieux, mais que lui refusaient tous les esprits élevés du pays, 
notamment les plus brillantes lumières des parlements français. La démocratie 
omnipotente est le roi propriétaire, le suzerain de toutes les fortunes et de toutes les 
personnes ; mais ce n'est au fond que la Royauté française sens dessus dessous. La masse 
des droits naturels qu'absorbe la communauté souveraine, grâce au contrat social, n'est 
de même rien autre que le vieux droit des rois sous un nouveau costume. Quant à la 
répugnance  de  Rousseau  pour  les  systèmes  représentatifs,  et  à  son  désir  de  voir  la  
communauté tout entière se réunir périodiquement pour exercer sa souveraineté, son 
langage dans le Contrat social nous laisse entendre qu'il fut amené à cette double manière 
de voir par 1'étude des anciennes démocraties tribales. Mais, plus tard, il avoua qu'il avait 
eu la Constitution de Genève présente à l'esprit 1 ; et, en sa qualité de Génevois, il ne peut 
pas avoir ignoré que le mode de gouvernement qu'il proposait survivait encore 
exactement dans les plus anciens cantons de la Suisse. 
 
En refusant à la communauté collective tout moyen d'agir en sa capacité souveraine par 
l'intermédiaire de représentants, Rousseau arrive à des conséquences si formidables 
qu'elles semblent interdire l'application pratique de ses théories. Rousseau, il est vrai, dit 
expressément 2 que ses principes ne s'appliquent qu'à de petites communautés, non sans 
insinuer, en même temps, qu'ils peuvent s'adapter à des Etats possédant un large 
territoire, si l'on recourt au système des considérations ; et, dans cette insinuation, nous 
pouvons soupçonner le germe d'une opinion qui est devenue un article de foi dans le 
credo moderne du radicalisme continental, savoir, - que la liberté ne saurait être mieux 
sauvegardée qu'en fragmentant les grandes nations en petites communes autonomes. 
Mais,  à  la  fin  du  siècle  dernier,  les  temps  n'étaient  pas  encore  mûrs  pour  une  pareille  
doctrine ; et les spéculations de Rousseau ne reçurent pour la première fois une vie réelle 

                                                        
1 Lettres écrites de la Montagne, part. I, Lettre 6. 
2 Contrat social, III, 15. 
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que du pamphlet de Sieyès : Qu'est-ce que le Tiers-Etat ? pamphlet qui contribua tant à fixer 
les premières étapes de la Révolution française. De même que le fameux titre de ce 
pamphlet est souvent cité de travers 1,  les  pages  qui  le  suivent  n'ont  peut-être  pas  
toujours été lues avec assez d'attention, et peut-être a-t-on négligé d'observer qu'une 
bonne part de l'ouvrage 2 reproduit simplement la théorie de Rousseau. Cependant, même 
alors, Sieyès ne reproduit cette théorie qu'avec une différence. Le droit le plus important 
qu'il ait réclamé, et qu'il réussit à faire valoir, était que les trois ordres devaient siéger 
ensemble et former une Assemblée nationale. Les arguments dont il ' se sert pour arriver 
à cette conclusion sont, en substance, ceux du Contrat social. Pour  Sieyès,  comme  pour  
Rousseau, l'homme débute par l'état de nature ; il entre dans la société en concluant un 
pacte social ; et, par la vertu de ce pacte, se forme une communauté toute-puissante. 
Mais, en revanche, Sieyès n'éprouvait pas les préventions de Rousseau contre le système 
représentatif, qui même a été l'un de ses sujets de méditation favorite durant toute sa vie. 
Il  permet  à  la  communauté  de  commencer  par  déléguer  largement  ses  pouvoirs  à  une  
représentation. Ainsi se forme la classe des corps représentatifs, auxquels devait 
appartenir la future Assemblée nationale de la France. Sieyès leur donne le nom 
d'extraordinaires. Il nous les dépeint comme devant exercer leur volonté de la même 
manière que des hommes à l'état de nature, comme représentant la nation, comme 
incapables de se laisser enchaîner à une décision spéciale ou à une ligne particulière de 
législation. Les corps représentatifs ordinaires, d'autre part, sont des législatures qui 
tiennent leurs pouvoirs de la constitution promulguée par l'assemblée extraordinaire, et 
ils doivent se borner strictement à l'exercice de ces pouvoirs. L'assemblée extraordinaire 
est donc la communauté souveraine de Rousseau ; l'assemblée ordinaire, son 
gouvernement. A la première catégorie appartiennent les corps despotiques, qui, sous le 
nom d'Assemblée nationale ou de Convention, ont quatre fois gouverné la France, d'une main 
jamais heureuse, et parfois désastreuse. A la seconde catégorie appartiennent les 
assemblées législatives et les chambres de députés, si souvent renversées par une 
révolution. 
 
L'autre grande théorie, d'où proviennent un certain nombre d'adages et d'idées politiques 
qui circulent aujourd'hui chez nous, est d'origine anglaise. Elle a pour auteur Jeremy 
Bentham. En ce moment,  sa part dans la circulation est moindre que celle que l'on peut 
attribuer à la source française du Contrat social. Mais il fut un temps où elle était beaucoup 
plus importante. Il faut se garder d'oublier que, durant la première et majeure partie de 
sa  longue  existence,  Bentham  s'était  moins  occupé  de  réformer  la  Constitution  que  de  
réformer  la  loi.  Il  fut  le  premier,  en  Angleterre,  à  voir  nettement  que  les  pouvoirs  
législatifs de l'Etat, jusque-là employés à cet usage avec une grande parcimonie, 
pouvaient servir à réorganiser et à reconstruire la jurisprudence civile, puis à la mieux 
adapter à la fin qu'on lui assigne. Il ne se transforma en réformateur radical, - épithète à 
laquelle, je l'ai dit plus haut, il sut rendre un air de dignité nouvelle, - qu'en désespoir de 
cause 3. De son temps, la Constitution britannique pouvait sans doute être améliorée en 
plus d'un point ; mais, dans son impatience de tout ce qui retardait les réformes 
législatives, il attribua aux défauts inhérents de la Constitution une obstruction qui 
provenait surtout de l'effet produit sur l'esprit de la nation tout entière par l'horreur des 
principes qu'il avait énergiquement condamnés lui-même, et qui avaient amené, en 

                                                        
1 Voici le titre exact de la première page: "1° Quest-ce que le Tiers Etat ?- Tout. 2° Qu'a-t-il été jusqu'à présent 
dans l'ordre public ? - Rien. 3° Que demande-t-il ? - A être quelque chose." 
2 La thèse en question remplit le chapitre V, l'un des plus longs. J'ai sous les yeux la troisième édition, publiée en 
1789. 
3 Voir l'introduction à son plan de Réforme parlementaire, Œuvres, i. III, p. 436. 
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France, le règne de la Terreur, puis, étendu sur le continent, le despotisme militaire de 
Napoléon Bonaparte. A première vue, le système politique idéal qu'il défendit, dans une 
série de pamphlets, n'était pas sans une ressemblance marquée avec celui de Rousseau et 
de Sieyès. Ce devait être une démocratie à une seule chambre, assemblée représentative 
toute-puissante, munie de pouvoirs sans restriction, du moins en théorie, mais dont 
l'action se trouvait facilitée et dirigée par un appareil étrange et complexe d'institutions 
subalternes 1. La différence fondamentale entre son plan et celui des théoriciens français 
se trouve dans leur justification philosophique. Le système de Rousseau s'appuyait sur les 
prétendus  droits  naturels  de  l'homme.  Il  doit  à  cette  base  d'exercer,  sur  les  esprits  les  
plus faibles et les moins instruits, un empire qui tend plutôt à croître qu'à diminuer. Mais 
Bentham répudiait hautement ces droits naturels, et en dénonçait la conception comme 
absurde et anarchique. Pendant la premiers partie de sa vie, celle où il s'occupa de 
réformer le droit et qui dura jusqu'à ce qu'il eût atteint l'âge de soixante ans, il s'était 
fermement attaché "au plus grand bonheur du plus grand nombre" (formule que l'on 
trouve déjà dans Beccaria), comme au seul mobile plausible de réforme législative. Mais, 
ayant remarqué l'étroite alliance du droit avec la morale, il risqua la tentative, beaucoup 
plus audacieuse, de réformer les idées morales suivant le même principe, et, par une sorte 
de législation, de forcer les hommes à penser et à sentir aussi bien qu'à agir en conformité 
avec cet. idéal. Comme on était alors lancé dans la grande guerre continentale, le temps 
devenait de moins en moins favorable pour tenter l'expérience proposée par Bentham ; si 
bien qu'il finit par déclarer lui-même que la cause de la réforme avait été perdue dans les 
plaines de Waterloo. Ce fut alors qu'il commença ses attaques contre la Constitution 
britannique  et  qu'il  publia  son  projet  pour  la  réformer  de  fond  en  comble.  Comme  les  
classes qu'il aurait voulu porter au pouvoir se refusaient à reconnaître ou à soutenir la 
thèse du plus grand bonheur du plus grand nombre, il entreprit de les renverser et de 
remettre au plus grand nombre lui-même toute l'autorité politique. L'application de son 
programme devait naturellement s'ensuivre, disait-il. Tout homme ou tout groupe 
d'hommes cherche naturellement son propre bonheur ; donc, le plus grand nombre, armé 
du pouvoir législatif, devrait nécessairement légiférer pour son propre bonheur. Ce 
raisonnement fit beaucoup d'effet sur quelques-uns des plus puissants esprits 
contemporains de Bentham. Ses disciples - Grote, les deux Mill, Molesworth, les deux 
Austin, et Roebuck, - contribuèrent beaucoup, en somme, à transformer la Constitution 
britannique. Il est vrai que quelques-uns d'entre eux vécurent assez longtemps pour 
tomber dans le désenchantement devant les résultats obtenus 2.  Comme j'ai  essayé de le 
montrer dans un précédent chapitre, bon nombre de ces résultats auraient excité la plus 
vive désapprobation de Bentham lui-même. La vérité est qu'il existait une lacune sérieuse 
dans son raisonnement. Il n'y a pas grand chose à dire contre le principe du "plus grand 
bonheur du plus grand nombre," si on le prend pour idéal de législation ; car, au fond, 
c'est le seul idéal que puisse suivre le pouvoir législatif, une fois mis en demeure d'agir. 
On ne saurait imaginer un législateur qui puisse délibérément proposer ou voter une 
mesure tendant à diminuer le bonheur de la majorité des citoyens. Mais quand cette 
majorité aux innombrables têtes se trouve appelée à gouverner dans le but d'atteindre 
                                                        
1 Code constitutionnel. - Œuvres, t. IX, p. 1. 
2 Je citerai entre autres un passage de la préface du Plaidoyer pour la constitution de  John Austin  :  "Dans  les  
pages suivantes, j'ose avancer des opinions qui sont aujourd'hui fort impopulaires, et qui m'attireront peut-être 
quelque blâme, quoique je me rappelle parfaitement le temps (car j'étais alors radical) où les opinions dites 
libérales, si en vogue de nos jours, exposaient leurs rares adeptes à une véritable proscription politique et sociale. 
J'ai soutenu que la masse des classes ouvrières est encore incapable d'exercer le pouvoir politique... Je le dis 
parce que je le pense. Je ne suis point l'adorateur servile des grands et des riches. Je ne me soucie point de leur 
genre de vie. Par ma naissance, aussi bien que par mas sympathies les plus intenses, je suis un homme du peuple 
; et je n'ai jamais désiré, un seul instant, sortir de la position modeste que j'ai toujours occupée." 
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son propre bonheur, il devient évident que, indépendamment de l'énorme difficulté 
d'obtenir une conclusion positive d'une pareille multitude, on n'a aucune certitude que 
cette multitude sache en quoi consiste son propre bonheur ni comment elle peut 
l'atteindre. Sur ce point, il faut avouer que Rousseau se montre plus raisonnable que 
Bentham. Il réclamait la souveraineté pour la communauté tout entière et prétendait lui 
faire exercer cette souveraineté dans la plénitude de ses pouvoirs, parce que c'était son 
droit naturel. Mais quand il proclamait la communauté toute-puissante, il ne la 
proclamait pas toute sage, car il savait qu'elle ne l'était pas. Le peuple, disait-il, veut 
toujours le bien, mais il ne le discerne pas toujours. "Comment une multitude aveugle, qui 
souvent ne sait ce qu'elle veut, parce qu'elle sait rarement ce qui lui est bon, exécutera-t-
elle d'elle-même une entreprise aussi grande, aussi difficile, qu'un système de législation 
? De lui-même, le peuple veut toujours le bien ; mais, de lui-même, il ne le voit pas 
toujours. La volonté générale est toujours droite, mais le jugement qui la guide n'est pas 
toujours éclairé 1."  
 
Rousseau se trouvait ainsi conduit, par ses propres appréhensions, presque jusqu'à douter 
qu'en pratique une législation sensée fût possible sous le règne de sa démocratie idéale. Il 
pensait, ce semble, que le seul législateur qui pût convenablement guider le peuple dans 
l'exercice de ses pouvoirs souverains ne pouvait apparaître qu'à de longs intervalles, et 
devait appartenir virtuellement à la catégorie des êtres à demi-divins. Pénétré de cette 
idée, il risqua une prédiction qui a contribué presque autant à sa réputation que tout le 
reste de ses spéculations politiques et sociales. Partageant l'intérêt et la sympathie que la 
vaillante lutte des Corses pour l'indépendance excitait généralement à cette époque, il se 
persuada que le législateur idéal naîtrait probablement en Corse. "J'ai quelque 
pressentiment," écrivait-il, "qu'un jour cette petite île étonnera l'Europe." Et l'on a 
souvent  répété  cette  prophétie  pour  soutenir  que  Rousseau  avait  prévu,  sept  ans  à  
l'avance,  la  naissance,  en  Corse,  du  génie  militaire  qui  devait  donner  son  nom  au  Code  
civil de la France.  
 
Je dois ajouter ici une autre remarque, pas très évidente peut-être à première vue, sur ces 
théories politiques de Rousseau et de Bentham, qui contribuent si largement aujourd'hui 
à l'alimentation intellectuelle des classes qui s'élèvent au pouvoir en Europe. Ces théories 
étaient, à l'origine, destinées, non à réformer la constitution, mais à réformer simplement 
la loi. Il est inutile de fournir une preuve nouvelle de cette assertion en ce qui concerne 
Bentham. Mais le fait n'est pas moins vrai à l'égard de Rousseau. Les conceptions de la 
Nature,  de  la  Loi  naturelle,  et  du  Droit  naturel,  qui  suggérèrent  et  façonnèrent  ses  
spéculations politiques, se rencontrent pour la première fois dans la langue des 
jurisconsultes romains. Il est plus que douteux que ces esprits illustres aient jamais cru à 
l'état de nature comme à une réalité ; mais ils semblent avoir imaginé que, sous la 
dépravation technique de l'ancien droit, se trouvait un système de règles simples et 
symétriques  qui  étaient,  en  un  certain  sens,  les  règles  mêmes  de  la  nature.  Leur  droit  
naturel n'était donc, à tous égards pratiques, que le droit simple ou simplifié. Cette idée, 
malgré ses nombreux défauts au point de vue philosophique, a été le point de départ 
d'une grande simplification du droit, d'abord à Rome même, puis dans l'Europe moderne ; 
et ce fut même, au fond, la principale source de réforme juridique jusqu'à l'apparition du 
système de Bentham, qui tendait également à la simplification légale. Mais l'incontestable 
filiation qui rattache les deux théories politiques française et anglaise à des théories de 
réforme juridique, leur a légué un germe d'affaiblissement fort grave. Supposer que, si 

                                                        
1 Contrat social, II, 6. - La dernière partie de ce chapitre est remplie de bon sens. 
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vous pouvez réformer avec sucrés la jurisprudence d'après certains principes, vous 
pourrez réformer avec le même bonheur la constitution d'après les mêmes principes, 
n'est pas une conclusion très saine. En premier lieu, la simplification du droit civil, son 
dégagement des formes oiseuses, des technicalités, des obscurités, des illogismes, ne peut 
guère être autre chose qu'un travail bienfaisant. Cette tentative peut, à vrai dire, aboutir 
quelquefois au désappointement. Bentham espérait que, si l'on réformait le droit suivant 
ses principes, la procédure deviendrait facile, rapide, moins dispendieuse ; et pourtant, 
depuis que l'on a adopté presque tous ses plans de réforme, le retrait des difficultés 
purement juridiques semble avoir mieux exposé dans toute sa nudité la complexité des 
question de fait. Mais encore que la simplification du droit puisse nous induire en 
désappointement, elle ne peut guéri nous induire en danger. Il serait, au contraire, inutile 
de se dissimuler que la simplification des droits politiques conduit net à l'absolutisme, 
non pas l'absolutisme d'un juge expert, mais à celui d'un seul homme, ou d'une multitude 
qui s'efforce d'agir comme un seul homme. Les illogismes balayés durant l'opération 
pouvaient bien être en réalité les contreforts mêmes qui aidaient à supporter la lourde 
pression du gouvernement, ou les freins qui mitigeaient les conséquences de 
l'indiscutable faillibilité de l'autocrate. De plus, une erreur en matière de réforme 
strictement légale n'est pas de grande importance. Elle n'affecte guère qu'une classe, dont 
les griefs, je puis le dire, prenaient, aux yeux de Bentham, des dimensions exagérées, 
savoir, la petite portion de la communauté qui "va en justice" pour de bon. Une fois 
commise, l'erreur peut se corriger avec une facilité relative. Mais une erreur en matière 
d'innovation constitutionnelle affecte directement toute la communauté, et chacune de 
ses parties en ressent le contre-coup. Elle peut être grosse de calamités et de ruines 
publiques ou privées. Et la correction en est virtuellement impossible. Il est généralement 
admis chez nous que toute modification constitutionnelle est définitive et qu'il faut s'y 
soumettre, qu'elles qu'en soient les conséquences. Cette conviction provient, sans doute, 
de la croyance générale qu'en cette matière nous sommes poussés, par une force 
irrésistible, le long d'une route définie vers un terme inévitable, - vers la démocratie, 
comme vers la mort. 
 
Cependant, si les considérations que je viens d'exposer ont quelque valeur, les idées qui 
courent chez nous sur l'âge de progrès que nous sommes censés traverser auront besoin 
de subir plus d'une modification. Sur un point important, il faudra même en prendre 
exactement le contre-pied. L'état normal ou naturel de l'humanité (pour peu que l'on 
tienne à se servir du mot naturel) n'est pas l'état progressif ; c'est un état de stabilité, et 
non  d'instabilité.  L'immobilité  de  la  société  est  la  règle,  sa  mobilité  l'exception.  La  
tolérance du changement et la croyance en ses avantages sont des idées encore propres à 
la moindre portion de la race humaine; et, même au sein de cette portion, elles sont 
excessivement modernes. Elles n'ont guère plus d'un siècle de date dans l'Europe 
continentale, et pas beaucoup plus d'un demi siècle dans la Grande-Bretagne. Partout où 
on les rencontre, le changement qu'elles visent est d'un genre tout spécial, car ce n'est 
qu'un changement exclusivement politique. Nous sommes déjà assez familiarisés, en 
Angleterre, avec les procédés à suivre pour y parvenir. Un certain nombre de personnes, 
souvent en infime minorité, obtient l'oreille de la partie qui gouverne la communauté, et 
la persuade de forcer cette communauté tout entière de se conformer à leurs idées. Sans 
doute,  ce  système  rencontre  une  soumission  général  ;  et,  même  chez  ceux  qui  lui  sont  
hostiles, règne l'impression qu'il peut nous mener fort loin. Mais quand on en vient à 
pénétrer les causes de cet état d'esprit, il semble ne provenir qu'en très petite partie de 
convictions intelligentes, et dériverait plutôt, dans une très forte mesure, de l'effet que 
produisent encore des formules et des notions empruntées à des théories politiques 
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compléteront ruinées. Si telle est la vérité, ou si même ce n'est qu'une vérité 
approximative, il y a lieu d'en tirer des inductions aussi simples qu'évidentes. Si la société 
moderne n'est pas essentiellement et normalement changeante, les tentatives pour la 
conduire sans danger à travers une suite inusitée de changements exceptionnels, loin 
d'être chose aisées, deviennent au contraire une tâche extrêmement difficile. Rien n'est 
facile  à  l'homme  que  ce  qui  lui  a  été  transmis  par  l'héritage  d'une  longue  expérience,  
comme marcher ou se servir de ses doigts. Ce qui lui est difficile est ce en quoi cette 
expérience héréditaire ne lui offre que peu ou point de directions, par exemple monter à 
cheval ou patiner. Il est, de plus, vraisemblable que la règle darwinienne, "les petits 
changements profitent à l'organisme," doit s'appliquer également aux communautés 
humaines ; or, une réforme politique, à la fois soudaine et radicale, place constamment la 
communauté dans la situation d'un individu qui prétendrait monter à cheval en se fiant 
uniquement à la force d'un savoir acquis par la lecture d'un traité d'équitation.  
 
Ces conclusions, que j'ose croire dictiez par le bon sens, permettent d'expliquer, fort au 
long, une série de faits qui, à première vue, ne paraissent pas très intelligibles. Pour 
quelle raison les constitutions historiques, c'est-à-dire les constitutions qui se sont 
développées graduellement, grâce à l'accumulation de l'expérience, paraissent-elles jouir 
d'un avantage effectif sur les constitutions a priori, ou constitutions fondées sur des 
assertions spéculatives, étrangères à l'expérience ? Que cet avantage existe, aucune 
personne instruite ne songerait à le nier. Pour les conservateurs, c'est naturellement un 
axiome. Mais, dans le parti opposé, il n'existe guère d'individualités vraiment éminentes 
qui ne laissent de temps à autre percer la même opinion, notamment en présence d'une 
catastrophe subie par telle ou telle constitution du second genre. Peu de gens, au siècle 
dernier, auraient pu deviner, d'après les opinions qu'Edmond Burke avait affichées 
précédemment,  la  vraie  structure  interne  de  sa  foi  politique,  peu  de  gens  même  en  
auraient soupçonné l'existence, jusqu'à ce qu'elle se révélât devant l'avortement, 
relativement bien insignifiant, des premières institutions de la Révolution française. Il 
m'a toujours paru qu'une grande désillusion sépare les Pensées sur les griefs du jour 1 parues 
en 1770, ou le discours sur "les taxes américaines", en 1774, du magnifique panégyrique 
de la Constitution britannique en 1790. "Notre système politique est dans une symétrie et 
un accord parfaits avec l'ordre du monde et avec cette manière d'exister qui convient à 
un corps permanent, composé de parties qui ne le sont cependant pas elles-mêmes; d'un 
corps où, par la disposition d'une sagesse merveilleuse, cette grande et mystérieuse 
incorporation de la race humaine est moulée tout ensemble, de sorte que le tout à la fois 
n'est jamais vieux, n'est jamais jeune, jamais entre deux âges, mais dans la situation d'une 
constance  inchangeable  ;  en  sorte  que  l'existence  de  ce  corps  se  perpétue  lui-même  au  
moyen des dépérissements, des chutes, des renouvellements, et des progressions 
continuelles. Ainsi, en imitant cette marche de la nature dans la conduite de l'Etat, nous 
ne sommes jamais totalement neufs dans ce que nous acquérons ; jamais totalement vieux 
dans ce que nous conservons 2." 
 
Macaulay, de son côté, se trouvait clore son récit de la révolution de 1688 juste au 
moment où une nouvelle constitution a priori, de fabrication française, venait de répandre 
la confusion sur toute l'Europe continentale ; et sa façon de peindre les événements qui 
virent naître le parti politique auquel il réservait le monopole de son admiration, tendrait 
presque à dépouiller les adhérents de ce parti de leur nom historique de Whigs de 1a 

                                                        
1 Thoughts on the Present Discontents. 
2 Burke, Réflexions sur la Révolution de France. Paris, Laurent fils (1790), 2e édit., p. 63, 64. 
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Révolution, nom que cependant il réclamait pour eux comme un titre d'honneur. "Comme 
notre révolution était une revendication d'anciens droits, elle fut conduite avec une 
stricte attention aux anciennes formes. Dans presque tous les mots et tous les actes, on 
peut distinguer un profond respect pour le passé. Les Etats du royaume délibérèrent dans 
les vieilles salles et selon les vieilles règles... Les discours font un contraste presque risible 
avec  l'éloquence  révolutionnaire  de  tous  les  autres  pays.  Les  deux  partis  anglais  
s'accordèrent à traiter avec un respect solennel les anciennes traditions 
constitutionnelles de l'Etat. La seule question était de savoir dans quel sens on devait 
comprendre ces traditions. Les défenseurs de la liberté ne dirent pas un mot de l'égalité 
naturelle des hommes et de la souveraineté inaliénable du peuple, d'Harmodius ou de 
Timoléon, du vieux pu du jeune Brutus. Lorsqu'on leur dit que, d'après la loi anglaise, la 
couronne, au décès du souverain, devait toujours passer au plus proche héritier, ils 
répondirent que, d'après la loi anglaise, aucun homme vivant ne pouvait avoir un 
héritier. Lorsqu'on leur dit qu'il n'y avait rien qui autorisât à déclarer le trône vacant, ils 
produisirent, d'après les registres de la Tour, un rôle du Parlement, vieux de près de trois 
cents  ans,  dans  lequel  ont  rappelait,  en  caractères  bizarres  et  en  latin  barbare,  que  les  
Etats du royaume avaient déclaré vacant le trône d'un Plantagenet perfide et tyrannique. 
Lorsque enfin la dispute eut été arrangée, les nouveaux souverains furent proclamés 
selon toute l'ancienne pompe ; le fantastique cérémonial héraldique fut au complet : 
Clarencieux et Norroy, Porteullis et le Dragon rouge, les trompettes, les bannières, les 
habits grotesques brodés de lions et de lis, rien n'y manqua. Le titre de roi de France, pris 
par le conquérant de Crécy, ne fut pas oublié dans la liste des titres royaux. Pour nous, qui 
avons vécu dans l'année 1848, c'est presque un abus de mot que d'appeler du nom terrible 
de révolution un acte consommé avec tant de prudence, de mesure et de réflexion, avec 
une attention si minutieuse à l'étiquette traditionnelle 1." 
 
A la lumière des événements, ni l'emphase de Burke, ni celle de Macaulay ne dépassent 
les limites de la stricte justesse. Je n'entreprendrai pas de tenir ici la balance pour peser 
exactement le degré de succès ou de faillite de près de trois cent cinquante Constitutions 
qui, d'après un auteur contemporain 2, auraient existé depuis le commencement de ce 
siècle ; mais, si nous nous reportons à la fin du siècle précédent, au moment où parurent 
les premières Constitutions a priori, nous pouvons assurer que, parmi toutes les 
Constitutions historiques d'alors, on n'aurait pu signaler une seule banqueroute aussi 
complète  et  aussi  terrible  que  celle  des  Constitutions  de  l'autre  sorte.  On  a  vu  des  
Constitutions oppressives parmi celles du type historique ; on a vu des Constitutions 
obstruer malencontreusement toutes les voies d'amélioration possible ; mais on n'a 
jamais rien vu d'aussi désastreux que les aventures et la fin des trois grandes 
Constitutions qui se sont annoncées au monde en débutant par une pompeuse déclaration 
des  droits  de  l'homme,  -  la  Constitution  française  à  demi  monarchique  de  1791,  la  
Constitution française républicaine de 1793, et la Constitution française républicano-
directoriale de 1795. Et jamais Constitution n'a eu le sort burlesque de la Constitution de 
décembre 1799 qui, en sortant des mains de Sieyès, était une merveille de pouvoirs 
ingénieusement équilibrés, et qui, par une simple transposition, devint la charte du plus 
pur despotisme. Tout cela cependant devient extrêmement clair, s'il est vrai que la nature 
humaine n'a jamais qu'une capacité très limitée, comme elle n'a d'ordinaire qu'un goût 
très modéré, pour s'ajuster à de nouvelles conditions. Le plus qu'elle puisse faire est de 
chercher dans son expérience quelques précédents, et d'essayer de les appliquer à ces 

                                                        
1 Macaulay, Histoire d'Angleterre, t. II (trad. Montégut, p. 711-713). 
2 Lieber, Civil Liberty and Self-Government. Philadelphie, Lippincott, 1881, Introd. 
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conditions nouvelles, procédé toujours gauche et souvent dangereux. Une communauté 
fournie d'une nouvelle constitution politique a priori se  trouve,  au  mieux  a1ler,  dans  la  
situation désagréable d'un voyageur anglais recevant l'hospitalité d'un amphitryon 
chinois,  qui  l'obligerait  à  manger  son  dîner  avec  des  bâtonnets  d'ivoire.  Que  si  les  
institutions nouvelles sont absolument vides d'éléments empruntés à l'expérience, ce qui 
n'était qu'un inconvénient va devenir un péril imminent. Le corps politique se troupe 
alors, comme le corps naturel transporté sous un nouveau climat, dans un milieu 
étranger à sa nature, et soumis à une alimentation contraire à ses habitudes. Parfois il 
meurt complètement. Parfois aussi certaines parties de son organisme se développent 
d'une façon imprévue aux dépens des autres ; et, tandis que l'ingénieux législateur 
s'attendait à produire une nation de patriotes désintéressés et quelque peu sentimentaux, 
il se trouve n'avoir créé qu'un peuple de Jacobins ou un peuple d'esclaves.  
 
Il  est  des  plus  probables  que  le  Parlement  et  le  corps  électoral  auront  bientôt  à  se  
demander, en Angleterre, quel est des deux principes, la présomption ou l'expérience, 
celui qu'il leur convient d'appliquer à une grande et antique institution, - de toutes nos 
institutions  celle  qui  s'est  le  moins  écartée  de  sa  forme  originelle.  Laissons  de  côté  la  
question  de  savoir  quel  est,  de  ces  principes,  celui  qu'on  a  déjà  appliqué  au  corps  
constituant de la Chambre des communes. La chose est faite ; et ses conséquences, suivant 
l'expression d'Homère, "reposent sur les genoux des dieux." Mais, si surprenante que soit 
la manière dont s'est terminée la question de la franchise électorale et de la répartition 
des sièges 1, et bien que la question de la reconstitution de la Chambre des Lords, qui y 
avait d'abord été mêlée, soit retombée soudain à l'arrière-plan, aucun esprit perspicace 
ne peut douter que cette dernière ne doive avant longtemps réclamer de nouveau toute 
notre attention. Les divergences mêmes d'opinion qui règnent, comme je l'ai montré dans 
le précédent chapitre, chez les politiciens de toute couleur, en ce qui concerne la manière 
dont la Chambre des Lords devrait exercer ses pouvoirs légaux, sont autant de symptômes 
que la controverse ressuscitera bientôt. Et, de fait, il suffit que l'opinion publique exige 
simplement la continuation de l'ingérence législative dans les matières les plus 
importantes, pour ajouter bientôt à notre provision de réformes une addition aussi grave 
que la réforme de la Chambre haute. Les discussions qui ont fait rage pendant quelque 
temps  sur  les  plates-formes  électorales  et  dans  la  presse  quotidienne,  en  vue  de  ce  
changement,  ont  donné  le  jour  à  un  grand  nombre  de  plans,  dont  bien  peu  valaient  la  
peine de s'y arrêter. Ils varient depuis la proposition de se passer entièrement d'une 
seconde chambre jusqu'à la proposition de former une chambre de pairs nommés à vie ; 
de donner à la couronne le droit de choisir, dans les assemblées qui représentent 
aujourd'hui chacune des branches de notre législature, un nombre de pairs déterminé ; de 
laisser à la Chambre des Lords tout entière le droit d'élire ce nombre fixe ; de composer 
cette seconde chambre de fonctionnaires expérimentés, et de s'en tenir simplement à un 

                                                        
1 [Il s'agit ici du nouveau bill de franchise électorale qui a presque doublé le nombre des électeurs en l'élevant 
dans la proportion de 3 à 5. L'opposition conservatrice, tout en acceptant le principe de la réforme, avait d'abord 
refusé de voter le projet de loi, tant qu'elle ne connaîtrait pas le plan de répartition des nouvelles circonscriptions 
électorales. D'où la colère des libéraux et des radicaux contre la Chambre des Lords, forteresse de l'opposition. 
La difficulté a été tranchée par un compromis. "On a eu le spectacle curieux, unique dans l'histoire 
constitutionnelle de l'Angleterre, d'une conférence dans le local même d'un ministère entre le gouvernement et 
l'opposition reconnue officiellement comme le gouvernement de demain, chaque parti se mettant d'abord à la 
besogne dans une chambre séparée, puis un négociateur circulant entre les deux pièces pour préparer l'accord, et 
ce négociateur n'étant autre que le premier ministre lui-même." Cg. Annuaire de la Société de législation 
comparée, 1885, p. 13. Après avoir obtenu communication officieuse du plan de répartition, les chefs 
conservateurs se sont déclarés satisfaits et ont fait voter à la Chambre des Lords le bill de franchise (déc. 1884).] 
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sénat dont les cercles de gouvernement local 1 (encore en projet) formeraient les collèges 
électoraux. Mais, au milieu de ces hypothèses en l'air pour arriver à la solution 
rationnelle  d'une  grande  question,  le  langage  dont  on  s'est  servi,  au  cours  de  la  
discussion, m'a semblé trahir fréquemment une erreur sérieuse de conception sur la 
nature d'une seconde chambre ou chambre haute : aussi ces opinions diverses méritent-
elles quelque considération. 
 
Prenons d'abord la plus radicale des propositions récemment soumises au pays, celle qui 
offre de gouverner au moyen d'un parlement composé d'une seule chambre. Ce projet 
avait  été  déjà  soutenu  par  M.  John  Stuart  Mill  dans  l'un  de  ses  derniers  écrits  ;  mais  il  
n'est  que  juste  envers  sa  mémoire  de  rappeler  que  cette  chambre  unique,  telle  qu'il  la  
proposait, devait comprendre une représentation scrupuleusement exacte des minorités. 
Dans la controverse récente, on a perdu de vue cette condition, et l'on a cru suffisant de 
se borner à citer la célèbre épigramme de Sieyès au sujet des secondes chambres : "Si la 
seconde chambre est en désaccord avec la première, c'est une institution nuisible ; si elles 
sont d'accord toutes les deux, elle est superflue." Il a peut-être échappé à l'attention du 
public que ce mot est une parodie consciente ou inconsciente de la fameuse réponse du 
calife Omar à propos des livres de la bibliothèque d'Alexandrin, lorsqu'il ordonna de les 
brûler : "Si ces livres," disait à son lieutenant le Commandeur des croyants, "diffèrent des 
livres du Prophète, ce sont des livres impies ; s'ils concordent avec lui, ce sont des livres 
inutiles." Le raisonnement est précisément le même dans les deux cas, et part de la même 
supposition. Il tient pour admis qu'un certain précepte est d'origine divine. Si le Koran est 
exclusivement la parole inspirée de Dieu, Omar avait raison ; si l'adage Vox populi, voxDei, 
exprime une vérité, Sieyès était dans le vrai. Si les décisions de la communauté, 
promulguées par un organe déterminé, sont, non seulement impératives, mais infaillibles, 
une seconde chambre est une superfluité ou une impertinence. Or, il est incontestable 
qu'en général les premières chambres, ou chambres d'élection populaire, font à leur 
profit la supposition sur laquelle repose cet argument. Elles ne prétendent plus 
aujourd'hui appuyer leur droit à l'autorité sur les avantages qu'offre, d'après la théorie 
anglaise, l'équilibre des éléments historiques dans une société donnée. Elles ne viennent 
plus faire appel à cette sage déduction de l'expérience, aussi vieille qu'Aristote, et 
qu'aucune personne versée dans l'étude de l'histoire constitutionnelle ne voudrait nier, - 
que les meilleures constitutions sont celles où entre pour une large part l'élément 
populaire. C'est une singulière preuve de l'influence étendue qu'exercent les spéculations 
de Rousseau, que, bien qu'un très petit nombre de premières chambres représentent 
effectivement la communauté entière (d'ailleurs, on est loin de s'entendre sur ce en quoi 
consiste la communauté toute entière, et nul ne sait, à coup sûr, comment on pourrait la 
représenter), néanmoins, en Europe, elles prétendent presque invariablement réfléchir 
l'opinion  générale,  et,  par  suite,  elles  se  donnent  des  airs  de  divinité  qui,  s'ils  leur  
appartenaient légitimement, écraseraient dès le début tout argument en faveur d'une 
seconde chambre. 
 
Il n'y a pas moyen, selon moi, d'échapper à ce fait que toutes les institutions du même 
genre, telles qu'un sénat, une chambre des pairs, ou une seconde chambre quelconque, 
reposent sur la négation ou la mise en doute du fameux adage que "la voix du peuple est 
la voix de Dieu." Elles expriment la révolte du bon sens d'une grande partie de l'humanité 
                                                        
1 [On sait qu'en Angleterre il n'existe pas d'unités administratives générales. Cloaque branche de l'administration 
comporte des divisions territoriales particulières qui ne tiennent aucun compte des circonscriptions reconnues par 
les branches voisines. Les "cercles de gouvernement local," encore en projet, deviendraient les circonscriptions 
définitives destinées à absorber toutes les autres.] 
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contre cet axiome ; elles sont le fruit d'un agnosticisme de l'intelligence politique. Leurs 
auteurs et leurs avocats n'affirment pas en principe que les décisions d'une chambre 
populairement élue soient fausses, sinon toujours, du moins en général. Ces décisions 
sont  très  souvent  justes,  mais  il  est  impossible  d'être  sûr  qu'elles  le  soient.  Et  plus  on  
creuse les difficultés du gouvernement des masses, plus on examine avec soin les 
influences qui agissent sur lui, plus on se prend à douter fortement de l'infaillibilité des 
législatures d'origine populaire. Ce que l'on attend, par convoquent, d'une seconde 
chambre organisée rationnellement, ce n'est pas une infaillibilité rivale, mais un surcroît 
de sécurité. On peut soutenir sans trop d'exagération, à ce point de vue, que mieux vaut 
avoir n'importe quelle seconde chambre que n'en pas avoir. Jamais chambre de ce genre 
ne deviendra assez peu satisfaisante pour que son assentiment n'ajoute pas un certain 
poids à la présomption que la première chambre est dans le vrai. Mais, indubitablement, 
les chambres hautes peuvent être constituées de telle sorte, et leurs discussions conduites 
de telle manière, que leur assentiment puisse rendre cette présomption presque 
concluante. L'idée d'imaginer une chambre haute comme un simple corps de revision, 
n'ayant d'autre privilège que de mettre les points sur les i et  de  barrer  les  t dans  les  
projets de lois communiqués pour l'autre chambre, me semble une conception aussi 
irrationnelle que pitoyable. Ce que l'on attend d'une chambre haute, c'est la sécurité 
donnée par son concours, après un examen approfondi de la mesure à laquelle elle 
s'associe. 
 
Il faut prêter aux faits une certaine attention pour voir combien est répandue la méfiance 
qu'inspire la sagesse absolue des chambres populaires. Je ne m'arrêterai pas à considérer 
les phénomènes de ce genre en Amérique : je me contenterai d'observer, en passant, que 
la seule institution vraiment réussie que l'on ait établie, depuis que le flot de la 
démocratie moderne a pris son cours, est précisément une seconde chambre, le Sénat des 
Etats-Unis. Dans l'Europe continentale, il n'y a point d'Etat sans seconde chambre, sauf 
trois : la Grèce, la Serbie et la Bulgarie - toutes les trois offrant ce trait commun qu'elles 
ont été pendant longtemps provinces de l'empire turc, et qu'elles sont maintenant 
soumises  à  l'influence  très  puissante  du  gouvernement  russe.  La  Russie  n'a  point,  et  la  
Turquie n'a jamais eu, de véritable aristocratie, cette "racine de gentlemen" pour 
emprunter l'expression de Bacon ; or, nous allons voir présentement. que les auteurs de 
constitutions, à la recherche de matériaux pour créer une seconde chambre en dehors des 
formes d'élection populaire usuelles, ont eu constamment à édifier leur œuvre, ne fût-ce 
qu'en partie, sur les fondements d'une aristocratie quelconque. Mais, à l'exception des 
trois communautés que je viens de citer, tous les Etats de l'Europe possèdent des secondes 
chambres sous des formes variées, depuis celle de la Norwège, où, après une seule et 
unique élection générale, un certain nombre de députés élus sont désignés pour 
composer la chambre haute, jusqu'à la chambre ultra-aristocratique des Magnats, établie 
depuis les temps les plus reculés par l'ancienne Constitution de la Hongrie 1.  Des  pairs  
héréditaires, mêlés généralement à des pairs à vie et à des pairs électifs, se rencontrent 
encore communément dans les secondes chambres du continent. On en trouve dans 
l'Autriche cisleithane, en Prusse, en Bavière, dans plusieurs des petits Etats de 
l'Allemagne,  en  Espagne,  et  en  Portugal.  Il  est  fort  à  croire  que  la  Chambre  des  Lords  
d'Angleterre aurait été exclusivement, ou en tout cas beaucoup plus fréquemment, copiée 
par  les  constitutions  du  continent,  n'eût  été  une  difficulté  remarquable.  Ce  n'est  
aucunement, comme on pourrait le supposer, la répugnance ou la méfiance contre le 

                                                        
1 Depuis que ce passage a été publié pour la première fois [Quaterly Review, avril 1885], la Chambre des 
Magnats a subi une réforme qui la laisse encore à l'état d'une chambre éminemment aristocratique.  
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principe héréditaire, mais le chiffre excessif de la noblesse dans la plupart des sociétés 
continentales, et, par suite, la difficulté d'en désigner une partie pour jouir de privilèges 
exclusifs. Sieyès, dans son fameux pamphlet, observe qu'en 1789 la haute aristocratie 
française désirait ardemment 1 voir greffer une chambre des Lords sur la nouvelle 
Constitution ; et cette ambition, ainsi que le remarqua Burke, nous donne le secret de la 
ferveur - ferveur suicide, comme la suite le prouva, - avec laquelle un certain nombre de 
familles françaises, parmi les plus nobles, attachèrent leur sort au mouvement 
révolutionnaire. Sieyès, toutefois, montrait bien l'obstacle fatal à la réalisation de leurs 
espérances. C'était le nombre et l'égalité théorique de tous les nobles. D'après son calcul, 
on ne comptait pas moins de cent dix mille nobles dans toute la France ; il y en avait dix 
mille, rien qu'en Bretagne. Un exemple curieux permet d'imaginer les proportions que 
cette difficulté prend encore quelquefois sur le continent. Le parlement combiné de deux 
petits Etats, appelés respectivement Mecklembourg-Schwérin et Mecklembourg-Strélitz, 
est demeuré à l'état de diète du moyen âge, avec très peu de changements. Il se compose 
aujourd'hui de sept cent trente et un membres, dont six cent quatre-vingt-quatre ayant 
rang  de  chevalier  en  vertu  de  tenures  foncières  conférant  ce  titre.  Cependant,  en  règle  
générale, le grand nombre de la noblesse fait que le privilège de siéger dans la chambre 
haute demeure confiné à un chiffre de pairs relativement restreint,  possédant un rang 
très élevé et un titre universellement reconnu ; et l'on trouve rarement des pairs 
héréditaires sans un mélange de pairs à vie. On rencontre aussi des pairs à vie tout seuls; 
mais la constitution impose alors à la Couronne l'obligation de les choisir dans de 
certaines catégories d'hommes distingués. Le meilleur exemple d'une chambre haute 
formée suivant ce système est le Sénat d'Italie. 
 
Dans la République française, et dans la plupart des Etats monarchiques de l'Europe, on 
trouve des sénateurs électifs, soit seuls, soit mêlés à des sénateurs viagers ou à des pairs 
héréditaires. La manière de les choisir mérite notre plus soigneuse attention. Quelquefois 
l'électorat sénatorial diffère de celui qui nomme la chambre basse : par exemple, lorsqu'il 
existe des restrictions de fortune, le cens exigé des électeurs sénatoriaux est souvent plus 
élevé que celui des électeurs pour la chambre des députés. Plus souvent toutefois, comme 
dans  le  cas  de  la  France,  de  la  Suède,  du  Danemark,  des  Pays-Bas  et  de  la  Belgique,  les  
sénateurs électifs sont nommés par un électorat qui est en principe le même que celui de 
l'autre chambre. Mais alors les électeurs sont groupés différemment. Les sénateurs sont 
élus par les provinces, les villes, les communes ; tandis que les députés sont censés choisis 
par l'ensemble de la nation. Rien ne contre aussi clairement que cette série d'expédients 
le doute fondamental qui afflige toute la théorie démocratique. On tient pour admis qu'un 
électorat populaire sera animé d'un esprit différent, suivant la manière dont on le 
groupera. Mais pourquoi y aurait-il le moindre rapport entre le groupement du peuple et 
la voix du peuple ? La vérité est que, dés que nous commençons à réfléchir sérieusement 
sur les modes d'application pratique du principe démocratique, nous nous apercevons 
qu'on n'a jamais tranché certaines questions vitales, quoique préliminaires. Etant donné 
que le peuple a le droit de se gouverner lui-même, comment transmettra-t-il ses 
décisions, comment donnera-t-il ses ordres ? Rousseau répond que le peuple se réunira 
périodiquement en assemblée. Sieyès réplique qu'il peut s'exprimer par la bouche de 
représentants ; mais il a lui-même passé sa vie et dépensé des merveilles d'ingéniosité à 
imaginer des systèmes de représentation, et les difficultés qu'il n'a jamais pu réussir à 
débrouiller font encore la perplexité des théoriciens absolus. La vox populi peut bien être 

                                                        
1 Sieyès, Qu'est-ce que le Tiers Etat ? chap. IV : "Tout ce qui tient aux quatre cents familles les plus distinguées 
soupire après l'établissement d'une Chambre Haute, semblable à celle d'Angleterre." 
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la vox Dei ; mais un peu d'attention montre qu'on ne s'est jamais accordé sur la portée du 
mot vox ni sur celle du mot populus. Est-ce la voix du peuple, la voix qui s'exprime par le 
"scrutin d'arrondissement" ou par le "scrutin de liste," par un plébiscite ou par une 
assemblée tumultueuse ? Est-ce un son perçant, où la note émise par les minorités doive 
s'éteindre comme entièrement silencieuse ? Est-ce le peuple qui parle, le peuple dont on 
compte les suffrages par foyer, - ou le peuple d'après le suffrage universel, peuple dont on 
exclut toutes les femmes, - ou le peuple pris en bloc, hommes, femmes et enfants, réunis 
tous au hasard dans une assemblée volontaire ? Aucune de ces questions n'a été tranchée 
;  c'est  à  peine  si  l'on  a  songé  à  en  soulever  quelques-unes.  Au  fond,  le  dévot  de  la  
démocratie se trouve à peu près dans la même situation que le Grec d'autrefois avec ses 
oracles. Tout te monde s'accordait à déclarer que la voix d'un oracle était la voix d'un 
dieu ; mais chacun avouait que, quand le dieu parlait; il n'était pas toujours aussi 
intelligible qu'on aurait pu le souhaiter, et personne ne savait au juste s'il était plus sûr 
d'aller à Delphes que d'aller à Dodone 
. 
Il est inutile de dire qu'aucune de ces difficultés n'embarrasse le théoricien politique 
d'esprit  calme,  qui  estime  que,  dans  les  affaires  de  ce  monde,  mieux  vaut,  pour  se  
conduire,  se  fier  à  ses  propres  yeux  que  se  mettre  en  route  sous  l'impulsion  d'une  foi  
aveugle. A l'égard des chambres populaires, il tiendra pour démontré par l'expérience 
que, dans le cas des Anglais comme dans celui des Grecs, les meilleures constitutions sont 
celles où l'élément populaire entre largement ; et, puisque la structure de chaque société 
humaine doit s'altérer à la longue, il ne craindra pas d'avouer que travailler à modifier et 
à amender l'organisation par laquelle se fait sentir l'action de cet élément peut être chose 
utile. Mais en ce qui concerne l'entreprise si différente de reconstruire une chambre 
haute, il souhaitera que la tâche incombe à des hommes pleinement convaincus de cette 
vérité, que, de toutes les secondes chambres, il n'en est que deux dont la durée mérite 
une mention : le Sénat américain, qui, malgré son succès, n'est qu'une création de la 
veille,  et  l'antique  Chambre  des  Lords  d'Angleterre.  Il  serait  bien  difficile  de  tirer  de  la  
plus jeune de ces institutions une leçon quelconque qui puisse servir à amender son aînée. 
Le Sénat des Etats-Unis n'est pas, à strictement parler, une institution plus démocratique 
que la Chambre des Lords, ainsi que je le montrerai dans le chapitre suivant. Il est fondé 
sur l'inégalité et non sur l'égalité de représentation. Mais aussi, les divers Etats qui 
envoient des sénateurs à Washington sont pour la plupart de plus ancienne origine que 
l'Union fédérale. Ils gardent encore une certaine portion de souveraineté ; et c'est 
pourquoi tous les cercles artificiels de gouvernement local qu'on pourrait créer en 
Angleterre n'auront jamais avec eux qu'une ressemblance superficielle. Ce n'est que par 
l'examen attentif des infirmités que l'expérience nous a révélées dans l'organisme de la 
Chambre des Lords, et par la considération soigneuse des doutes qui se sont élevés sur les 
meilleurs principes à suivre pour lui faciliter l'exercice de ses pouvoirs légaux, que l'on a 
chance de réunir quelques données en vue de son amélioration possible. Les réformateurs 
les plus compétents de la Chambre des Lords seront probablement ceux qui la 
comprennent parce qu'ils lui appartiennent ; et sans doute, une heure vient parfois 
où s'applique la maxime de Portalis, "il faut innover, quand la plus funeste des 
innovations serait de ne point innover." 
 
En tout cas, je ne vois rien dans les idées et les tendances du jour qui vienne à l'appui des 
assertions très vagues - et très influentes, je l'accorde, en raison même de leur caractère 
vague, - qui voudraient nous insinuer que l'amélioration de la Chambre des Lords est une 
entreprise désespérée. On entend dire parfois que la Chambre des Lords se compose de 
grands propriétaires, et que l'histoire de la grande propriétés foncière est à peu près close 
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aujourd'hui ; que les privilèges des pairs sont héréditaires, et qu'un droit héréditaire à 
participer au gouvernement est une absurdité ; enfin, que l'âge de l'aristocratie et de la 
prépondérance aristocratique est à jamais évanoui. Ce sont là des généralités bien 
nuageuses, auxquelles on pourrait opposer d'autres généralités peut-être également 
nuageuses, mais mieux étayées sur l'expérience et l'observation. Il est certain que, pour le 
moment, la propriété foncière semble sérieusement menacée. Et cependant, pas n'est 
besoin d'une grande pénétration d'esprit pour voir que la plupart des objections 
habituelles contre son existence sont autant d'objections qui vont également à l'encontre 
de toute autre propriété privée ; et le temps peut revenir où l'on reconnaîtra que la 
possession d'une grande terre implique, ainsi qu'il est naturel dans une forme de 
propriété qui descend probablement d'une certaine forme de souveraineté 1,  plus  de  
facultés administratives et plus de cordialité dans les relations avec les autres classes 
ayant des intérêts subordonnés, que peut être toute autre forme de supériorité fondée sur 
la richesse. L'assertion catégorique qu'il existe une absurdité inhérente dans le fait d'une 
législature héréditaire, paraîtra elle-même absurde à qui est capable de suivre le courant 
des idées scientifiques du jour. Sous n'importe quel système de gouvernement, sous la 
monarchie, sous l'aristocratie, tout comme sous la démocratie, c'est le simple hasard qui 
décide si l'individu appelé à la direction des affaires publiques se trouvera à la hauteur de 
son rôle. Mais la chance de tomber sur un homme compétent, loin d'être bien moindre 
sous l'aristocratie que sous les deux autres systèmes, est visuellement plus marquée. Si les 
qualités propres à la conduite du gouvernement peuvent se fixer dans une classe ou dans 
un groupe d'hommes limité, .i1 existe une forte probabilité en faveur de leur transmission 
à  la  classe  correspondante  dans  la  génération  qui  suivra,  encore  qu'on  ne  puisse  rien  
affirmer de certain en faveur de leur transmission à tel ou tel individu. Quant à savoir, - et 
c'est ici la dernière objection, - si l'âge des aristocraties est passé, je ne saurai prendre sur 
moi de le dire. J'ai souvent pensé que l'un des plus grands inconvénients de la démocratie 
moderne est que, tout en donnant naissance au despotisme avec une extrême facilité, elle 
paraît incapable de produire aucune aristocratie, bien que ce soit à cette forme 
d'ascendant politique et social que l'on doive jusqu'ici tous les vrais progrès. Mais, de nos 
jours, quelques-uns des observateurs les plus perspicaces de la société démocratique se 
refusent à partager cette opinion. Ayant remarqué que l'impulsion moderne vers la 
démocratie s'allie au mouvement vers la perfection scientifique, ils semblent persuadés 
que le monde tombera quelque jour sous la domination d'aristocraties intellectuelles. La 
société serait en voie de devenir l'Eglise d'une sorte de Calvinisme politique, dont les Elus 
seraient les hommes doués de cerveaux exceptionnels. Telle paraît bien être la 
perspective suggérée à M. Ernest Renan 2, par la société nouvelle de la France 
démocratique. Une pareille aristocratie, surtout investie de l'énorme puissance que la 
possession de tous les résultats scientifiques mettrait entre ses mains, serait-elle, à 
proprement parler, une institution bienfaisante ? Il est permis d'en douter. Les défauts 

                                                        
1 J'ai étudié cette question dans un ouvrage antérieur. - Cf. Etudes sur l'histoire des institutions primitives, trad. 
Durieu de Leyritz. Paris, Thorin, 1880. Chap. IV et V. 
2 Renan, Dialogues philosophiques, troisième dialogue. - Un écrivain plus jeune, M. Paul Bourget, s'exprime 
comme il suit dans un livre remarquable, intitulé Essais de Psychologie contemporaine : "Il est possible, en effet, 
qu'une divergence éclate entre ces deux grandes forces des sociétés modernes, la démocratie et la science. Il est 
certain que la première tend de plus en plus à niveler, tandis que la seconde tend de plus en plus à créer des 
différences. "Savoir. c'est pouvoir," disait le philosophe de l'induction ; savoir dix fois plus qu'un autre homme , 
c'est pouvoir dix fois ce qu'il peut. Et comme la chimère d'une instruction, également répartie sur tous les 
individus, est, sans aucun doute, irréalisable par suite de l'inégalité des intelligences, l'antinomie se manifestera 
de plus en plus entre les tendances de la démocratie et les résultats sociaux de la science." Paris, Lemerre, tome I, 
pp. 106 et l 07.  
 



 90 

auxquels sont sujets les anciens ordres privilégiés sont assez visibles et parfois même 
assez  sérieux.  Il  est,  chez  eux,  des  tempéraments  où  l'on  rencontre  la  paresse,  la  
sensualité, l'insolences et la frivolité ; d'autres, et plus particulièrement de nos jours, où 
l'on observe de la timidité, un manque de foi dans la stabilité de tout ce qui est marqué au 
coin de la grandeur et de l'ancienneté ou (qui pis est) la conviction que, si l'on est 
membre  d'une  institution  grande  et  ancienne,  on  ne  peut  acquérir  de  réputation  qu'en  
aidant à la renverser. Mais, en supposant même que les privilégiés d'autrefois 
s'abandonnent  à  leurs  défauts  sans  la  moindre  retenue,  on  peut  se  demander  si  
l'humanité tirerait un avantage sans mélange du remplacement de la vieille aristocratie 
par une aristocratie ascétique de savants, aux facultés perfectionnées par un exercice 
incessant, pleins d'une confiance absolue en eux-mêmes et d'une certitude absolue dans 
leurs conclusions. La question toutefois ne troublera ni longtemps, ni profondément, ceux 
qui ont comme moi le soupçon le plus ferme que, dans le cas d'un conflit réel entre la 
démocratie et la science, la démocratie, qui se précautionne déjà contre l'ennemi, 
gagnera certainement la victoire. 
 
 
NOTE A 1 
 
"M. Tylor a fait observer, avec raison, que le véritable résultat de la science nouvelle de la 
mythologie comparée, c'est de mettre en relief la stérilité, dans les temps primitifs, de 
cette faculté de l'esprit dont nous faisons la meilleure condition de la fécondité 
intellectuelle, l'imagination. Le droit comparé conduit plus infailliblement encore à la 
même conclusion, comme on pouvait s'y attendre, en raison de la stabilité naturelle de la 
loi  et  de  la  coutume,  et  classe  parmi  les  caractères  généraux  de  l'enfance  du  genre  
humain le petit nombre des idées et la lenteur avec laquelle s'augmente le fonds 
intellectuel.  
 
"Notre habitude invétérée de nous arrêter exclusivement, en étudiant la nature humaine, 
à un petit nombre des phénomènes qu'elle présente, nous a seul empêché de remarquer 
que la genèse des idées nouvelles n'est pas aussi rapide dans toutes les phases de la 
société que dans l'état social contemporain. Quand nous abordons l'examen des faits 
sociaux, nous sommes très portés à ne tenir compte que d'une partie de l'Europe 
occidentale, et peut-être du continent américain ; nous laissons régulièrement de côté 
l'Inde, la Chine et tout l'Orient musulman. Il n'y aurait aucun inconvénient à limiter ainsi 
le  champ  de  son  observation,  si  l'on  faisait  des  recherches  sur  les  lois  du  progrès.  Le  
progrès  ou  la  production  incessante  d'idées  nouvelles,  c'est  en  effet  la  même  chose,  et  
l'on ne peut en découvrir la loi qu'en examinant la suite des idéals là où la succession en 
est fréquente et le développement étendu. Mais pour bien établir la condition primitive 
des sociétés progressives, il convient d'étudier celles qui sont stationnaires, et c'est 
laisser une grave lacune dans nos connaissances que de négliger, comme un phénomène 
sans intérêt et nullement instructif, l'état intellectuel de ces milliers et de ces millions 
d'hommes qui peuplent ce qu'on appelle vaguement l'Orient. Beaucoup d'entre nous 
savent que parmi ces multitudes, la littérature, la religion, les arts, - ou ce qui correspond 
à tout cela, - tournent toujours dans un cercle rigoureusement tracé de notions 
immuables  ;  mais  on  établit  rarement,  avec  toute  la  clarté  voulue  pour  rendre  cette  
démonstration instructive, que cet état intellectuel est dû plutôt à la prolongation de 
l'enfance de l'esprit humain qu'à une maturité différente de la nôtre. 

                                                        
1 Cette note est extraite de mon Histoire des institutions primitives [Cf. trad. Fr., ppé 278-284]. 
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"Je suis loin de nier, d'ailleurs, qu'il ne s'agisse entre l'Orient et l'Occident, quant au 
renouvellement rapide des idées, que d'une affaire du plus au moins. L'Inde a connu cette 
activité intellectuelle même pendant l'époque désastreuse qui a immédiatement précédé 
l'avènement des Anglais, et, dans les âges antérieurs, cette activité a du être très grande. 
Pendant  toute  une  suite  de  siècles,  les  progrès  des  Chinois  ont  dû  se  maintenir  à  un  
niveau constant, et il faut s'en prendre, sans doute, à notre ignorance de cette réputation 
d'immobilité absolue faite à la Chine et à d'autres pays. Mais la réciproque n'est-elle pas 
vraie ? Les idées nouvelles éclosent-elles, dans l'Occident, aussi vite que notre littérature 
et  nos  relations  modernes  le  font  quelquefois  supposer  ?  On  ne  peut  certainement  pas  
douter que des causes inconnues à l'ancien monde aient contribué chez nous à multiplier 
les idées. Parmi ces causes viennent, en première ligne, la découverte incessante de 
nouveaux phénomènes naturels, les inventions qui changent la modalité et les conditions 
matérielles de l'existence, et enfin les règles nouvelles du gouvernement des sociétés. En 
tête de celles-ci, je place, comme l'agent le plus énergique dans le domaine particulier du 
droit, la maxime célèbre suivant laquelle toutes les institutions doivent tendre à procurer 
au plus grand nombre la plus grande somme de bonheur possible. 
 
"On peut néanmoins constater, à de nombreux indices, que les efforts les plus délibérés 
réussissent très médiocrement à augmenter la circulation des idées. Voyez la poésie et la 
fiction ! De temps en temps, un esprit doué de cette réunion de qualités qui forment le 
génie vient tout à coup ajouter de nombreuses combinaisons de pensées, de mots, de sons 
à celles qu'il appartient à ces arts de produire. Alors, aussitôt après un ou plusieurs de ces 
efforts, on voit s'arrêter la fécondité inventive de l'esprit humain, qui s'attarde, pendant 
un  siècle  peut-être,  à  des  œuvres  d'imitation.  C'est  ce  qu'on  observe  en  petit  pour  les  
règles auxquelles se conforment nos habitudes sociales. On parle des caprices de la mode ; 
mais en en reconstituant l'histoire, on s'aperçoit qu'ils sont singulièrement limités, à ce 
point qu'on est quelquefois tenté de croire que la mode parcourt constamment des 
cercles qui ramènent les mêmes procédés. .La fécondité intellectuelle connaît de même 
plus de limites naturelles qu'on ne se le figure, et celles-ci se traduisent, dans les 
corporations humaines, par cette défaillance devant toute production nouvelle dont 
paraissent atteintes par moments toutes les sociétés occidentales, comme, en particulier, 
les intelligences les plus diversement douées d'instruction et de culture. 
 
"Je me propose de montrer actuellement quelques-unes des conséquences de cette 
stérilité intellectuelle à l'époque du stage primitif des sociétés humaines qui a fait 
jusqu'ici  l'objet  de  notre  examen.  Les  relations  d'homme  à  homme  se  résument  toutes  
alors, nous le savons, dans la parenté. C'était une présomption fondamentale que tout 
homme qui ne vous était  pas uni par le sang était  votre ennemi ou votre esclave.  Peu à 
peu cette présomption devint erronée en fait, et des hommes qui n'étaient point parents 
par le sang établirent leurs relations les uns avec les autres sur un pied de paix , de 
tolérance mutuelle ou de services réciproques. Mais aucune idée exactement 
correspondante à ces relations nouvelles ne se fit jour dans les esprits, et l'on n'inventa 
aucune phraséologie pour les exprimer. On parla des nouveaux membres de chaque 
groupe comme s'ils y étaient apparentés : on les traita comme tels, on les conçut comme 
tels. Les idées avaient si peu changé, que, nous le verrons, les sentiments et les passions 
mêmes  qui  naissent  de  la  parenté  naturelle  se  reproduisirent  avec  une  force  
extraordinaire dans la parenté fictive. Ces faits bien compris éclairent plusieurs 
problèmes historiques, de ceux notamment qui sont particuliers à l'histoire d'Irlande. Il 
n'y  a  rien  là,  du  reste,  qui  doive  nous  surprendre,  ces  observations  rentrant,  sous  une  
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forme différente, dans le domaine de notre expérience quotidienne. Tout le monde a pu 
remarquer que des conjonctures nouvelles venant à se produire, nous les faisons rentrer 
dans le cadre de nos idées antérieures ; quant à nos idées elles-mêmes, c'est seulement 
plus  tard,  beaucoup  plus  tard,  qu'elles  arrivent  à  changer.  En  Angleterre,  les  Cours  de  
justice sont en grande partie les instruments de ce procédé. Les faits se groupent sans 
cesse dans un ordre nouveau ; mais on les interprète exclusivement, au début, suivant les 
vieilles idées juridiques. Puis, un peu plus tard, les jurisconsultes admettent que ces idées 
ne répondent plus entièrement à ce qu'elles étaient avant les faits nouveaux. 
 
"Il faut nécessairement recourir à cette génération paresseuse des idées aux temps 
primitifs pour expliquer cette foule de fictions que l'on rencontre sur le double seuil de 
l'histoire et du droit." 
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CHAPITRE IV 
 
LA CONSTITUTION FÉDÉRALE DES ÉTATS-UNIS 
 
 
La Constitution des Etats-Unis d'Amérique est, de beaucoup, le premier instrument 
politique des temps modernes. Le pays dont elle contrôle et dirige les destinées offre ce 
caractère particulier que tous les territoires où se déverse sa population, déjà fort 
abondante, sont situés de telle sorte que l'on y peut établir aisément, en chaque point, des 
institutions politiques du même type. L'Empire anglais renferme une population biens 
plus  dense  ;  mais  ses  provinces  sont  fort  éloignées  les  unes  des  autres,  séparées  par  de  
vastes étendues de mer, et l'on ne peut leur appliquer à toutes le gouvernement populaire 
des Iles Britanniques, - outre qu'on ne saurait l'appliquer à aucune sans des modifications 
considérables. - La Russie possède quelque peu la densité des Etats-Unis, et sa population 
est  en  ce  moment  plus  nombreuse,  bien  que  le  chiffre  en  doive  être  probablement  
dépassé, avant qu'il soit longtemps, par celui des habitants compris dans la Fédération 
américaine. Théoriquement, l'Empire russe tout entier n'a d'autre gouvernement que 
l'unique autorité de l'Empereur. Mais il existe déjà des différences marquées entre le 
despotisme bureaucratique de la Russie occidentale et l'autocratie militaire qui règne 
dans les nouveaux districts orientaux ; et, quand se produira la crise que les institutions 
russes semblent condamnées à subir, la différence entre le régime oriental et le régime 
occidental ne peut manquer de s'accentuer. Au contraire, les Etats-Unis d'Amérique, de 
l'Atlantique au Pacifique, des lacs du Canada à la frontière mexicaine, paraissent destinés 
à  demeurer  indéfiniment  sous  le  régime  des  mêmes  institutions  politiques  ;  et  rien  ne  
prouve qu'elles cesseront d'appartenir au type populaire. De ces institutions, la part la 
plus importante est réglée par la Constitution fédérale. A vrai dire, la situation relative du 
gouvernement des Etats-Unis et des gouvernements d'Etats particuliers n'a pas toujours 
été aussi claire qu'elle paraît l'être à l'heure présente. Il fut un temps où l'on pouvait 
croire que l'autorité des Etats particuliers gagnerait aux dépens de l'autorité de l'Union ; 
mais la guerre de Sécession a renversé cette tendance, et la Fédération l'emporte 
lentement, mais décidément à l'encontre des Etats. C'est ainsi que l'existence et la fortune 
de  la  population  la  plus  nombreuse  et  la  plus  homogène  du  monde  seront,  en  somme,  
moulées à l'avenir par la Constitution des Etats-Unis. 
 
La liberté politique des Etats-Unis exerce une influence plus ou moins grande sur toutes 
les formes de gouvernement libre du vieux monde. Mais pour nous, membres de la 
génération présente, elle offre le plus vif intérêt, et ce, pour une autre raison. Le succès 
des Etats-Unis a relevé le crédit des Républiques, - nom dont on se servait vaguement 
autrefois pour désigner un gouvernement quelconque dépourvu de prince héréditaire à 
sa  tête,  mais  qui  a  fini  par  prendre  récemment  la  signification  additionnelle  de  
gouvernement reposant sur un suffrage très étendu. Il n'est rien moins que facile de faire 
comprendre aux hommes d'aujourd'hui combien était tombé le crédit des républiques 
avant la fondation des Etats-Unis. J'ai, dans mon premier chapitre, insisté sur les termes 
dédaigneux avec lesquels les écrivains du siècle dernier parlaient des républiques qui 
survivaient encore. Les auteurs du célèbre recueil d'articles publiés en Amérique sous le 
titre du Fédéraliste, et dont je vais avoir à parler longuement tout à l'heure, se montrent 
très embarrassés de l'insuccès et de la triste réputation échus à la seule forme de 
gouvernement qu'il leur fût possible d'adopter. La conquête de leur indépendance les 
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avait laissés, par le fait même, à l'état d'un groupe de Républiques, au vieux sens du mot ; 
et, comme la royauté héréditaire était hors de question, leur Constitution fédérale se 
trouvait être nécessairement républicaine. Ils s'efforcèrent de mettre leur République au-
dessus dû l'infime catégorie où l'on englobait habituellement ses congénères. Ils 
craignaient avant tout le désordre, et se sentaient fort impressionnés de la turbulence, 
"de l'existence turbulente et fugitive" des anciennes Républiques. Mais ce n'étaient point 
là, disaient-ils, des républiques au vrai sens du mot 1. C'étaient des "démocraties", des 
communautés du type primitif, gouvernées par le vote d'une assemblée populaire 
comprenant l'ensemble des citoyens mâles, réunis en un même lieu. Une république 
véritable devait, au contraire, être regardée comme une communauté soustraite au 
désordre par des institutions représentatives. 
 
Mais les Américains émancipés commençaient à peine leur grande expérience, qu'il leur 
fallut en soutenir le crédit contre un exemple bien plus terrible des faiblesses propres aux 
institutions républicaines : la République française venait de s'établir. L'ombre sinistre de 
ses crimes couvre encore le siècle, quoiqu'elle commence à s'effacer imperceptiblement 
dans le lointain. Mais ce que l'on n'a jamais assez remarqué, c'est son complet avortement 
politique. Elle a essayé tous les expédients que puisse tenter un gouvernement faible,; aux 
mains de gens sans scrupules, pour échapper à une déclaration de banqueroute. Elle a mis 
à mort tous ceux qui pouvaient lui faire opposition ; et elle a procédé, dans ses exécutions, 
sur une échelle inconnue depuis les invasions tartares, vu la quantité de sang répandue 
en un si court laps de temps. Elle a essayé de la guerre étrangère et obtenu sur les champs 
de bataille des succès qui ont dépassé ses plus folles espérances. Elle a essayé de 
l'usurpation militaire et envoyé périr dans les marécages des tropiques les membres les 
plus distingués et les plus honnêtes de la nouvelle école constitutionnelle qui commençait 
à la contrôler. Et pourtant, tombée de plus en plus dans le mépris public, elle finit par se 
laisser étrangler sans un semblant de résistance. Parmi les accusations portées contre 
Napoléon Bonaparte, il n'en est guère d'absolument injustes ; mais au moins doit-on le 
disculper d'avoir fait périr une République, si par République on veut entendre un 
gouvernement libre. Ce qu'il a détruit n'était qu'une tyrannie militaire, car tel était bien 
le caractère du gouvernement français depuis le mois de septembre 1797 ; et à cette 
tyrannie militaire il en substitua une autre plus sévère, mais infiniment plus respectée. 
 
Il n'est donc pas douteux qu'en réalité le crédit des institutions de la République 
américaine, et généralement de toutes les institutions de ce genre, ait fortement baissé 
par suite du misérable échec de l'expérience française. Les espérances de liberté politique 
que les communauté du continent répugnaient à abandonner prirent une autre direction 
et s'attachèrent exclusivement à la monarchie constitutionnelle. Les publicistes 
américains  signalent  les  quinze  premières  années  de  notre  siècle  comme  la  période  où  
leur  pays  fut  le  moins  respecté  au  dehors  et  leur  gouvernement  traité  avec  le  plus  de  
sans-gêne par la diplomatie européenne 2. Et, juste au moment où la fédération 
américaine parvenait à surmonter la médiocre opinion qu'inspiraient alors toutes les 
Républiques en général, survint à sa porte même une suite d'événements qui auraient pu 
l'engloutir dans le réprobation universelle. Les colonies espagnoles du nord, du centre et 
du sud de l'Amérique s'étaient révoltées et fondaient des Républiques où les crimes et les 
désordres de la République française se répétaient en caricature. Les républicains de 
                                                        
1 Federalist, n° 10 (Madison) 
2 Voir le langage que tenait encore Canning, en 1821, dans une conversation avec John Quincy Adams, alors 
ministre  d'Amérique  à  Londres  (  Morse  ,  Life  of  J.  Q.  Adams, 1883,  p.  141  ;  l'un  des  volumes  compris  dans  
l'excellente collection intitulée "Les Hommes d'Etat d'Amérique,") [American Statesmen, Boston, Houghton]. 
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l'Amérique espagnole étaient aux républicains français ce que Hébert et Anacharsis 
Clootz avaient été à Danton et à Robespierre. Cet absurde travestissement du 
républicanisme  dura  plus  de  cinquante  ans  ;  et,  de  nos  jours  mêmes,  la  toile  n'est  pas  
encore  tombée  sur  le  dernier  acte.  Par  conséquent,  à  part  l'histoire  des  Etats-Unis,  on  
semblait fixé sur les conclusions que la philosophie politique devait professer à l'égard 
des diverses formes de gouvernement observées à travers les lunettes de l'expérience. Si, 
pour éclaircir nos idées, nous adoptons l'analyse d'Aristote, et si nous classons tous les 
gouvernements sous les titres de gouvernements d'un seul, gouvernements d'une minorité, 
et  gouvernements  de  la  foule 1,  nous  voyons  que  l'humanité  possédait  alors  une  longue  
expérience du gouvernement d'Un seul, une suffisante expérience du gouvernement des 
Minorités, et aussi quelques données très précieuses sur les tentatives de combinaison 
entre ces deux formes de gouvernement ; mais quant au gouvernement de la Foule, elle 
n'en avait qu'une expérience très légère, et, telle quelle, fort peu de nature à motiver en 
somme un jugement favorable. La question très obscure de savoir au préalable si 1e 
gouvernement de la foule était réellement possible, - si, dans un sens intelligible, et 
d'après n'importe quelle théorie de volition, on pouvait dire d'une multitude qu'elle a une 
volonté commune, - cette question aurait paru d'autant plus douteuse que toutes les fois 
que  l'on  avait  mis  à  l'épreuve  le  gouvernement  de  la  foule,  il  avait,  en  fin  de  compte,  
engendré des formes monstrueuses et morbides du gouvernement d'un seul ou du 
gouvernement  de  la  minorité.  Cette  conclusion  eût,  à  vrai  dire,  paru  même  inévitable,  
n'eût été l'histoire des Etats-Unis, si tant est qu'ils eussent une histoire. Le gouvernement 
fédéral a survécu aux imitations dérisoires qu'il avait suscitées en France et dans 
l'Amérique espagnole ; son succès a été si grand et si frappant que l'on en est presque 
venu à oublier que, si l'on veut examiner dans l'ensemble tous les essais de l'humanité en 
matière de gouvernement, il n'y a jamais eu de forme de gouvernement aussi 
malheureuse que la forme républicaine.  
 
Les  origines  d'un  corps  d'institutions  comme  celui  dont  nous  parlons,  et  son  mode  de  
croissance, méritent évidemment une étude consciencieuse de notre part ; et nous 
possédons par bonheur sur ce point des matériaux aussi nombreux qu'excellents. Les 
divers pamphlets qui, sous le titre du Fédéraliste, furent publiés en 1787 et en 1788 par 
Hamilton, Madison et Jay, mais qui étaient dus principalement à la plume de Hamilton 2, 
furent écrits au début pour expliquer la nouvelle Constitution des Etats-Unis, qui 
attendait alors sa ratification, et pour dissiper. les erreurs d'interprétation qui s'en 
étaient répandues au dehors. Ils forment par là, incontestablement, une défense ex post 
facto des institutions nouvelles ; mais ils éclairent d'une vive lumière la route qu'avaient 
suivie les esprits les plus vigoureux parmi les hommes d'Etat contemporains en 
Amérique, pour arriver aux conclusions incarnées dans la Constitution, ou aux arguments 
qui les avaient réconciliés avec elles. Le Fédéraliste a d'ordinaire excité une sorte 
d'enthousiasme chez ceux qui l'ont étudié, et l'on compte pourtant au nombre de ses 
admirateurs  des  hommes  qui  n'étaient  rien  moins  que  portés  à  se  laisser  entraîner  par  
indulgence à des éloges outrés. Talleyrand en recommandait instamment la lecture ; et 
Guizot affirmait qu'au point de vue de l'application des principes élémentaires du 
gouvernement à l'administration pratique des affaires, il ne connaissait pas de meilleur 
ouvrage. Un des premiers numéros de la Revue d'Edimbourg 3 le signale comme "un livre 
peu répandu en Europe, mais qui témoigne d'une profondeur de recherches et d'une 
                                                        
1 [Aristote, Politique, livre III, chap. V, §§ 1 et suiv. - Nous empruntons les termes dont se sert M. Barthélemy 
Saint-Hilaire dans sa traduction.] 
2 [Le Federalist compte 85 numéros dont 51 attribués à Hamilton, 2 à Madison, et 5 à John Jay.] 
3 N° 24, t. XII, p. 471. 
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pénétration d'intelligence qui eussent fait honneur aux hommes d'Etat les plus illustres 
des temps modernes." Les louanges que les Américains décernent au Fédéraliste 
comportent naturellement encore moins de réserves. "Je ne sais point. d'ouvrage sur les 
principes du gouvernement libre," écrivait le chancelier Kent, "qui se puisse comparer 
comme valeur instructive et intrinsèque à ce petit volume sans prétentions, intitulé le 
Fédéraliste; pas même si nous le comparons à Aristote , Cicérone, Machiavel, Montesquieu, 
Milton, Loche, ou Burke. Il est également admirable par la profondeur de sa sagesse, la 
largeur de ses vues, la sagacité de ses réflexions, la fraîcheur, le patriotisme, la candeur, la 
simplicité, l'éloquence avec laquelle il exprime les vérités qu'il recommande à notre 
méditation 1." Quiconque aura lu attentivement ces petits pamphlets ne trouvera pas 
qu'en somme l'éloge soit exagéré. Peut-être la seule part qui n'en soit pas pleinement 
méritée est celle que l'on accorde à la profondeur supposée des recherchés préparatoires. 
On ne rencontre guère, dans le Fédéraliste, trace de familiarité intime avec les spéculations 
antérieures sur la politique, sauf avec celles de Montesquieu dans son Esprit des Lois, qui 
était le livre populaire du jour. Les auteurs attachent la plus grande importance à toutes 
les opinions de Montesquieu. Ils sont tout déconcertés par son affirmation que le 
gouvernement républicain s'associe nécessairement à l'idée d'un petit territoire, puis ils 
se sentent réconfortés par son aveux que cette difficulté pourrait être surmontée par une 
confédération républicaine. Madison, il est vrai, avait assez de perspicacité pour 
s'apercevoir que les théories de Montesquieu ont une tendance aussi souvent polémique 
que philosophique, et qu'elles se fondent constamment sur un contraste tacite entre les 
institutions de son propre pays, qu'il n'aimait pas, et celles de l'Angleterre, qu'il admirait 
fort. Et cependant son analyse doctrinale, comme nous le montrerons plus loin, exerça 
beaucoup d'influence sur les fondateurs et les défenseurs de la Constitution américaine. 
Au fond, le jugement de Guizot sur le Fédéraliste est encore le plus judicieux. C'est un livre 
sans prix pour l'application des principes élémentaires du gouvernement à 
l'administration pratique. Rien ne saurait être plus sagace que ses prédictions sur la 
manière dont les nouvelles institutions devaient fonctionner, ni plus concluant que sa 
réfutation des erreurs qui se dissimulaient sous les objections ordinaires contre quelques 
unes de ces institutions. 
 
Il ne faudrait pas supposer que Hamilton, Jay et Madison dédaignassent l'expérience de 
l'histoire. Ils avaient fait une étude approfondie des nombreuses formes de gouvernement 
anciennes et modernes. Leurs observations sur les Républiques de l'antiquité 2 qui 
devaient, avant peu, devenir un si terrible piège pour les théoriciens politiques en France, 
sont des plus justes. Ils examinent consciencieusement l'agglomération de petites 
Républiques qui s'étaient fondues dans l'Union des Pays-Bas 3, et signalent très 
habilement les points faibles de cette confédération anomale. Ils décrivent la curieuse 
structure de l'Empire romano-germain 4 ; et nous avons plus d'une raison de soupçonner 
que  ces  institutions  germaniques,  presque  ignorées  de  nos  jours,  ont  exercé  sur  les  
rédacteurs de la Constitution américaine une influence à la fois d'attraction et de 
répulsion. Mais l'expérience de beaucoup la plus convaincante à laquelle ils aient fait 
appel était celle de leur propre pays, à une date encore plus récente. Le premier lien 
d'entente avait été fourni aux colonies révoltées par le premier congrès, ou Congrès 

                                                        
1 Commentaries upon American Law, 1854, t. I, p. 256-7. 
2 Federalist, n° 14 (Madison). 
3 Ibid., n° 20 (Hamilton et Madison). 
4 Ibid., n° 19 (Hamilton et Madison). - M. J.-C. Hamilton, dans son édition du Federalist, attribue conjointement 
à Hamilton et à Madison les n° 19 et 20 ; mais la liste laissée par Madison ne reconnaît pas la collaboration 
d'Hamilton . Cf. Bancroft, History of the Formation of the Constitution of the United States, t. II, p.336. 
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"Continental" américain, auquel on doit la Déclaration d'Indépendance. Etaient venus 
ensuite les "Articles de confédération" ratifiés en 1781. Ces premières tentatives, leur 
avortement facile à démontrer sur bien des points, et le désappointement qu'elles avaient 
suscité, furent une mine d'exemples, une source abondante d'avertissements et de 
réflexions pour les écrivains qui avaient entrepris de faire voir que ces défauts se 
trouvent éliminés de la Constitution de 1787-1789. 
 
Néanmoins, il est un fonds d'expérience politique auquel le Fédéraliste emprunte 
rarement, et ce n'est autre que l'expérience politique de la Grande-Bretagne 1. Le petit 
nombre des références de ce genre est à première vue inexplicable. Les auteurs devaient 
comprendre la Grande-Bretagne beaucoup mieux que tout autre pays, le leur excepté. Ils 
avaient été sujets de l'Angleterre durant la plus grande partie de leur vie. Ils cessaient à 
peine, en ce moment, de respirer l'atmosphère du parlement anglais et de prendre 
avantage de ses discordes si caractéristiques. Après leur valeur opiniâtre, le grand secret 
du triomphe des colons avait été l'incapacité même des généraux anglais de s'adapter à 
de nouvelles conditions de tactique, dressés qu'ils étaient à la raideur du système 
prussien  qui  allait  bientôt  périr  à  Iéna,  -  incapacité  que  des  généraux  plus  proches  de  
nous, pleins d'admiration pour le nouveau système militaire de l'Allemagne, devaient 
manifester un jour sur le mamelon de Majuba contre un ennemi bien plus infime. Mais les 
colons avaient aussi recueilli un avantage signalé des encouragements de l'opposition au 
sein du parlement anglais. Si le roi de France leur était venu en "aide," l'opposition 
anglaise avait donné un perpétuel "réconfort" aux ennemis du roi d'Angleterre. C'était le 
fruit de l'esprit de parti qui allait reparaître au milieu de dangers beaucoup plus graves 
pour la sécurité publique, au moment de la guerre d'Espagne ; et la révélation de détails 
intimes, l'affirmation de notre faiblesse domestique, devaient assister alors les armes de 
la tyrannie militaire comme elles avaient assisté les colonies combattant pour leur 
indépendance. Plus d'une observation du Fédéraliste 2 sur la férocité de l'esprit de parti 
aura, je le soupçonne, été inspirée par le souvenir de ce que peut une opposition. Mais ses 
pages ne pouvaient se permettre des allusions trop ouvertes sur ce chapitre ;  et  l'on ne 
saurait, en définitive, attribuer à la rareté des emprunts à l'histoire d'Angleterre une 
cause autre que son impopularité. Le but de Madison, de Hamilton et de Jay était d'arriver 
à persuader leurs compatriotes ; or, les appels à l'expérience anglaise n'auraient fait 
qu'éveiller les préjugés et la répulsion. J'espère toutefois montrer que la Constitution des 
Etats-Unis est colorée tout entière par des idées politiques d'origine anglaise, et qu'elle 
n'est en réalité qu'une version de la Constitution britannique, telle que celle-ci devait 
apparaître aux yeux d'un observateur intelligent, durant la seconde moitié du siècle 
dernier. 
 
Il faut avoir toujours présent à l'esprit que l'édification de la Constitution américaine 
diffère absolument du procédé pour fonder une constitution nouvelle, qu'on peut voir 
appliquer aujourd'hui dans notre Europe continentale, à des intervalles de peu d'années, 
et qu'elle ressemble encore moins à la fondation d'une république nouvelle, au sens 
actuel du mot. Quelle que soit l'occasion qui donne naissance à l'une de ces Constitutions 
européennes, - insuccès en temps de guerre, désir de se soustraire à une domination 
étrangère, renversement du gouvernement par l'armée ou la plèbe, - les institutions 
nouvelles sont toujours façonnées dans un esprit d'amer ressentiment contre les 
anciennes, qui, au mieux aller, sont mises à une rude épreuve. Mais les colons récemment 
                                                        
1 On rencontre quelques allusions à la Grande -Bretagne dans le n° 5 du Federalist (Jay) ; et encore dans le n° 69 
(Hamilton), afin de démontrer la fausseté d'une analogie prétendue. 
2 Federalist, n°70 (Hamilton) 
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affranchis d'Amérique étaient plus que satisfaits de 1'ensemble de leurs institutions, qui 
étaient, en somme, les institutions des diverses colonies auxquelles ils appartenaient. Et 
quoiqu'ils eussent supporté une guerre heureuse pour se débarrasser du roi dé la Grande-
Bretagne et du parlement britannique, ils n'éprouvaient aucune antipathie spéciale 
contre les rois ou les parlements proprement dits. Ils prétendaient seulement que le roi 
d'Angleterre et le parlement britannique avaient mérité, pour cause d'usurpation, la 
déchéance des droits qu'ils pouvaient avoir, et qu'ils avaient été justement punis par la 
dépossession  de  ces  droits.  Nés  libres  et  Anglais,  ils  ne  devaient  pas  être  
vraisemblablement portés à nier la valeur des parlements ; et, quant aux rois mêmes, il 
est probable que la plupart des insurgents avaient partagé quelque temps, pour leur 
compte, l'opinion juvénile d'Alexander Hamilton, qui, tout en niant le droit de la 
suprématie parlementaire sur les colonies britanniques, sauf dans la mesure où celles-ci le 
reconnaissaient, soutenait que "le principe connecteur, le principe pénétrant," nécessaire 
pour rattacher un certain nombre de communautés individuelles sous un seul chef, ne 
pouvait se rencontrer que sous la personne et prérogative d'un roi qui fût "roi 
d'Amérique, en vertu d'un contrat passé entre les colons et les rois de la Grande-
Bretagne 1." Cependant, une fois la guerre terminée, une fois les liens avec le parlement et 
le roi également rompus, la grosse affaire fut de les remplacer. Il fallait maintenant forger 
de nouvelles chaînes constitutionnelles avec des matériaux locaux. Or ceux-ci n'offraient 
rien dont on pût fabriquer un roi héréditaire ; à peine offraient-ils de quoi fabriquer une 
seconde chambre héréditaire. Et pourtant il fallait trouver à tout prix sur la côte ouest de 
l'Atlantique la possibilité de mettre la portion maintenant séparée de l'Empire 
britannique à même de remplir les fonctions d'un corps régulièrement organisé, aussi 
complètement qu'elles avaient été remplies jusqu'alors par le royaume dont elle venait de 
se détacher. La Constitution des Etats-Unis fut le fruit d'une sagacité et d'une prescience 
supérieures, appliquées à ces nécessités pressantes. Mais, encore une fois, il n'existait 
presque aucune analogie entre la nouvelle entreprise et l'établissement d'une république 
moderne sué notre continent. La communauté fondée en Amérique ne s'est appelée 
République que parce qu'elle n'avait pas de roi héréditaire ; et elle n'avait pas de roi 
héréditaire parce qu'il ne se trouvait aucun moyen d'en avoir un. En ce temps-là, toute 
communauté sans monarchie héréditaire était considérée comme républicaine. Il existait 
bien un roi de Pologne élu à vie, mais son royaume était désigné sous le nom de 
République polonaise. Dans la forme élective de l'Empire romano- germain, on discernait 
encore des traces de l'ancienne Constitution républicaine de Rome. La République de 
Venise était une stricte oligarchie ; et, au fond, les doges élus de Venise et de Gênes 
étaient de vrais rois à la manière antique 2, pareils aux anciens rois de Rome qui avaient 
autrefois donné son nom à l'autorité royale. Plusieurs cantons de la Suisse formaient des 
républiques du genre le plus primitif, où toute la population s'assemblait une fois par an 
pour légiférer et choisir ses fonctionnaires publics ; mais, dans certains cantons, une 
section gouvernait les autres sections avec une impitoyable sévérité, et quelques cantons 
tenaient leurs dépendances territoriales dans la plus dure sujétion. De nos jours, au 
contraire, la fondation d'une république signifie la substitution, dans toutes les fonctions 
gouvernementales, de la Foule à Un seul ou à la Minorité, - de la totalité de la 
communauté à l'une de ses portions déterminées, - expérience d'une difficulté redoutable 
et peut-être insurmontable, que les colons n'avaient jamais imaginé de poursuivre. 

                                                        
1 Voir la préface à l'édition du Federalist de J.-C. Hamilton. 
2 ["Bien des gens ne se rendent pas suffisamment compte de ce l'ait que le mot doge n'est qu'une forme locale du 
mot duc, et que les autres ducs d'Italie étaient, à part quelques vétilles d'étiquette, les égaux des rois." - Edw. 
Freeman , Select Historioal Essays, Leipzig, Tauchnitz, 1873, p. 3û0.] 
 



 99 

Comme je le montrerai plus loin, le vote était des plus restreints dans un grand nombre 
d'Etats, et il est inutile de rappeler que près de la moitié d'entre eux représentaient des 
communautés esclavagistes.  
 
Je me propose de prendre tour à tour chacune des grandes institutions fédérales 
organisées par les Américains - Présidence des Etats-Unis, Cour suprême, Sénat, Chambre 
des représentants, - et de les étudier sommairement pour marquer leurs rapports avec les 
institutions européennes, notamment avec les institutions anglaises, qui existaient avant 
leur création. Ce que je dirai servira peut-être, dans une certaine mesure, à corriger ce 
vague d'idée que trahissent non seulement la phraséologie creuse de la plateforme 
électorale en Angleterre, mais jusqu'aux lieux communs historiques que vulgarisent les 
Américains eux-mêmes. 
 
A première vue de la Constitution des Etats-Unis, la ressemblance qu'offre le président 
des Etats-Unis avec un roi européen, surtout avec le roi de la Grande-Bretagne, est trop 
évidente pour qu'on puisse s'y méprendre. Le président exerce, à divers degrés, un 
certain nombre de pouvoirs dans lesquels on reconnaît, du premier coup, l'apanage 
particulier de la royauté, pour peu qu'on l'ait étudiée dans l'histoire générale, et qui ne 
peuvent s'associer avec aucune autre institution. Il est investi de tout le pouvoir 
exécutif 1. Il a le commandement en chef de l'armée et de la marine 2. Il conclut des traités 
suivant l'avis et avec le consentement du sénat ; suivant ce même avis, et avec ce même 
consentement, il nomme les ambassadeurs, les ministres, les juges, et tous autres 
titulaires des fonctions supérieures. Il possède un droit de veto limité sur la législation. Il 
convoque le congrès lorsque aucune époque spéciale n'a été fixée pour sa réunion. Le 
Fédéraliste convient que la similitude du nouveau rôle présidentiel avec les fonctions de la 
royauté anglaise était un des points sur lesquels se retranchaient les opposants de la 
Constitution. Hamilton rétorque leurs arguments 3, tantôt avec une force irrésistible, 
tantôt aussi, il faut l'avouer, avec un peu de subtilité. Il prétend que la seule alternative 
que l'on eût à choisir, si l'on écartait la présidence, était une pluralité exécutive, 
autrement dit un conseil ; et il insiste sur le risque de paralysie que pourrait 
communiquer à l'autorité exécutive l'opposition des partis au sein d'un corps de ce genre. 
Mais il attache surtout le plus grand poids aux différences qui séparent le roi du 
président, - la durée temporaire de ses fonctions, la participation du sénat à l'exercice de 
la plupart de ses pouvoirs, la limitation de son veto contre les bills passés par le congrès. - 
Il est toutefois suffisamment clair que l'association d'idées qui guida les fondateurs de la 
Constitution américaine fut celle-ci : ils prirent le roi de la Grande-Bretagne, passèrent en 
revue ses pouvoirs, et leur imposeront des restrictions toutes les fois que ceux-ci leur 
apparurent excessifs ou mal appropriés aux circonstances particulières des Etats-Unis. Il 
est à remarquer ici que le type qu'ils avaient sous les yeux n'était pas une figure 
généralisée  de  la  royauté  anglaise,  ni  même  une  abstraction  de  la  monarchie  
constitutionnelle ; ce ne fut pas une anticipation de la reine Victoria, mais Georges III en 
personne qu'ils prirent pour modèle. Cinquante ans plus tôt, ou cent ans plus tard, le roi 
d'Angleterre leur aurait apparu sous un jour très différent et leur aurait laissé une 
impression tout autre. Il y avait eu comme un accord tacite entre les deux premiers 
Georges et l'aristocratie whig, stipulant que le roi gouvernerait le Hanovre, et le ministère 
whig la Grande-Bretagne ; et les divergences qui s'élevaient entre le roi et ses sujets 
pouvaient s'attribuer au fait que les guerres européennes prenaient alors naissance dans 
                                                        
1 Const. Des E.-U., art. II. 
2 Ibid., as. 1 et 2. 
3 Federalist, n° 69 (Hamilton). 
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le département hanovrien du royaume. Mais Georges III  se souciait  fort peu du Hanovre 
et s'inquiétait beaucoup plus de gouverner l'Angleterre. Il ouvrit brusquement une 
nouvelle ère politique en faisant la paix et en entreprenant de diriger à sa guise les 
destinées de l'Angleterre. Or, l'original qui a servi de modèle pour le président des Etats-
Unis  est  manifestement  un  roi  libre  de  conclure  des  traités,  et  un  roi  qui  influence  
activement le gouvernement exécutif. M. Bagehot insiste sur ce fait que la grande lacune 
apparente dans le mécanisme officiel de la politique anglaise est l'oubli du gouvernement 
de l'Angleterre par un comité tiré de la législature et qui s'intitule cabinet 1. C'est là 
précisément le mode de gouvernement auquel Georges III refusa de se soumettre ; et les 
fondateurs de la Constitution américaine adoptèrent comme définitives les idées de 
Georges III sur les attributions de la royauté. Ils abandonnent au président tout 
l'ensemble du pouvoir exécutif et ne permettent pas à ses ministres de siéger ni d'ouvrir 
la  bouche  dans  aucune  des  branches  de  la  législature.  Pour  limiter  ses  pouvoirs  et  les  
leurs, ils n'ont recours à aucun des procédés connus du constitutionnalisme moderne en 
Angleterre  :  ils  se  bornent  à  mettre  un  terme  tous  les  quatre  ans  aux  fonctions  
présidentielles. 
 
Si Hamilton avait vécu cent ans plus tard, sa comparaison du président avec le roi se 
serait appuyée sur des traits tout différents. Il aurait dû avouer que, des deux, le 
fonctionnaire républicain était de beaucoup le plus puissant. Il aurait eu à noter que le 
veto  royal  contre  la  législation,  veto  que,  en  1789,  on  ne  croyait  pas  encore  tout  à  fait  
perdu, avait depuis lors disparu pour toujours. Il aurait eu à observer que les pouvoirs 
partagés entre le président et le Sénat étaient absolument retirés au roi ; que le roi ne 
pouvait plus ni déclarer la guerre ni conclure de traités ; qu'il ne pouvait nommer ni 
ambassadeur ni juge ; qu'il ne pouvait choisir même son premier ministre. Il ne pourrait 
accomplir aucun acte exécutif. Tous ses pouvoirs sont passés à ce que M. Bagehot appelle 
un comité du parlement. Mais, il y a un siècle, la seule différence réelle et essentielle 
entre les fonctions royale et présidentielle était que cette dernière n'avait pas de 
caractère héréditaire. La succession d'un président à l'autre ne peut donc avoir été 
emprunté à la Grande-Bretagne. Mais il n'existe aucune raison de supposer que le mode 
d'élection admis pour la présidence ait été le produit d'une génération spontanée dans le 
cerveau des hommes d'Etat américains. On a trop perdu de vue deux traits significatifs du 
plan originel. Le président, bien que nommé seulement pour quatre ans, devait être 
indignement rééligible 2 ; la limitation effective de la durée de son office à une période 
maximum de huit ans n'est établie que d'hier. Puis, le mécanisme électoral si complexe 3, 
introduit dans la Constitution, devait avoir un fonctionnement réel. Chaque Etat devait 
nommer  des  électeurs,  et  le  choix  du  président  devait  être  le  fruit  mûr  d'un  jugement  
indépendant, librement exercé par le collège électoral. Sachant aujourd'hui ce qui est 
arrivé, sachant à quel point l'interposition des électeurs est devenue une fiction oiseuse, 
et connaissant l'effet qu'elle a produit sur le caractère des élections présidentielles, on ne 
peut s'empêcher de relire avec une ombre de mélancolie la prédiction de Hamilton, que 
"ce système électoral offre la certitude morale que les fonctions de président deviendront 
                                                        
1 ["Les pouvoirs du cabinet se sont fort accrus depuis un siècle. Et les désignations successives sous lesquelles 
ont été connus les personnages réellement au pouvoir témoignent du progrès rapide de leur influence. Sous 
George III, on disait "l'administration;" au temps du bill de Réforme, "les ministres" ou "le ministère;" et ce n'est 
que tout récemment que le mot "gouvernement," réservé jadis à l'accord du Roi, des Lords, et des Communes, a 
été appliqué à ce corps de conseillers extra-légaux, dont on ne pourrait offrir aucune définition juridique. C'est en 
ce  sens  que  l'on  dit  aujourd'hui  couramment  "le  gouvernement  de  Lord  Palmerston  ou  de  Lord  Derby."  -  
Freeman, ibid., p. 307.] 
2 Federalist, n° 69 (Hamilton) 
3 Ibid., n° 68 (Hamilton) 
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rarement le partage de quiconque ne sera pas éminemment doué des qualités. requises." 
Si donc on conçoit qu'un collège d'élite devait procéder réellement à l'élection d'un 
président, destiné peut-être à rester en fonctions jusqu'à la fin de ses jours, nous devons 
nous rappeler que les royautés électives n'avaient pas encore complètement disparu en 
Europe. Peu de temps avant la guerre de l'Indépendance, au début des troubles que 
soulevait en Amérique l'Acte du Timbre, un roi des Romains, - qui, sous le nom de Joseph 
II,  allait  se  montrer  bien  plus  radical  dans  ses  réformes  que  l'animais  été  Georges  
Washington, - venait d'être élu par le collège électoral de l'Empire ; et l'infortuné 
gouvernement qu'on appelle la République de Pologne venait de choisir son dernier roi, le 
malheureux Stanislas Poniatowski. Il paraît probable que les fondateurs de la Constitution 
des États-Unis écartèrent délibérément ce dernier exemple, mais qu'ils se laissèrent 
considérablement influencer par le premier. Les électeurs de la République américaine ne 
sont autres que les électeurs de l'Empire germanique, à cela prés qu'ils sont choisis par les 
divers Etats. Les auteurs du Fédéralïste avaient étudié avec une minutieuse attention 
l'Empire romano-germain dont Hamilton et Madison ont analysé la structure dans les 
plus grands détails 1. Ils le condamnent en tant que gouvernement destiné seulement à 
peser sur d'autres gouvernements qui sont eux-mêmes souverains ; mais ils ne 
condamnent pas le mode adopté pour élire son chef exécutif. On trouve un certain intérêt 
à  constater  que  le  collège  électoral  des  Etats-Unis  et  celui  du  Saint-Empire  échouèrent  
exactement de la même manière. Les électeurs tombèrent sous le contrôle absolu des 
factions qui dominaient dans le pays ; les électeurs germaniques finirent par appartenir 
au parti français ou autrichien 2, tout comme les électeurs américains prirent parti, ou 
pour les fédéralistes, ou pour les vieux républicains, ou pour les whigs (les républicains 
d'aujourd'hui), ou pour les démocrates. 
 
La Cour suprême des États-Unis qui, dans l'ordre des institutions fédérales, réclame 
ensuite notre attention, est non seulement une création des plus intéressantes, mais une 
création virtuellement tout originale des fondateurs de la Constitution. Les fonctions que 
les juges de cette Cour ont à remplir, suivant la teneur de la Constitution, dérivent de la 
nature même de cette Constitution 3. Aux Etats-Unis, les autorités exécutive et législative 
n'ont aucun pouvoir, en dehors de ceux qui leur sont expressément conférés par la 
Constitution elle-même ; et, d'autre part, la Constitution interdit aux divers Etats 
d'accomplir certains actes, de passer certaines lois. Que faudrait-il donc faire si ces bornes 
de pouvoir étaient transgressées, soit par un Etat, soit par la fédération des Etats-Unis ? 
L'art. III de la Constitution confie la charge d'annuler ces usurpations à la Cour suprême 
et aux Cours inférieures que le congrès pourrait instituer à un montent donné. Mais cette 
prérogative remarquable n'est susceptible que d'un exercice indirect ; elle n'est mise en 
jeu que par des cas déterminés, par des controverses actuelles 4, dans lesquelles des 
individus, des Etats particuliers, ou les Etats-Unis eux-mêmes, représentent les parties 
intéressées. Il se peut que la question d'inconstitutionnalité soit soulevée dans une 
controverse de ce genre ; et la Cour décide alors suivant l'interprétation qu'elle juge à 
propos de donner à la Constitution. Une déclaration d'inconstitutionnalité qui n'ait pas 
été provoquée par un litige défini est chose inconnue à la Cour suprême. 

                                                        
1 Federalist, n° 19 (Hamilton et Madison). - Voir toutefois plus haut la note, p. 287. 
2 Le récit des intrigues poursuivies par la France et l'Autriche, avant l'élection du roi des Romains, forme une des 
parties les plus amusantes du récent ouvrage du duc de Broglie, Frédéric II et Marie-Thérèse. 
3 Voir, à ce sujet, les excellentes remarques de M. A.-V. Dicey, dans un article sur "le Gouvernement fédéral," 
paru dans le premier numéro de la Law Quarterty Review (janvier 1885). Avant la Révolution, le Conseil privé 
d'Angleterre tranchait parfois les différends qui s'élevaient entre deux colonies. 
4 Const. Des E.-U., art. III, s. 2. 
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Le succès de cette expérience nous aveugle sur sa nouveauté. On ne lui trouve de 
précédent exact ni dans l'histoire du monde antique, ni dans celle du monde moderne. 
Les fabricants de constitutions prévoient naturellement d'ordinaire la violation des 
clauses constitutionnelles ; mais, en général, ils n'en avaient cherché le remède exclusif 
que dans le Droit criminel, dans la mise en accusation du coupable, et non dans le Droit 
civil. Et dans les gouvernements populaires, la crainte ou la jalousie de toute autorité qui 
ne serait point directement déléguée par le peuple est cause que la solution de la 
difficulté a été trop souvent abandonnée au hasard ou à l'arbitrage des armes. "Je ne 
pense pas," écrivait Tocqueville dans sa Démocratie en Amérique, "que jusqu'à présent 
aucune nation du monde ait constitué le pouvoir judiciaire de la même manière que les 
Américains." 
 
Pourtant, si nouvelle que fût, en somme, la judicature fédérale établie par la Constitution 
américaine, elle n'en plongeait pas moins ses racines dans le passé, et c'est en Angleterre 
qu'il en faut principalement chercher l'origine. On peut assurer en toute confiance que, ni 
l'institution d'une Cour suprême, ni la structure entière de la Constitution des Etats-Unis, 
ne seraient vraisemblablement venues à l'idée de personne, avant la publication de 
l'Esprit des lois. Nous  avons  déjà  fait  observer  que  le  Fédéraliste regarde  les  opinions  de  
Montesquieu comme d'une autorité suzeraine ; et jamais opinion n'eut plus de poids aux 
yeux de ses auteurs que celle qui affamait la nécessité d'une séparation essentielle entre 
les pouvoirs exécutif, législatif et judiciaire. Cette distinction nous est aujourd'hui si 
familière que nous trouvons difficile de croire que la différence même de nature entre les 
pouvoirs législatif et exécutif ait été ignorée jusqu'au quatorzième siècle 1. Et cependant, 
ce ne fut qu'au dix-huitième siècle que l'Esprit des lois fit entrer dans la science politique, 
admise par le monde civilisé, l'analyse des divers pouvoirs de l'Etat. Pourtant, comme 
l'apercevait très bien Madison, Montesquieu ne traitait au fond que de l'Angleterre, et se 
préoccupait surtout de la comparer à la France. "La Constitution anglaise était pour 
Montesquieu ce qu'Homère avait été pour les auteurs didactiques qui ont écrit sur la 
poésie épique. De même que ceux-ci regardaient les œuvrer du barde immortel comme le 
parfait modèle d'où l'on pouvait déduire les règles et principes de l'art épique, et qui 
devaient servir de canon pour juger toutes les œuvres similaires, de même le grand 
critique politique de notre âge paraît avoir envisagé la Constitution anglaise comme le 
type, ou, suivant son expression, comme le miroir de la liberté publique ; et il semble 
prendre à tâche de mettre en relief, sous la forme de vérités élémentaires, les divers traits 
caractéristiques de ce régime tout particulier 2." Le fait est que, au milieu du dix-huitième 
siècle, il était absolument impossible de dire où commençaient et finissaient, en matière 
de législation, et surtout en matière de judicature 3, les provinces respectives du roi de 
France et des parlements français. A cette confusion de limites, Montesquieu opposait la 
séparation, déjà considérable quoique incomplète, des pouvoirs exécutif, législatif et 
judiciaire en Angleterre ; et c'est sur ce contraste qu'il basait sa fameuse généralisation. 
 
Montesquieu ajoute à son analyse une proposition spéciale, savoir : "qu'il n'y a point de 
liberté si la puissance de juger n'est pas séparée de la puissance législative et de 
l'exécutrice;"  et  c'est  ici  sans  doute  que  nous  trouvons  la  principale  source  des  

                                                        
1 On la rencontre dans le Defensor Pacts du grand jurisconsulte gibelin Marsile de Padoue (1327), avec mainte 
autre anticipation curieuse des idées politiques modernes. 
2 Federalist, n° 47. 
3 M. de Loménie trace un excellent tableau de cette confusion dans son livre sur Beaumarchais et son temps, ch. 
XII. 
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dispositions que renferme la Constitution américaine au sujet de la magistrature fédérale. 
Il est impossible de lire le chapitre de l'Esprit des lois 1, où se rencontre la phrase en 
question, sans s'apercevoir qu'elle a été suggérée à l'auteur par ce qui était alors, en 
définitive, la pratique courante en Angleterre. Toutefois, il existait d'autres pratiques en 
vogue  chez  leurs  parents  d'Angleterre,  qui  ont  dû  mener  à  la  même  conclusion  les  
fondateurs de la. Constitution américaine. Ils auront dû sentir vivement l'inconvénient 
des discussions de Droit constitutionnel au sein des assemblées législatives. Les débats des 
deux Chambres du Parlement depuis l'avènement de Georges III jusqu'à la reconnaissance 
de l'indépendance américaine diffèrent singulièrement de ceux d'aujourd'hui par un trait 
tout particulier. Ils roulent dans une proportion surprenante sur des questions de Droit, 
et notamment de Droit constitutionnel. Chaque membre du Parlement est censé 
connaître la Loi, et, plus que tout autre, les ministres. Les serviteurs de la Couronne ne 
peuvent invoquer, pour la défense de leurs actes, l'autorité de ses grands fonctionnaires 
judiciaires. Bien plus : l'Attorney général et le Solicitor général ne pourraient avouer en 
public qu'ils ont été consultés d'avance, mais ils doivent avoir l'air de discuter la question 
légale posée devant la Chambre en improvisant leur argumentation suivant les 
circonstances. On retrouve la survivance apparente de ces fictions étranges dans la 
doctrine, qui prévaut encore aujourd'hui, que les opinions des grands fonctionnaires 
judiciaires de la Couronne sont strictement confidentielles. Pendant tout le cours des 
discussions acerbes que provoquent les réclamations de Wilkes et la désaffection des 
colonies, il est difficile de dire qui, du Parlement ou des Cours judiciaires, est le vrai juge 
des points de Droit constamment soulevés. Parfois un juge de haute éminence fait 
entendre sa voix autorisée : par exemple Lord Camden, à propos des "mandats d'amener 
en blanc 2," et Lord Mansfield à propos de la mise de Wilkes hors la loi. Mais le Parlement 
n'est pas moins souvent l'arène où se transfèrent les incidents de cette lutte perpétuelle. 
La  confusion  atteint  son  comble  quand  Lord  Chatham,  en  pleine  Chambre  des  Lords,  
déclare que la Chambre des communes s'expose à une action civile en refusant de laisser 
un siège à Wilkes, quand Lord Mansfield ridiculise cette opinion, et quand Lord Camden 
vient appuyer dans une certaine mesure la thèse de Lord Chatham. Ce sont là les causes 
réelles de l'état peu satisfaisant où se trouve encore le Droit constitutionnel en Angleterre 
; et par là s'expliquent ses nombreuses ambiguïtés, aussi graves que dangereuses. 
 
L'impression que devait laisser dans l'esprit des Américains un système sous l'empire 
duquel les questions légales se débattaient avec une extrême acrimonie, bien qu'elles 
reçussent rarement une solution, a dû s'accentuer d'autant plus qu'ils étaient mieux 
familiarisés avec le sujet du litige entre la métropole et les colonies. Sur ce chapitre, les 
Anglais, toujours prêts, suivant leur habitude, à juger du bien ou du mal dans les 
entreprises nationales d'après la règle brutale des profits et pertes, ont généralement 
adopté  le  point  de  vue  qui  était,  en  somme,  celui  de  l'opposition  whig.  Et  nous  devons  
avouer que les hommes d'Etat qui avaient alors à diriger le pays le plus impopulaire de 
l'Europe, auraient dû savoir qu'ils ne pouvaient tenter d'assujettir une dépendance vaste 
et lointaine sans se mettre à dos, en Europe, les plus puissants de leurs ennemis. Quant à 
l'opinion coloniale, la légitimité de la cause s'est trouvée comme ensevelie sous 
l'éloquence nauséeuse des historiens panégyristes d'Amérique. Cependant, à vrai dire, la 
question en jeu était une question technique au premier chef, question de la plus haute 

                                                        
1 Liv. XI, ch. VI. 
2 [General Warrants." - Le lecteur trouvera toute cette affaire de Wilkes résumée avec beaucoup de verve et de 
talent dans l'amusant livre de M. Georges Trevelyan sur "La jeunesse de Fox," - The Early History of Charles 
James Fox, Londres, Longmans, 1881, ch. V et VI.] 
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difficulté, mieux adaptée qu'aucune autre à la décision d'une cour impartiale, si tant est 
que  l'on  eût  pu  imaginer  un  tribunal  de  ce  genre.  Quelle  était  la  portée  exacte  de  
l'ancienne formule constitutionnelle qui rattachait l'impôt au système représentatif ? 
Lorsque, pour la première fois, elle fut invoquée brusquement par les colons, plus d'un 
Anglais d'alors a dû la regarder comme un paradoxe pernicieux, car elle semblait refuser 
au Parlement le droit de taxer, non seulement 1e Massachusetts, mais Manchester et 
Birmingham, qui ne se trouvaient alors représentées d'aucune façon palpable à la 
Chambre des communes. D'autre part, la prétention des Américains s'explique 
amplement par ce fait que les assemblées locales où les colons étaient représentés, "loin 
d'avoir été l'objet d'une institution formelle, avaient poussé spontanément, attendu qu'il 
était de la nature des Anglais de se réunir en assemblée politique 1." C'était un produit 
naturel  du  sol,  une  fois  devenu  terre  britannique.  La  vérité  est  qu'au  point  de  vue  
populaire, l'affirmation comme la négation catégorique du point litigieux devaient 
conduire droit à une absurdité ; et lorsque la dispute prit fin, son histoire a dû suggérer 
aux penseurs qui avaient eu le temps de recouvrer leur sang-froid la haute utilité d'une 
médiation judiciaire dans les contestations entre Etats qui reconnaissent la même 
souveraineté. 
 
Notons finalement que la Constitution des Etats-Unis (art. III, section 2) impose aux juges 
de la Cour suprême une méthode de déclaration qui est essentiellement anglaise. Jamais 
proposition générale n'est formulée par un tribunal anglais, à moins qu'elle ne résulte des 
faits qui sont actuellement soumis à ses lumières. Le succès de la Cour suprême aux Etats-
Unis provient en grande partie de ce qu'elle a adopté ce mode de décision dans les 
questions de constitutionnalité et d'inconstitutionnalité. Ce procédé est beaucoup plus 
lent, mais il échappe davantage au soupçon de pression, et il engendre beaucoup moins de 
jalousie que n'en provoquerait la soumission de propositions politiques à un corps 
judiciaire,  sous  une  forme  doctrinale  inspirée  par  les  besoins  du  moment  ;  et  c'est  
précisément à une consultation de ce genre que pense l'étranger, quand il rêve une Cour 
de justice chargée de décider sur les prétendues violations d'une règle ou d'un principe 
constitutionnel. 
 
Le Congrès ou législature des Etats-Unis, nettement séparé du pouvoir exécutif, suivant le 
principe  de  Montesquieu,  se  compose  -  je  n'ai  pas  besoin  de  le  dire  -  du  Sénat  et  de  la  
Chambre des représentants. Et ici, je remarque, à la suite de M. Freeman, que cette 
législature à deux Chambres témoigne clairement de la filiation de la Constitution 
fédérale américaine par un original britannique, comme elle trahissait auparavant la 
même généalogie pour les Constitutions coloniales antérieures. Si nous pouvions 
concevoir un architecte politique s'efforçant de construire, au dix-huitième siècle, une 
nouvelle Constitution, dans l'ignorance du Parlement britannique, ou avec le propos 
délibéré de n'en tenir aucun compte, on peut imaginer qu'il eût organisé sa législature 
avec une Chambre, ou trois, ou quatre ; mais il est des plus improbables qu'il l'eût 
construite avec deux. Sans doute, le Fédéraliste semble regarder les Sénats de l'ancien 
monde comme formant, en un certain sens, des secondes Chambres de législature 2. Mais 
une étude plus pénétrante aurait montré que ces corps particuliers, composés à l'origine 
des vieillards da la communauté, répondaient de trop loin à cette conception 3. Le premier 

                                                        
1 Cf. Seeley, L'Expansion de l'Angleterre. Le professeur Seeley, à la page 67 de cet excellent livre, cite ce 
passage d'Hutchinson : "Cette année même (1619), une Chambre de bourgeois a surgi en Virginie" (trad. Baille 
et Alfred Rambaud. Paris, Colin, 1885 , p. 85).  
2 Federalist, n° 63 (Hamilton). 
3 Cf. Maine, Etudes sur l'ancien Droit et la Coutume primitive. Paris, Thorin, 1884 , pp. 39-40. 
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précurseur réel d'une seconde Chambre, qui ait été armé d'un veto contre les 
propositions d'une autorité distincte, et qui ait représenté des intérêts différents, se 
rencontre dans une institution très peu comprise jusqu'ici, celle du tribunal romain. Dans 
le monde plus moderne de la féodalité, la communauté se distribuait naturellement en 
classes  ou  Etats  ;  et  l'on  découvre  encore  des  restes  abondants  de  législatures  où  ces  
classes étaient représentées d'après des principes divers. Mais les Etats de chaque 
royaume se groupaient ensuite de toute sorte de manières. En France, les États généraux 
se composaient de trois ordres : le clergé, la noblesse, et le reste de la nation sous le nom 
de tiers-état. L'Espagne comptait également trois ordres. En Suède, il y en avait quatre : le 
clergé, la noblesse, les bourgeois, et les paysans. Exceptionnellement, les deux Chambres 
de la Constitution anglaise proviennent de circonstances spéciales. De bonne heure, la 
représentation séparée du clergé au sein du Parlement s'éteignit en Angleterre, sauf en ce 
que  les  grands  dignitaires  de  l'Eglise  furent  désormais  convoqués  avec  la  Chambre  des  
Lords ; et la chevalerie des comtés, qui représentait la grande masse des propriétaires 
fonciers, disjointe du reste de la noblesse, vint s'asseoir dans la Chambre des communes 
avec les représentants des villes.  
 
Le Sénat des Etats Unis, institué par la section 3 du premier article de la Constitution 
fédérale, est en ce moment l'un des corps politiques les plus puissants du monde. Ni sous 
le rapport de la dignité, ni sous celui de l'autorité, il n'a trompé l'attente la plus osée de 
ses fondateurs. Comme je l'ai dit plus haut, il est impossible de comparer les prédictions 
du Fédéraliste avec l'histoire actuelle de la présidence des Etats-Unis, sans être forcé 
d'avouer qu'au moins sur ce point les espérances de Hamilton et de ses coadjuteurs sont 
loin d'avoir été réalisées. Mais le Sénat a pleinement justifié, somme toute, l'espoir qu'ils 
exprimaient à son sujet.  
 
"Grâce à l'intermédiaire des législatures locales, qui représentent des corps choisis, et qui 
sont  chargées  de  désigner  les  membres  du  Sénat  national,  nous  avons  toute  raison  
d'espérer que cette branche du pouvoir se trouvera composée, en général, avec un soin et 
un jugement tout particuliers ; que les circonstances de sa nomination nous promettent 
une instruction plus sérieuse et une connaissance plus intime des annales du pays ; et 
que, en raison de l'étendue du territoire d'où viendront ceux dont la direction leur sera 
confiée, ils seront moins susceptibles d'être infectés de l'esprit de parti ; ils se trouveront 
davantage hors l'atteinte de cette mauvaise humeur accidentelle, de ces préjugés et 
propensions temporaires qui, dans les petites sociétés, corrompent fréquemment les 
délibérations publiques, engendrent l'injustice, tendent à l'oppression. d'une partie de la 
communauté, et font naître des plans qui, tout en gratifiant une inclination ou un désir 
momentanés, finissent par amener la misère, le mécontentement, et un dégoût général 1." 
 
On ne saurait douter raisonnablement que le Sénat soit redevable de son pouvoir, - 
pouvoir  qui  va  plutôt  en  croissant  qu'en  diminuant  depuis  la  mise  en  œuvre  de  la  
Constitution fédérale, - et de sa prise sur la considération publique, aux principes sur 
lesquels il fut délibérément fondé, à la maturité d'âge des sénateurs, à la durée 
relativement  longue  de  leurs  fonctions,  qui  n'est  pas  moindre  de  six  ans,  et  surtout  au  
système de l'élection par les législatures des divers Etats. Il est très à remarquer que le 
mode définitivement adopté pour le choix du Sénat ne s'était guère recommandé d'abord 
à quelques-uns des esprits les plus vigoureux parmi ceux qui se trouvaient appelés à 
construire la Constitution fédérale. Son premier article porte (s. 3) que "le Sénat des 

                                                        
1 Federalist, n° 27 (Hamilton). 
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Etats-Unis se composera de deux sénateurs par Etat, élus pour six ans par les législatures 
locales." D'où il suit que le Sénat est un corps politique dont la base est, non l'égalité, mais 
l'inégalité. Chaque Etat nomme deux sénateurs, ni plus ni moins. Rhode-Island, le 
Delaware et le Maryland ont au Sénat la même représentation que les Etats vastes et 
populeux de New-York et de la Pennsylvanie. La composition constitutionnelle du Sénat 
est donc une négation de l'égalité. Or, l'auteur dont nous avons cité plut haut la 
prédiction n'est autre que Alexander Hamilton, et Hamilton lui-même avait proposé un 
système tout différent pour organiser le Sénat. D'après son projet, le Sénat devait se 
composer de "personnes choisies par des électeurs, nommés dans ce but spécial par les 
citoyens et habitants des divers Etats qui jouiraient, soit en leur nom propre, soit au nom 
de leur femme, d'une propriété foncière au moins pour le reste de leurs jours, ou d'un bail 
à courir pour au moins quatorze ans à partir du vote." 
 
Le  projet  portait  en  outre  que  chaque  district  devait  nommer  un  sénateur,  et  que  le  
nombre des sénateurs devait être réparti entre les différents Etats, suivant un calcul 
sommaire de la population. L'histoire tant politique qu'économique de l'Europe nous a 
maintenant prouvé que le système de Hamilton n'aurait pu durer longtemps, selon toute 
probabilité. Il se fonde sur l'inégalité de la propriété, notamment sur l'inégalité de la 
propriété foncière. Nous sommes pourtant en mesure d'établir maintenant en principe, 
comme résultat de l'expérience et de l'observation, que bien que le gouvernement 
populaire s'étende continuellement dans le monde d'Occident, et quoique la liberté soit la 
mère des inégalités de fortune, ces inégalités sont épiées dans les sociétés démocratiques 
avec une jalousie particulière ; et, de toutes les formes de propriété, il n'en est aucune qui 
soit plus menacée dans ces sociétés que la propriété foncière. Au moment où l'on 
rédigeait la Constitution fédérale, il existait un cens électoral basé sur la propriété dans la 
plupart des Etats américains, et nous verrons plus loin que ces limites imposées au 
suffrage populaire exerçaient leur influence jusque dans la Chambre des représentants. 
Mais, presque partout, elles ont cédé la place à un suffrage qui ne diffère guère du 
suffrage universel, et les fondements du Sénat de Hamilton auraient probablement subi 
un changement analogue. Néanmoins, si les inégalités de fortune inspirent un certain 
ressentiment à la démocratie moderne, il ne semble pas qu'elle ressente au même degré 
les inégalités historiques. Peut-être ceci vient-il en partie de ce que la considération 
définitivement assurée par la science à l'hérédité individuelle s'est insensiblement 
étendue jusqu'à l'hérédité des peuples. Or, le Sénat des Etats-Unis reflète encore 
aujourd'hui ce grand fait de leur histoire nationale, l'égalité originelle des divers Etats. 
Depuis la guerre de Sécession, et depuis que la lutte a pris fin par le triomphe du Nord, ce 
fait est relégué parmi les souvenirs purement historiques. Mais il éclaire d'autant plus 
vivement une induction qu'autorisent en apparence les expériences de l'Europe moderne 
en matière de Constitution, - ou, si l'on veut, l'histoire actuelle des rois constitutionnels, 
des présidents de République, et des secondes Chambres législatives en Europe, - savoir, 
qu'un principe historique peut seul être opposé avec succès au dogme qui tend à faire de 
tous les pouvoirs publics et de toutes les opinions parlementaires le simple reflet de 
l'opinion moyenne de la multitude. Sur toutes les questions qui se rattachent au Sénat 
fédéral, Hamilton prit, sans s'en douter, le parti le moins conservateur. Non seulement il 
se fût borné à distinguer, par un simple cens basé sur la propriété foncière, le corps 
électoral chargé d'élire le Sénat du corps électoral chargé d'élire la Chambre des 
représentants, mais il eût encore annulé, dès le début, l'autonomie des Etats, en 
abandonnant à l'autorité fédérale la nomination du gouverneur ou président de chaque 
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Etat subalterne 1. 
 
La Chambre des représentants, qui partage avec le Sénat le pouvoir législatif aux Etats-
Unis, est incontestablement la reproduction de la Chambre des communes. Aucune 
Constitution autre que la Constitution anglaise n'aurait pu inspirer la section 7 de l'art. Ier 
de la Constitution fédérale qui formule un principe purement anglais et tranche, d'une 
façon particulière, une controverse à laquelle il avait donné lieu : "L'initiative de tous les 
bills portant établissement d'un impôt appartient à la Chambre des représentants ; mais 
le  Sénat  peut  leur  proposer  des  amendements,  comme  aux  autres  bills,  ou  adhérer  aux  
amendements déjà présentés. "On imagine communément, en Angleterre, que la Chambre 
des représentants américains devait être, dans l'intention de ses auteurs, une assemblée 
plus démocratique que la Chambre des communes. Mais c'est là une erreur vulgaire. La 
clause constitutionnelle relative à ce sujet se trouve dans la section 2 de l'art. Ier, d'après 
laquelle la Chambre doit se composer de membres nommés tous les deux ans par le 
peuple des divers Etats, et les électeurs, dans chaque Etat, doivent avoir les "qualités 
requises des électeurs chargés de nommer la branche la plus nombreuse de la législature 
de l'Etat." Le Fédéraliste nous  dit  expressément  que  les  différences  dans  les  qualités  
électorales étaient, en ce temps-là, "très sensibles." "Dans chaque état particulier," 
ajoute-t-il 2, "une certaine portion des habitants se trouve privée du droit de vote par la 
Constitution de l'Etat." De même, la clause relative aux élections biennales n'avait pas 
alors la signification qu'on y a attachée par la suite. Les idées actuelles des Anglais sont 
gouvernées sur ce point par l'Acte septennal ; mais il est de toute évidence qu'au temps 
de  Hamilton,  l'Acte  septennal  était  encore  regardé  comme  une  grossière  usurpation,  et  
que le seul système qui fût considéré comme vraiment anglais était celui des parlements 
triennaux.  Le  retour  des  élections  tous  les  deux  ans  semble  avoir  été  adopté  comme un 
compromis entre les systèmes des divers Etats qui composaient la Fédération. Les 
élections étaient septennales dans la Virginie, qui avait pris la tête du mouvement 
révolutionnaire. Mais, dans le Connecticut et dans Rhode-Island, il y avait des élections 
tous les six mois, et des élections annuelles dans la Caroline du Sud. 
 
La Chambre des représentants est un corps bien plus exclusivement législatif que le Sénat 
des Etats-Unis ou la Chambre actuelle des communes en Angleterre. Bon nombre des 
pouvoirs exécutifs dont le président est investi ne peuvent être exercés qu'avec le 
consentement  du  Sénat.  Et,  comme  le  Congrès  n'a  pas  encore  abrogé  la  législation  par  
laquelle il avait cherché à emmailloter le président récalcitrant, Andrew Johnson, après la 
guerre de Sécession, l'autorité exécutive du Sénat est probablement aujourd'hui 
beaucoup plus large qu'il n'était jamais entré dans les vues des fondateurs de la 
Constitution. La Chambre des représentants ne jouit d'aucun droit similaire dans le 
département exécutif ; et cette restriction de pouvoirs est en elle-même un trait qui la 
rattache à la Chambre anglaise des communes, telle que la connaissaient les hommes 
d'Etat contemporains de la Révolution. L'intrusion pénétrante et perpétuelle que la 
Chambre des communes exerce aujourd'hui dans le gouvernement exécutif, au moyen de 
l'interpellation des ministres, était alors à ses plus faibles débuts ; en outre, le droit que 
s'attribue  la  Chambre  de  désigner  les  serviteurs  publics,  qui  sont  nominalement  les  
serviteurs  de  la  Couronne,  était  depuis  fort  longtemps  contesté  par  le  roi,  et  non  sans  
succès. Georges Ier et Georges III avaient, en somme, accepté, par une sorte d'accord 
tacite,  que  leurs  ministres  fussent  pris  dans  une  certaine  classe  ;  mais  Georges  III  avait  
                                                        
1 Le projet de Constitution d'Alexander Hamilton est imprimé à la page 31 de l'édition du Federalist, publiée par 
M. J.-C. Hamilton. 
2 Federalist, n° 54 (Hamilton). 
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dirigé  la  lutte  contre  les  colonies  à  l'aide  de  serviteurs  de  son  choix,  et  lorsque  les  
Américains étaient en train de rédiger leur Constitution, il venait de faire prévaloir 
victorieusement ses droits pour le reste de son règne. Il faut observer que la Constitution 
des Etats-Unis tranche le désaccord dans le sens invoqué par le roi d'Angleterre. Les chefs 
des départements exécutifs subordonnés au président ne siègent ni dans le Sénat, ni dans 
la  Chambre.  Ils  sont  exclus  de  l'un  et  de  l'autre  par  la  section  6  de  l'art.  Ier, qui établit 
qu'"aucune personne exerçant une fonction sous le gouvernement des Etats-Unis ne peut 
être membre de l'une et l'autre Chambre, pendant la durée de ses fonctions." 
 
Ici, nous arrivons à l'un des plus intéressants sujets qui puissent éveiller l'attention d'un 
Anglais d'aujourd'hui, - savoir, les points de différence entre le gouvernement des Etats-
Unis, tel qu'il fonctionne d'après les clauses de la Constitution fédérale, et le 
gouvernement de la Grande-Bretagne, tel qu'il s'est développé indépendamment de tout 
instrument formel de contrôle. Afin de mettre plus clairement en lumière un certain 
nombre de ces différences, je vais d'abord rappeler la manière dont la Chambre des 
représentants accomplit son œuvre législative, et sa façon de régulariser ces contacts 
occasionnels entre l'autorité exécutive et la législature, qui sont inséparables d'un 
gouvernement  libre.  Je  comparerai  ce  système  avec  celui  que  suit  en  ce  moment  la  
Chambre des communes en Angleterre. Le contraste ne laissera pas de frapper l'esprit et 
de troubler peut-être les Anglais dans leur quiétude. 
 
La Chambre des représentants, d'après la règle 10e de son règlement, ne se répartit pas en 
moins de quarante comités permanents, outre les comités mixtes de sénateurs et de 
représentants. La juridiction de ces comités embrasse tout le domaine du gouvernement, 
depuis les affaires financières, étranglais et militaires, jusqu'à la codification du Droit et 
jusqu'aux dépenses des travaux publics. La règle 11e porte que "toute proposition 
législative sera soumise aux comités désignés dans la 10e règle." Comme il ne se trouve 
aucun fonctionnaire dans la Chambre, tous les bills sont nécessairement introduits par de 
simples membres qui les rédigent à leur gré. Je crois qu'en pratique tout bill de ce genre 
est transmis au comité compétent, mais que le nombre de ceux qui sont l'objet d'un 
rapport de la part du comité et qui reviennent devant la Chambre est excessivement 
restreint. Les gens de loi abondent à la Chambre, et, en réalité, le comité rédige le bill à 
nouveau. Chaque mesure prend donc vraiment naissance au sein d'un corps strictement 
législatif.  On  va  voir  combien  ceci  contraste  avec  les  premières  étapes  de  la  législation  
britannique. Les différences, à l'égard du mode de contact entre la Chambre et les divers 
départements exécutifs, sont encore plus marquées suivant les deux pays. Ce contact est 
régi  aux Etats-Unis par la règle 24 du règlement de la Chambre.  Tout d'abord,  quand on 
désire  un  renseignement  du  secrétaire  d'Etat  ou  de  tout  autre  ministre,  il  faut  obtenir  
l'assentiment de la Chambre. Une fois par semaine, conformément à la règle ci-dessus, et 
ce jour-là seulement, les "questions à adresser aux chefs des départements exécutifs 
doivent  être  mises  à  l'ordre  du  jour  pour  le  renvoi  aux  comités  spéciaux  ;  et  les  dites  
questions  doivent  être  l'objet  d'un  rapport  à  la  Chambre  dans  la  semaine  qui  suit."  
Parfois,  si  je  ne  me  trompe,  le  ministre  se  rend  dans  le  sein  du  comité  ;  mais,  s'il  le  
préfère, il peut se borner à répondre à la décision de la Chambre par une communication 
en forme adressée au Speaker. Cette procédure soigneusement calculée répond à notre 
usage mal défini et si peu régulier de poser des questions et d'en obtenir la réponse en 
pleine Chambre des communes. 
 
La procédure de la Chambre des représentants américains, aussi bien en ce qui concerne 
l'initiative des bills que l'interpellation des ministres, est celle d'un corps politique qui 
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considère que ses fonctions propres doivent être, non exécutives, mais législatives. A 
l'inverse,  la  Chambre  des  communes,  que  la  grande  majorité  du  public  regarde  comme  
une assemblée législative, - bien qu'elle n'ait jamais répondu complètement, à cette 
définition, - s'est attribué, depuis 1789, l'inspection et le contrôle du gouvernement 
exécutif de la Grande-Bretagne tout entière et d'une bonne partie de ses colonies et 
dépendances. Il n'existe, en théorie, aucune limite à ses prétentions pour obtenir des 
informations  officielles,  non  seulement  en  ce  qui  regarde  les  lignes  générales  de  la  
politique, mais même en ce qui touche aux moindres détails de l'administration. Elle 
exerce ses prétendus droits en posant publiquement des questions aux ministres qui 
siègent sur le banc de la trésorerie, et, indépendamment des autres résultats pernicieux 
que peut entraîner cette habitude, le temps simplement absorbé par la multiplicité des 
questions et des réponses commence à empiéter très sérieusement sur le temps 
disponible pour le travail législatif. Le nombre des interpellations qui s'inspirent, en 
apparence, de l'intérêt qu'un membre des Communes peut légitimement éprouver pour la 
politique extérieure ou domestique, est singulièrement minime. Il en est sans doute 
quelques-unes que provoque une innocente curiosité ; d'autres, une vanité excusable ; 
mais le nombre n'est pas petit de celles qui ont pour but délibéré de mettre obstacle aux 
affaires publiques. C'est ici le moindre des inconvénients que le nombre des questions 
sans autre but que le désir flagrant de discuter, soit en voie d'accroissement manifeste.  
 
Les seules propositions législatives qui aient une chance sérieuse de devenir loi émanent, 
aux Etats-Unis, des comités du Sénat ou de la Chambre des représentants. Mais où placer, 
en  Angleterre,  le  berceau  d'une  mesure  législative  ?  Qui  voudrait  exercer  sur  cette  
question la perspicacité de son esprit la trouverait l'une des plus obscures qui aient 
jamais embarrassé un observateur politique. Certains bills tirent indubitablement leur 
origine des départements exécutifs où les vices des lois existantes et des systèmes adoptés 
se sont trahis pendant le cours de l'administration actuelle. On peut dire que d'autres ont 
été  conçus  dans  la  Chambre  des  communes,  et  qu'ils  ont  pour  embryon  soit  le  rapport  
d'un comité, soit une résolution de la Chambre qui, suivant l'usage moderne, inspiré sans 
doute par les difficultés de la législation, a pris la place du projet de bill déposé par 
quelque  membre  ordinaire.  Mais  si  nous  pouvons  nous  en  rapporter,  par  exemple,  à  
l'expérience de l'année 1883, les mesures de beaucoup les plus importantes, mesures 
grosses des conséquences les plus graves pour l'avenir de la nation, ont un point de 
départ bien plus remarquable. L'un des grands partis politiques, - et, naturellement, c'est 
le parti qui supporte le gouvernement au pouvoir, - réunit en conférence des notabilités 
auxquelles je crois pouvoir sans impertinence appliquer le surnom américain de "tireurs 
de ficelles" 1 ;  et  cette  conférence  dicte  au  gouvernement,  non  seulement  la  législation  
qu'il doit soumettre à la Chambre des communes, mais l'ordre dans lequel il doit la lui 
soumettre. Ici, nous arrivons au grand paradoxe moderne de la Constitution anglaise. 
Tandis que la Chambre des communes assume le contrôle de tout le pouvoir exécutif, elle 
rejette sur le gouvernement exécutif la part la plus importante du travail législatif. Car 
c'est dans le sein même du cabinet que commence l'œuvre effective de la législation. Les 
ministres, à peine reposés des fatigues, aujourd'hui très sérieuses, d'une session qui dure 
presque jusqu'au commencement de septembre, s'assemblent en conseil de cabinet au 
mois de novembre, et, dans le cours de quelques séances qui durent à peine au delà d'une 
quinzaine, déterminent les propositions législatives que l'on soumettra au Parlement. Ces 
propositions, esquissées tout au plus d'un simple trait, - on le croira sans peine, - sont 
ensuite mises entre les mains du rédacteur en titre du Gouvernement. Or, dans toute 

                                                        
1 [Voir plus haut] 
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législation, le travail consiste pour une si grande part dans les manipulations de détails et 
dans l'adaptation aux lois préexistantes d'innovations dont l'idée-mère est plus ou moins 
vague, que nous ne nous trompons probablement pas de beaucoup en attribuant les 
quatre cinquièmes de chaque texte législatif au juriste consommé chargé de donner 
forme présentable aux bills du gouvernement. Suivant le nombre des mesures qui sortent 
de ses mains, on fabrique le programme des bills qui est annoncé dans le discours de la 
Reine ; et, à ce moment, la législation anglaise fait son entrée sur une autre scène. 
 
Naturellement, en Amérique, les partis politiques attaquent ou défendent les diverses 
mesures législatives. Le succès d'un bill les électrise, tout comme son échec les 
désappointe. Mais, hors le désappointement, aucun inconvénient spécial ne suit le rejet 
d'un bill : le gouvernement du pays continue de marcher comme devant. En Angleterre, il 
en est tout autrement. Tout bill introduit au Parlement par le ministère, - et nous avons 
vu que tous les bills importants s'introduisent sous ce patronage, - doit traverser la 
Chambre des communes sans modification substantielle, sinon les ministres 
démissionnent,  et  les  conséquences  les  plus  graves  peuvent  s'ensuivre,  jusque  dans  les  
parties les plus lointaines d'un Empire qui s'étend aux confins de la terre. Aussi faut-il 
frayer de force au bill du gouvernement un passage à travers la Chambre des communes, 
en y apportant toute la vigueur que prête au parti une discipline sévère ; et la loi doit en 
sortir gardant à très peu près la figure que lui avait donnée le gouvernement exécutif. Elle 
devrait alors, en droit strict, subir l'épreuve d'une discussion minutieuse à la Chambre 
des Lords ; mais ce stage de la législation anglaise tend à devenir purement nominal, et la 
déférence que lui accorde la Couronne n'est depuis longtemps qu'une simple question de 
forme.  C'est  donc  au  gouvernement  exécutif  que  revient  le  crédit  d'être  l'auteur  de  la  
législation  anglaise.  Par  quoi  nous  aboutissons  à  un  résultat  extraordinaire.  Le  peuple,  
dont les mœurs constitutionnelles avaient suggéré à Montesquieu son fameux axiome sur 
la distinction des pouvoirs exécutif, législatif et judiciaire, a complètement faussé la 
théorie en moins d'un siècle. Le pouvoir exécutif formel est devenu la véritable source de 
la législation, tandis que la législature formelle se mêle incessamment du gouvernement 
exécutif. 
 
Une fois mise au monde, rien ne saurait être plus égal ni plus facile à suivre que le cours 
d'une mesure législative en Amérique. Un bill quelconque, tant à la Chambre des 
représentants qu'au Sénat, traverse un nombre de stages identiques et de longueur à peu 
près  égale.  Lorsqu'il  a  passé  par  les  deux  Chambres,  il  doit  encore  se  recommander  au  
président des Etats-Unis, qui possède à son encontre un droit de veto constamment utilisé 
et très difficile à surmonter, encore que renfermé dans des limites assez restreintes. Un 
bill anglais prend sa source tantôt dans de petits ruisselets, tantôt dans des étangs d'eau 
stagnante. Puis il coule souterrainement pendant la plus grande partie de son cours, 
soustrait à tous les regards par le secret des délibérations du cabinet. Il émerge ensuite 
dans la Chambre des communes, où il ne peut échapper à ses digues, non plus que l'eau 
d'un canal ; mais après avoir franchi cette Chambre, il renverse tous les obstacles avec 
l'impétuosité d'une cataracte, et va se jeter dans l'océan des institutions britanniques.  
 
Les  dangers  très  graves  que  menace  de  léguer  à  notre  pays  ce  système  excentrique  de  
législation, proviennent de ce qu'on l'emploie non seulement pour la promulgation des 
lois ordinaires, mais pour l'amendement de ce qu'on appellerait la Constitution 
britannique, s'il nous est encore permis d'employer ce mot. "En Angleterre," écrit 
Tocqueville, "la Constitution peut changer sans cesse ; ou plutôt elle n'existe pas." Sans 
doute, de grandes forces conservatrices survivent encore en Angleterre ; elles y survivent 
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parce que, malgré la transformation de nos institutions politiques, les conditions sociales 
qui leur ont donné naissance à l'origine ne sont pas éteintes. Mais, de toutes les intimités 
de notre Constitution en son déclin, il n'en est pas de plus sérieuse que l'absence de 
précautions spéciales à observer dans le vote des lois qui touchent au fondement même 
de notre système politique. La nature de cette faiblesse, le caractère des sauvegardes 
multiples et élaborées que l'Amérique nous offre par contraste sur ce point, seront mieux 
compris si l'on veut bien considérer deux mesures aujourd'hui fameuses, - la Réforme de 
la corporation municipale de Londres, encore inachevée, et la "Franchise électorale des 
comtés," désormais sanctionnée par la loi. La reconstruction de la municipalité de 
Londres, bien que très difficile à entreprendre, relèverait en Amérique des législatures 
ordinaires d'Etais particuliers. Ainsi, la législature de New-York a plus d'une fois essayé 
de remanier la municipalité de la cité de New-York, qui s'était montrée, à mainte reprise, 
ingouvernable, corrompue, et incapable ; et ces tentatives n'appellent de notre part 
aucune remarque spéciale, si ce n'est qu'elles n'ont obtenu jusqu'ici qu'un succès très 
modéré. Mais une mesure qui ressemblerait tant soit peu au bill voté en Angleterre pour 
la "franchise électorale des comtés 1" serait, aussi bien au point de vue des divers Etats 
qu'au point de vue de l'Union américaine, un amendement à la Constitution. En 
Amérique, même dans l'Etat le moins important, le moins civilisa, le plus rural, son vote 
serait entouré des précautions et des formalités, calculées avec tant de soin, que j'ai eu 
l'occasion d'énumérer à la fin de mon second chapitre. S'il s'agissait de faire passer une 
loi d'affranchissement des comtés, dans le ressort de l'autorité fédérale, la difficulté de la 
faire voter serait infiniment plus grande. En règle générale, la Constitution fédérale 
n'intervient pas dans les questions de franchise électorale ; elle laisse aux divers Etats le 
règlement du droit de vote, lequel s'opère graduellement suivant les localités, c'est-à-dire 
suivant les diverses circonstances où se trouve chaque Etat, et suivant les idées politiques 
qui y règnent. Cependant, on s'est aujourd'hui écarté de l'ancienne règle dans le nouvel 
Article qui assure aux nègres le droit de suffrage ; et il est indiscutable que, si l'on 
projetait en Amérique une mesure qui eût, pour l'ensemble des institutions américaines, 
une importance égale à celle que le bill d'affranchissement des comtés offre pour 
l'ensemble des nôtres, - ou même, s'il s'agissait d'introduire simultanément dans tous les 
Etats, ou dans la majeure partie d'entre eux, une simple modification de la franchise 
électorale, - on ne pourrait atteindre ce but que par un amendement à la Constitution 
fédérale des Etats-Unis. Il faudrait donc suivre la procédure indiquée par l'art. 5 de la 
Constitution. Cet article, qui est la clé de voûte de l'édifie fédéral tout entier, est ainsi 
conçu :  
 
"Le congrès, toutes les fois que les deux tiers des deux Chambres le jugeront nécessaire, 
pourra proposer des amendements à cette Constitution ; ou, sur la demande des 
législatures des deux tiers des Etats particuliers, il réunira une convention chargée  de 
proposer les amendements qui, dans l'un et l'autre cas, ne feront valablement partie de 
cette Constitution, à tous les points de vue et pour tous les besoins possibles, que s'ils ont 
été ratifiés par les législatures des trois quarts des divers Etats, ou par des conventions 
spéciales dans les trois quarts d'entre eux, suivant que l'un ou l'autre mode de ratification 
aura été proposé par le congrès 2." 
 

                                                        
1 Le chancelier de l'Echiquier, tout frais émoulu d'une discussion relative à ce bill au sein du cabinet, le plaçait 
(dans un discours à Pontefract, le 5 décembre 1883) en tête des trois mesures qu'il représentait comme les plus 
importantes que l'on eût passées depuis 1689, la grande date de l'histoire constitutionnelle pour l'Angleterre 
moderne. 
2 [Cf. F.-R. Dareste et P. Dareste, Les Constitutions modernes. Paris, Challamel, 1883, t. II.] 
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Le mode de procéder, quand il s'agit d'une mesure qui tend à amender la Constitution, 
sera donc le suivant. Tout d'abord, le Sénat des États-Unis et la Chambre des 
représentants doivent déclarer, par une majorité des deux tiers de chaque Chambre, que 
l'amendement proposé répond au désir général. L'amendement doit ensuite être ratier 
par les législatures des trois quarts des divers Etats. Or, on compte à l'heure actuelle 
trente-huit Etats dans l'Union américaine 1. Le nombre des législatures qui doivent 
s'entendre pour accepter la rectification est par conséquent de vingt-neuf. Je crois en 
outre,  qu'il  n'y  a  point  d'Etat  où  la  législature  ne  consiste  en  deux  Chambres,  et  nous  
arrivons alors à ce résultat surprenant que, pour qu'une mesure constitutionnelle de 
l'importance du bill anglais sur l' "affranchissement des comtés" puisse devenir loi aux 
Etats-Unis, il faut qu'elle obtienne au moins en sa faveur le vote concordant de cinquante-
huit Chambres législatives distinctes, indépendamment de la législature fédérale, où il lui 
faut obtenir encore une double majorité des deux tiers. L'alternative permise par la 
Constitution de convoquer des Conventions spéciales pour les Etats-Unis et pour les 
divers Etats amènerait probablement dans la pratique une procédure encore plus longue 
et plus compliquée.  
 
La remarquable solidité de ces garanties contre les innovations hâtives se trouve 
démontrée, à ne pouvoir s'y méprendre, par l'histoire authentique de la Constitution 
fédérale.  Le 4 mars 1789,  jour fixé pour l'entrée en fonctions du nouveau gouvernement 
fédéral, la Constitution avait été ratifiée par tous les Etats déjà fondés, sauf trois. L'un des 
premiers  actes  du  nouveau congrès  fut  de  proposer  aux  Etats,  le  25  septembre  1789,  un  
certain nombre d'amendements sur des points de peu d'importance, amendements 
suggérés  sans  doute  par  les  discussions  préparatoires  de  la  Constitution  ;  et  les  divers  
Etats ratifièrent ces amendements dans le cours de l'année suivante. Un amendement 
plus important, relatif aux pouvoirs de la Cour suprême, fut déclaré ratifié le 5 septembre 
1794 ; et un autre amendement tendant à guérir un désordre singulier qui s'était 
manifesté dans l'application des prescriptions originelles sur l'élection du président et du 
vice-président,  obtint  sa  ratification  définitive  en  septembre  1804.  A  la  suite  de  ces  
premiers amendements, dont l'adoption fut relativement facile, grâce au petit nombre 
des Etats originaires, la Constitution fédérale ne subit aucun changement pendant 
soixante ans. Les treizième, quatorzième et quinzième amendements, qui devinrent 
partie intégrante de la Constitution durant la période qui va du commencement de 1865 
au commencement de 1870, furent les fruits de la conquête du Sud par le Nord. Ils 
abolissent l'esclavage, prennent des mesures contre son rétablissement, défendent les 
restrictions du droit de vote pour cause de race ou de couleur, imposent des pénalités aux 
partisans vaincus des Etats dissidents, et accordent incidemment une garantie 
constitutionnelle à la dette publique de l'Union. Mais on n'aurait pu ni les proposer ni les 
ratifier, si le Sud ne s'était trouvé en ce moment écrasé sous le talon du Nord. Les forces 
militaires des Etats-Unis contrôlaient alors les gouvernements exécutifs des Etats du Sud, 
et aucune classe de la population, sauf les nègres, n'était virtuellement représentée dans 
les Etats du Sud. La guerre de Sécession, qui était déjà une guerre révolutionnaire, fut en 
réalité suivie d'une période révolutionnaire de plusieurs années, durant laquelle, non 
seulement les institutions des Etats du Sud, mais la grande majorité des institutions 
fédérales, furent plus ou moins violentées pour obtenir des résultats que n'avaient jamais 
envisagés les fondateurs de la Constitution. Mais la forme des institutions fédérales fut 
toujours préservée ; et peu à peu elles recouvrèrent leur efficacité réelle, si bien qu'à 

                                                        
1 [Trente-neuf depuis l'élévation du Dakota au rang d'Etat particulier (1885).] 
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l'heure présente le fonctionnement de la Constitution des Etats-Unis ne diffère que par la 
disparition de l'esclave noir de son mode d'opération avant la convulsion civile de 1861-
1865.  
 
Les pouvoirs et les incapacités que la Constitution fédérale attribue tant à l'Union 
américaine qu'aux divers Etats, et qu'elle place sous la sauvegarde des garanties dûment 
élaborées que je viens de décrire, ont déterminé dans son entier le cours de l'histoire des 
Etats-Unis. Cette histoire s'ouvre, comme le témoignent surabondamment tous les 
souvenirs de l'époque, au milieu d'un état social bouleversé par la guerre et la révolution, 
qui eût pu condamner la grande république du Nord à un sort non moins désordonné que 
celui de ses sœurs turbulentes de l'Amérique du Sud. Mais les précautions de la 
Constitution ont joué à son avantage le rôle de ces digues qui frappent les yeux du 
voyageur quand on descend le Rhin, et qui contrôlent les eaux d'un fleuve puissant, dont 
le cours, formé à l'origine par les torrents des montagnes, finit par devenir l'une des voies 
fluviales les plus régulières du monde. A l'inverse, la Constitution anglaise ressemble au 
grand fleuve de l'Angleterre, qui peut paraître toujours plus ou moins débordé, grâce à 
l'écroulement de ses berges et à l'eau que lui versent sans cesse des millions de canaux de 
drainage. Il n'est toutefois pas inutile d'observer que les clauses de la Constitution 
américaine qui ont le plus influé sur les destinées du peuple américain ne sont pas 
toujours celles qui frapperaient, à première vue, un esprit superficiel. L'attention se porte 
facilement sur l'art. IV, section 4, qui oblige les Etats-Unis à garantir à chaque Etat de 
l'Union une forme de gouvernement républicaine, en y ajoutant d'ailleurs, une protection 
générale contre les troubles domestiques ; et encore, sur les sections 9 et 10 de l'art. Ier, 
qui défendent à l'Union et aux divers Etats d'accorder des titres de noblesse. Nul ne peut 
également se méprendre sur l'importance des paragraphes de l'art. Ier, qui interdisent aux 
divers Etats de conclure aucun traité, d'accepter aucune alliances d'entrer dans aucune 
confédération, de tolérer le paiement des dettes autrement qu'en monnaie d'or ou 
d'argent, et d'entretenir (sans l'autorisation du Congrès), des troupes et des vaisseaux de 
guerre en temps de paix. Mais une lecture hâtive pourrait ce pas estimer à leur juste 
valeur  les  effets  pratiques  des  clauses  de  l'art.  Ier, qui donnent aux Etats-Unis "le 
pouvoir...  d'encourager  le  progrès  des  sciences  et  des  arts  utiles,  en  assurant,  pour  un  
temps limité, aux auteurs et inventeurs le droit exclusif à la propriété de leurs œuvres et 
de leurs découvertes;"  et, encore, des paragraphes de ce même article qui défendent à 
l'Union et aux divers Etats d'imposer aucune taxe ou aucun droit d'entrée sur les articles 
exportés  d'un  autre  Etat  ;  et,  enfin,  de  cette  clause  remarquable  qui  prohibe  toute  loi  
portant atteinte aux obligations nées d'un contrat. Le droit d'accorder des patentes sous 
la garantie de l'autorité fédérale a cependant fait du peuple américain le premier peuple 
du monde, par le nombre et l'ingéniosité des inventions au moyen desquelles il a travaillé 
au progrès des "arts utiles;" tandis que, d'autre part, sa négligence à exercer ce droit au 
profit des auteurs étrangers a condamné la communauté américaine tout entière à une 
servitude intellectuelle sans égale dans l'histoire de la pensée humaine. La prohibition 
portée contre les droits de douane intérieure sur les marchandises qui transitent d'Etat à 
Etat, est, de même, le secret du libre-échangisme et du protectionnisme américains. Elle 
assure aux producteurs la liberté du marché sur un énorme territoire 1, renfermant 
d'immenses richesses naturelles ; et, par contre-coup, elle réconcilie le peuple américain 
avec le tarif le plus oppresseur que jamais nation ait accepté sur des importations 
étrangères. J'ai vu critiquer la règle qui refuse aux divers Etats le droit de passer la 
                                                        
1 [La superficie des Etats-Unis est de 7,838,300 kil . carr. Celle de l'Europe ne déclasse pas  9,900,000 kill. carr. 
Le protectionnisme américain ressemblerait donc à une sorte de blocus continental avec libre-échange à 
l'intérieure.] 
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moindre loi qui diminue les obligations nées d'un contrat, comme s'il s'agissait d'une 
simple charlatanerie politico-économique ; et cependant, au fond, il n'est pas de clause 
plus importante dans toute la Constitution. Le principe en a été fort étendu par une 
décision de la Cour suprême 1, qui devrait intéresser aujourd'hui quantité d'Anglais et 
d'étrangers, puisqu'elle est la base du crédit des grandes Compagnies de chemins de fer 
américains. Mais c'est avant tout cette défense qui a réellement assuré libre jeu aux forces 
économiques, grâce auxquelles on est parvenu à défricher le sol du continent Nord 
américain ; et c'est encore elle qui sert vraiment de rempart à l'individualisme américain 
contre  l'impatience  démocratique  et  contre  les  rêves  du  socialisme.  Il  ne  nous  sera  pas  
inutile d'avoir présent à l'esprit que, tant qu'on ne se sera pas débarrassé de cette 
restriction, telle que l'interprète la jurisprudence des Cours fédérales, certains plans 
communistes de provenance américaine, - et qui, dit-on, offrent un mirage attrayant aux 
yeux des classes agricoles en Angleterre, parce qu'on les suppose émaner d'une Société 
démocratique, - auront à peu prés autant de chances d'obtenir une réalisation positive 
aux Etats-Unis, que la construction d'une Néphélécoccygie quelconque, bâtie par les 
oiseaux entre ciel et terre. 
 
On  ne  pouvait  s'attendre  à  voir  remplir  toutes  les  espérances  des  fondateurs  de  la  
Constitution américaine. Ils n'étaient guère préparés, ce semble, au développement 
rapide de l'esprit de parti, qui s'est effectué principalement sous l'influence de Thomas 
Jefferson, non plus qu'à la solidité d'organisation dont les partis devaient avant peu se 
procurer le bénéfice en Amérique. Ils auraient pu s'attendre à voir la Chambre des 
représentants,  directement élue par 1e peuple,  tomber sous la coupe des factions ;  mais 
l'insuccès de leur mécanisme pour le choix du président fut une déconvenue sérieuse. Je 
n'ai pas besoin de dire que la réunion des délégués, qui devait former un véritable collège 
électoral, a fini par se composer simplement des députés des deux grands partis adverses, 
et qu'un électeur présidentiel n'y prend. pas une part plus active au choix du président 
que s'il était un simple bulletin de vote. Cet avortement a réagi par contre-coup jusque 
sur les qualités personnelles des présidents américains. Un collège électoral peut, à 
l'occasion, commettre une bévue ; mais un candidat à la présidence, élu par le peuple tout 
entier, sera, en thèse générale, un homme que l'on choisit uniquement parce qu'il ne 
prête à aucune critique manifeste ; ce sera donc, selon toute probabilité, une médiocrité 
parfaite. Mais encore que le président des Etats-Unis n'ait jamais répondu complètement 
à ce qu'il devait être dans l'intention de Washington et de Hamilton, de Jay et de Madison, 
cependant on n'a rien vu en Amérique qui puisse se comparer à la caricature que la 
présidence a subie de la main de ses copistes européens. Il est probable qu'aucun 
étranger, sauf un Anglais, ne saurait pleinement comprendre la Constitution des Etats-
Unis, - bien qu'un Anglais lui-même incline souvent à croire qu'elle représente une 
innovation politique beaucoup plus originale qu'elle ne l'est en réalité, et à négliger de la 
comparer aux institutions anglaises d'il y a cent ans. Mais quoiqu'elle ait produit une 
impression aussi profonde que possible sur l'opinion de l'Europe continentale, c'est à 
peine si on l'y a jamais comprise. Parfois, les imitateurs sont tombés dans une erreur 
historique qui aboutit à confondre le fonctionnement actuel de certains de ses organes 
avec celui qui entrait dans le plan originel des fondateurs. Parfois, aussi, ils ont commis 
l'énorme faute de vouloir essayer de combiner en pratique ses traits essentiels avec 
quelques-uns des caractères les plus récents de la Constitution britannique. Le président 
de  la  seconde  République  française  avait  été  directement  élu  par  le  peuple,  suivant  
l'usage actuel des Américains, et la conséquence fut que, plein de confiance dans 

                                                        
1 Affaire du Darmouth College contre Woddward, plaidée par Daniel Webster, en 1818. 
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l'autorité personnelle que témoignait le nombre de ses adhérents, il renversa la 
République et la remplaça par un despotisme militaire. Le président de la troisième 
République française est élu d'après un système différent et moins dangereux ; mais ses 
ministres siègent dans le Parlement, interviennent dans les débats, et sont responsables 
devant la Chambre basse, tout comme l'est un cabinet anglais. Il en résulte qu'on ne voit 
pas de fonctionnaire au monde qui occupe une situation plus pitoyable qu'un président 
français. Les anciens rois de France régnaient et gouvernaient. Le roi constitutionnel, au 
dire de M. Thiers,  règne,  mais ne gouverne point.  Le président des Etats-Unis gouverne,  
mais ne règne point. Il était réservé au président de la République française de ne point 
régner, et de ne point gouverner davantage. 
 
Le Sénat, comme les faits l'ont amplement prouvé, est en somme une institution des plus 
heureuses, sauf sur un point spécial. Le congrès renferme quantité d'hommes honorables 
non moins que d'hommes capables ; mais ce serait une affectation ridicule que de vouloir 
réclamer, pour l'ensemble de la législature fédérale, la réputation d'avoir les mains 
absolument nettes. Il n'est pas nécessaire d'en appeler ici à la satire ou à la action 1. 
 
La  vérité  est  que  trop  d'Anglais  ont  été  mêlés  dans  ces  derniers  temps  aux  affaires  du  
congrès pour qu'il soit besoin de prouver à nouveau que l'on y dépense beaucoup 
d'argent afin d'enlever le vote de dépenses qui ne sont pas légitimes. Sur ce chapitre, un 
article de la Constitution a détruit l'effet d'un autre article. Un paragraphe de la section 6 
de l'art. Ier prend  des  mesures  contre  la  corruption  de  la  part  des  sénateurs  et  
représentants ; mais le passage qui précède immédiatement porte que "les sénateurs et 
représentants recevront pour leurs services une indemnité réglée par la loi et payée par 
le Trésor des Etats-Unis." Ce système de paiement pour les services législatifs, qui règne 
dans toute l'Union, a engendré une classe de politiciens professionnels, dont la probité 
s'est montrée, dans quelques rencontres, incapable de résister aux tentations où 
l'induisent le pouvoir de manier les fonds publics et le droit d'administrer les possessions 
publiques de la communauté qui sera bientôt la plus riche du monde. C'est là un point 
d'infériorité marquée comparativement au système politique de l'Angleterre, même en 
son déclin. 
 
On croira peut-être que l'une des grandes institutions américaines a notoirement et 
lamentablement échoué, au moins dans une circonstance célèbre. La Cour suprême des 
Etats-Unis n'a pas réussi à prévenir par sa médiation la guerre de Sécession. Mais la 
conclusion ne serait pas juste. Les fondateurs de la Constitution des Etats-Unis, de même 
que les générations suivantes d'hommes d'Etat américains, avaient délibérément rejeté, 
le plus possible hors de vue, la question de l'esclavage. C'est à peine si l'on en soupçonne 
l'existence dans la méthode adoptée pour compter la population, afin de fixer la base 
électorale de la Chambre des représentants, et dans la fameuse clause suivante de l'art. 
IV,  "que  les  personnes  tenues  de  servir  et  de  travailler  dans  un  Etat"  seront  rendues  à  
leurs  maîtres  si  elles  s'évadent  dans  un  autre.  Mais,  en  somme,  les  auteurs  de  la  
Constitution passent au large. Ils n'ont pas le courage de leurs opinions, quelles qu'elles 
fussent. Ils ne consacrent point l'esclavage d'une part, et n'essaient point, de l'autre, de le 
réglementer ou de veiller à son extinction graduelle. Lors donc que, soixante et dix ans 
plus tard, on vint demander à la Cour suprême de décider si un propriétaire qui amenait 
ses esclaves dans un territoire de l'Union, qui ne fût pas encore érigé en Etat, retenait son 
                                                        
1 [Allusion à deux romans américains qui ont fait quelque bruit dans le monde politique et qui ont été traduits en 
français sous les titres de Démocratie (Paris,  Plon,  l  883)  et  Entre deux .présidences (Paris , Calman-Lévy, 
1886).] 
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droit de propriété, elle manquait en réalité d'éléments suffisants pour se prononcer. Les 
motifs de son jugement, dans l'affaire Dred-Scott 1, ont pu paraître satisfaisants aux yeux 
des gens de lois ; mais, par eux-mêmes, ils ne pouvaient satisfaire personne autre. Et c'est 
chose bien significative que, dans le seul cas où les auteurs de la Constitution aient refusé, 
de parti pris, d'appliquer leur sagesse politique à un sujet qu'ils savaient être de première 
importance, le résultat de leur silence ait été la guerre la plus sanglante et la plus 
ruineuse des temps modernes. 
 
Que l'on veuille bien me permettre de récapituler ici les points que j'espère avoir 
contribué, pour mon compte, à établir définitivement. La Constitution des Etats-Unis est 
une version modifiée de la Constitution britannique. Mais la Constitution britannique qui 
lui a servi de modèle était celle qui existait entre 1760 et 1787. Les modifications 
introduites ont été celles, et celles-là seulement, que suggéraient les nouvelles conditions 
d'existence des colonies américaines, désormais indépendantes. Les circonstances 
excluaient un roi héréditaire, et virtuellement elles excluaient, en outre, une noblesse 
héréditaire. Lorsque fut rédigée la Constitution américaine, on n'avait point à attendre 
pour elle le caractère sacré qu'on supposait, avant 1789, s'attacher à toutes les parties de 
la Constitution britannique. Tout semblait présager un avenir de mobilité perpétuelle, 
sinon de désordre continuel. Le sucrés signalé que la Constitution des Etats-Unis a 
remporté en endiguant ces tendances perturbatrices est dû, sans doute, à la forte dose 
d'institutions anglaises qu'elle conservait en elle ; mais il est juste de l'attribuer aussi à la 
sagacité avec laquelle les hommes d'Etat américains surent remplir les interstices que 
laissait l'inapplicabilité de certaines institutions anglaises contemporaines aux colonies 
émancipées. Cette sagacité ressort hautement en relief dans chaque chapitre du 
Fédéraliste ; et l'on peut en suivre l'effet à chaque page subséquente de l'histoire 
d'Amérique. Elle est bien faite pour remplir d'étonnement et d'envie les Anglais, qui 
vivent de nôs jours in fœce Romuli. 
 
 

                                                        
1 [Pour l'affaire Dred-Scott, voir l'Annuaire des Deux-Mondes, 1856-7, pp. 760-62]. 
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APPENDICE 
 
LA DÉMOCRATIE EN AMÉRIQUE 1 
 
 
Les remarques de M. Godkin sur une partie du volume que je viens de publier sous le titre 
du "Gouvernement populaire," ne manquent assurément ni de courtoisie ni de bonne foi ; 
et les éléments nouveaux qu'en sa qualité d'Américain il apporte à la discussion, me 
paraissent d'une valeur et d'un intérêt exceptionnels. Mais, tandis que je ne suis pas 
toujours sûr de comprendre sa pensée, je suis certain qu'au moins sur quelques points il 
n'a. pas saisi la mienne ; et je sais heureux de trouver ici l'occasion de souligner ce que j'ai 
dit, de mieux mettre en relief ce que j'ai voulu faire entendre, dans les pages du livre qui 
font l'objet de sa critique. 
 
M. Godkin déclare qu'après avoir lu mon volume attentivement, surtout le premier 
chapitre sur l'Avenir du Gouvernement populaire, il a dû le fermer sans voir nettement 
quelles leçons j'en prétendais tirer. Je n'ai certes pas à me plaindre de la forme de cette 
déclaration ; mais j'avoue qu'elle m'a quelque peu désappointé. Je me figurais qu'au début 
de ce chapitre je m'étais expliqué sur mes intentions avec une franchise lumineuse, et 
que, dans les dernières pages, j'avais formulé mes conclusions avec une clarté suffisante. 
"Nous aussi," disais-je 2, "qui nous trouvons appartenir à l'Europe occidentale, à la fin du 
dix-neuvième siècle, nous vivons sous un ensemble d'institutions que tout le monde, sauf 
une petite minorité, considère comme vraisemblablement perpétuelles. Neuf personnes 
sur dix, les unes avec espoir, les autres avec crainte, regardent le gouvernement 
populaire qui, toujours élargissant sa base, s'est étendu et s'étend encore de plus en plus 
sur  le  monde,  comme  destiné  à  durer  toujours,  ou,  s'il  doit  changer  de  forme,  à  n'en  
changer que dans une seule direction. Le principe démocratique déjà vainqueur s'est mis 
en campagne pour ajouter de nouvelles conquêtes aux anciennes, et ses contradicteurs 
sont aussi faibles que peu nombreux... Nonobstant, ceux qui se rappellent les surprises 
que l'avenir tenait en réserve pour des esprits également confiants dans la perpétuité de 
leur présent se demanderont s'il est vraiment exact que l'attente d'une permanence 
virtuelle au bénéfice des gouvernements modernes repose sur le terrain doublement 
solide de l'histoire en ce qui regarde l'expérience du passé , et d'une probabilité 
rationnelle en ce qui concerne les temps futurs. Je vais essayer, au cours des pages 
suivantes, d'examiner cette question." Je .signalais alors à l'attention un certain nombre 
de faits que, malgré leur importance significative, on met bien rarement en lumière. Sauf 
en Angleterre et aux Etats-Unis, les aspirations vers un gouvernement populaire ont 
débuté par cette admiration de la Constitution britanniques qui se manifesta tout à coup 
en France au milieu du dix-huitième siècle. Des essais continus pour en appliquer les 
principes commencèrent, il y a moins de cent ans, et aboutirent à l'établissement du 
gouvernement populaire, à divers moments, en France, en Espagne et en Portugal, en 
Autriche et dans les principaux Etats de l'Allemagne, dans l'Amérique centrale et 
méridionale, et au Mexique. Ces gouvernements populaires se ressemblaient tous en ce 
qu'ils étaient pourvus d'un appareil d'institutions qui devait permettre à un électorat 
plus ou moins nombreux de contrôler le pouvoir exécutif ou la législature ; et les pays où 
                                                        
1 [Les pages qui suivent ont paru dans le Nineteenth Century de mars 1886, en réponse aux critiques d'un auteur 
américain , M, Godkin. Nous en avons supprimé quelques lignes, étrangères au fond du débats]. 
2 Voir plus haut. 
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ils s'étaient implantés comprenaient virtuellement l'ensemble du monde civilisé 
d'Occident, à part la Grande-Bretagne et les Etats-Unis. Néanmoins, en un laps de temps 
relativement très court, ces gouvernements ont tous été balayés par quelque révolution 
civile ou militaire, souvent même à plus d'une reprise; et, hier encore, une dictature 
tyrannique fondée sur les ruines d'un gouvernement populaire, régnait tout proche de 
nos côtes. Dans la préface de mon livre j'avais résumé les faits en disant que "le 
Gouvernement populaire, depuis sa rentrée dans le monde, s'était, montré extrêmement 
fragile 1." La conclusion que j'en tirais, en terminant l'enquête que j'avais entreprise, sa 
trouve à la fin de mon premier chapitre, et elle me semble pécher plutôt par timidité que 
par témérité. "Ma principale conclusion," disais-je, "ne peut être que négative. On ne 
découvre pas jusqu'à présent de preuves suffisantes à l'appui de l'opinion vulgaire que les 
gouvernements populaires soient vraisemblablement de nature à durer indéfiniment." 
Mais j'ajoutais que l'enquête poursuivie aboutissait à une conclusion positive. "Ce ne 
serait pas trop de dire que les seules preuves de durée qui méritent d'être citées en faveur 
du gouvernement populaire se trouvent dans le succès de la Constitution britannique 
pendant deux siècles, sous l'influence de conditions toutes spéciales, et dans le succès de 
la Constitution américaine pendant un siècle dans des conditions encore plus 
particulières, mais plus vraisemblablement encore de nature à ne plus se représenter." 
Quant à la stabilité de la Constitution anglaise, je me permettais de formuler quelques 
doutes, tout en restant, sous ce rapport, fort en deçà des craintes qu'exprime un grand 
savant allemand, Gneist, qui fait autorité sur la matière, et qui vient précisément 
d'affirmer sa conviction que nous serons obligés d'en revenir au gouvernement du "Roi 
en son Conseil," tant les difficultés de nos institutions parlementaires deviennent 
sérieuses. Mais j'insistais sur mon estime de la Constitution fédérale anglo-américaine 
dans une autre partie de mon livre. "Les Etats-Unis d'Amérique, de l'Atlantique au 
Pacifique, des lacs du Canada à la frontière du Mexique, semblent destinés à demeurer 
indéfiniment sous le régime des mêmes institutions politiques ; et rien ne prouve qu'elles 
doivent cesser d'appartenir au type populaire." 
 
Pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  M.  Godkin  déclare  totalement  inacceptable  ma  
conclusion négative. "Rien n'est plus trompeur," dit-il, "dans les spéculations politiques, 
que de s'appuyer sur des périodes trop courtes d'observations"... Je n'ignore pas que si 
mes inductions avaient été moins prudentes qu'elle ne le sont - si, par exemple, j'avais 
soutenu que, parce que le gouvernement populaire a sombré dans un bon nombre de 
pays, (encore que le fait soit assez significatif), il est destiné à périr un jour partout, - je 
me serais exposé, dans une certaine mesure, à la critique de M. Godkin. Mais je me suis 
abstenu de tirer cette conclusion trop formelle, parce que j'admets, moi aussi, que la 
durée de l'observation est trop courte pour que l'on puisse émettre une opinion décidée. 
Si le gouvernement populaire doit durer encore un siècle, voire même un demi-siècle, 
l'observateur d'alors verra les choses sous un jour très différent de celui sous lequel nous 
les voyons à présent. Et quand même il y aurait eu un renversement universel des 
gouvernements populaires, le succès, la stabilité apparente des Etats-Unis pourrait encore 
nous interdire une conclusion trop générale ou trop affirmative. 
 
Je maintiens, toutefois, que les faits que j'ai réunis, et l'énergie des causes auxquelles 
j'attribue une partie de ces faits, m'autorisent amplement à contredire une croyance très 
en vogue, et à combattre la thèse qu'elle implique. Je persiste à nier qu'il y ait, "pour le 
moment, des preuves suivantes à l'appui de l'opinion courante que les gouvernements 

                                                        
1 Voir plus haut, p. 8. 
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populaires soient de nature à durer indéfiniment." Et ce n'est pas pour le plaisir oiseux de 
faire montre de scepticisme, que j'essaie d'éveiller le doute sur cette conviction. Son 
empire est excessif. Je vois, de par mes propres observations, qu'elle a énormément de 
prise sur l'esprit de la jeunesse, et qu'elle lui donne une tendance politique qui, à mon 
sens, n'est pas toujours saine. L'impression qu'elle entraîne, savoir, que les fibres du 
gouvernement populaire sont assez résistantes pour supporter sans rupture n'importe 
quel effort de traction ou de torsion, entre pour beaucoup dans les folles propositions des 
démagogues en vue de disloquer la structure des constitutions, et dans l'insouciance avec 
laquelle les hommes d'Etat, pour se tirer des embarras où les plonge la tactique des partis, 
achètent leur propre sécurité en sacrifiant les sauvegardes constitutionnelles. Je cherche 
à  discréditer  cette  conviction  non seulement  parce  qu'elle  est  fausse,  mais  parce  que  je  
considère, avec M. Godkin, que "la politique est un genre d'affaires essentiellement 
pratique." Je me refuse à croire que mitiger ou même guérir les infirmités du 
gouvernement populaire soit au-dessus des pouvoirs de l'intelligence humaine. J'attribue 
de beaucoup la plus grande part du succès remporté par le gouvernement des Etats-Unis, 
d'abord et par-dessus tout, à la persuasion (peut-être un peu exagérée) des fondateurs de 
la Constitution fédérale que les démocraties étaient naturellement éphémères et difficiles 
à ménager ; puis, à la prévoyance et à la  sagacité avec laquelle ils pourvurent 
expressément aux moyens de neutraliser les faiblesses du gouvernement qu'ils 
organisaient. Or, l'homme d'Etat qui croit sincèrement à la durée indéfinie d'un 
gouvernement populaire, surtout d'un gouvernement populaire à très large base 
démocratique, sera naturellement porté à laisser tout au moins ce gouvernement se tirer 
seul d'affaire. 
 
 
****** 
 
 
Le reste de l'article de M. Godkin est, en somme, un commentaire critique de l'opinion 
exprimée dans mon livre, que les principes de législation démocratique "mettraient 
probablement fin à toute activité sociale et politique, et qu'ils arrêteraient net dans son 
développement tout ce dont le souvenir s'est jamais associé à l'idée de Libéralisme." Je 
commence par déclarer que M. Godkin me semble ignorer combien ces appréhensions 
sont vieilles, et combien elles sont répandues. Prenons entre autres l'opinion de Mill. 
Assurément, Mill est un philosophe aux théories duquel je ne saurais toujours souscrire, 
surtout quand il veut apprécier la valeur des appels faits à l'histoire politique et sociale de 
l'humanité. Car, sans être exclusivement voué aux procédés de raisonnement déductifs, il 
en  a  de  préférence  employé  la  méthode  ;  et  il  n'a  pas  vécu  assez  longtemps  pour  avoir  
pleinement sous les yeux les aspect tout nouveaux des société humaines, que l'on 
considère aujourd'hui comme des organismes possédant un développement et des lois 
propres. Mais, puisque l'on invoque Mill contre moi, on me pardonnera peut-être de 
montrer ici que ses vues sur l'avenir probable de la démocratie ne diffèrent pas 
sensiblement des miennes. Dans l'admirable étude qu'il publia sur Bentham en 1838, il se 
trouva amené à discuter les théories de cet écrivain en matière de gouvernement. La 
doctrine  politique  de  Bentham,  nous  dit-il,  repose  sur  ce  principe  que,  pour  un  Etat,  le  
meilleur gouvernement est le gouvernement de la majorité numérique. Cette majorité, 
comme Mill le fait voir, doit nécessairement se composer de gens dont la situation est la 
même, et qui s'adonnent aux mêmes occupations : c'est-à-dire d'individus sans 
expérience et travaillant de leurs mains. Mais, se demande-t-il, cette proposition 
fondamentale de la philosophie politique, suivant Bentham, est-elle une vérité d'ordre 
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universel ? Serait-il, partout et toujours, avantageux pour l'humanité de vivre sous 
l'autorité absolue de sa propre majorité ? Il est chimérique d'espérer que quiconque 
exerce un pouvoir absolu sur le corps humain ne s'arrogera pas le même pouvoir sur 
l'esprit des hommes ; - qu'il ne cherchera pas à contrôler les opinions et les sentiments 
qui s'écartent de son idéal, à supprimer tout livre, toute école, toute association formée 
pour agir de concert sur la société, en un mot tout ce qui pourrait marquer une tentative 
pour alimenter un esprit contraire au sien 1.  Le  résultat  sera  donc  de  créer  un  type  de  
nature humaine étroit et vulgaire, de le rendre général et perpétuel, enfin d'écraser toute 
influence qui tendrait à élever pour l'avenir le tempérament intellectuel et moral de 
l'homme. Mill conclut qu'il est juste de laisser en somme, dans la société, le pouvoir 
souverain  à  la  majorité  du  nombre,  mais  que,  "à  moins  de  rencontrer  un  centre  de  
résistance, autour duquel puissent se grouper tous les éléments moraux et sociaux que le 
parti dominant regarde avec défaveur," l'espèce humaine doit dégénérer et que les Etats-
Unis pourraient devenir un jour aussi plats que la Chine. Vers la fin de sa vie, Mill parut 
découvrir ce "centre de résistance" dans la représentation des minorités. Mais, en 1838, il 
ne pouvait qu'entrevoir la possibilité de cette découverte, en empruntant le système de 
Montesquieu pour l'appliquer comme l'eût fait Tocqueville. Sans doute, il y a près de 
cinquante ans que cette opinion, qui répond strictement à là mienne, a été publiée. Mais 
j'ai d'excellentes raisons de croire qu'elle est en ce moment très répandue chez les gens 
instruits qui tiennent, sur le continent, la tête du mouvement scientifique, et qui sont 
assez sagaces pour s'apercevoir qu'une commune hostilité contre certains dogmes de 
l'Eglise n'est pas une base d'alliance suffisante avec la démocratie. Dans un livre publié 
d'hier, Les Nouvelles lettres d'Italie,  par  M.  Emile  de  Laveleye,  je  retrouve  les  mêmes  
appréhensions, formulées en termes énergiques par un Italien savant et lettré qui 
possédait en outre une profonde expérience politique. Cet écrivain, mort tout 
récemment, était le docteur Pantaleone, de Rome. 
 
"Notre siècle," disait-il , "qui prétend pratiquer le culte de la science, livre partout le 
pouvoir aux classes qui sont aux antipodes de la science et de la connaissance. Quelle 
étrange  contradiction  !  Supposez  s'adressant  aux  masses,  d'un  côté  un  vrai  savant,  un  
homme supérieur, appréciant tout ce que renferment de difficultés les questions 
politiques et sociales actuelles, et les exposant clairement ; et de l'autre côté, un orateur 
de  bas  étage,  ignorant  le  premier  mot  de  ces  questions,  mais  flattant  les  instincts  et  les  
appétits de la foule : lequel des deux sera écouté et élu ?... Ainsi, à mesure que gouverner 
devient un acte plus difficile, vous confiez le gouvernement à des gens de plus en plus 
médiocres et incapables. N'est-ce pas préparer la décadence de vos propres mains ? 
  
"Quand je vois nos hommes d'Etat se faire les apôtres du suffrage universel et jeter les 
trésors  de  civilisation,  accumulés  par  de  longs  siècles  de  travaux  dus  à  l'élite  de  notre  
espèce, en pâture à ce troupeau de bipèdes encore plongés dans les ténèbres des époques 
de la pierre brute du miocène, et certainement hors d'état. de discerner même ce qui est 
leur véritable intérêt, je m'étonne de ces abîmes d'aveuglement de la part d'esprits très 
distingués sous certains rapports. Je l'explique par l'influence d'une épidémie particulière 
à notre temps, le morbus democraticus 2."  
 
J'ai essayé, moi-même, de pousser l'argument un peu plus loin dans un passage cité par 
M. Godkin, et que je vais être, je le crains, obligé de citer de nouveau : 

                                                        
1 Dissertations and discussions, t. I, p. 378. 
2 Laveleye, p. 103. 
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"Un suffrage de ce genre (c'est-à-dire un suffrage très étendu, ou un suffrage universel) 
s'allie d'ordinaire à l'idée du radicalisme ; et, sans doute, au nombre de ses effets les plus 
certains serait la destruction des institutions existantes, sur une très vaste échelle. Mais 
les chances sont plutôt qu'à la longue il produirait une sorte de conservatisme désastreux, 
et griserait la société avec une potion au prix de laquelle l'eldonine serait une boisson 
salutaire. Car, à quelle fin et vers quel idéal tend le régime qui consiste à imprimer à la loi 
l'opinion moyenne de la communauté tout entière ? Le résultat auquel on parvient est 
identiquement celui que l'Eglise catholique romaine atteint, en attribuant un caractère 
non moins sacré à l'opinion moyenne du monde chrétien. "Quod semper, quod ubique, quod 
ab omnibus," telle était la règle de Vincent de Lérins. "Securus judicat orbis terrarum," ces 
mots résonnaient aux oreilles du futur cardinal Newman et produisirent sur son esprit les 
effets merveilleux que l'on sait. Mais un homme de bon sens a-t-il jamais supposé que ce 
soient là des maximes de progrès ? Les principes de législation qu'elles nous laissent 
entrevoir mettraient probablement fin à toute activité sociale et politique, et arrêteraient 
net dans son développement tout ce dont le souvenir s'est jamais associé à l'idée de 
libéralisme. Un moment de réflexion édifiera sur ce point quiconque possède une dose 
d'instruction suffisante, en lui montrant que ce n'est pas là une proposition trop 
aventurée. Reportez-vous en pensée aux grandes époques d'inventions scientifiques et de 
changement social, durant les deux derniers siècles, et voyez ce qui serait advenu si le 
suffrage universel se fût trouvé en vigueur à l'un de ces moments critiques. Le suffrage 
universel qui, aujourd'hui, chasse le libre échange des Etats-Unis, aurait certainement 
prohibé la mule-jenny et le métier mécanique. Il eût certainement interdit la machine à 
battre. Il eût empêché l'adoption du calendrier grégorien. Il eût restauré les Stuart." 
 
M. Godkin prétend que ce sont-là des déductions extraordinaires. Il a cherché de son 
mieux pour leur trouver un fondement. Il finit par croire qu'il a fallu, pour y arriver, 
employer la méthode a priori "avec l'exagération d'une vengeance." Il insiste sur ce fait 
que nulle part on n'a vu le suffrage universel proscrire rien qui ressemblât à la mule-
jenny, ou à la machine à battre, ou au calendrier grégorien. Il n'a pas compris (peut-être 
est-ce ma faute), l'argument dont je me servais en faisant une allusion tacite, au lieu d'un 
renvoi explicite, à des événements que je supposais connus de tout le monde. Il se peut, 
d'ailleurs, parfaitement qu'ils ne soient point aussi présents à l'esprit d'un Américain 
éclairé qu'ils le seraient à l'esprit d'un Anglais. En réalité ils marquent parmi les incidents 
le plus curieux du dix-huitième siècle et de la premiers partie du dix-neuvième. En 1716, 
le Jacobitisme notoire des masses en Angleterre et le danger dont il menaçait 
l'intronisation de la maison de Hanovre, déjà fort ébranlée par une première insurrection, 
amena le parlement anglais à risquer une des mesures les plus remarquables de son 
histoire, en votant l'Acte septennal, et en prorogeant sa propre existence de trois à sept 
ans 1. En 1751, fut passé l'Acte qui introduisait le calendrier grégorien. "On eut grand-
peine à apaiser la clameur générale contre ce calendrier,... et des années s'écoulèrent 
avant que le peuple fût définitivement réconcilié avec le nouveau système 2." En 1767, on 
vit s'élever une série d'émeutes destructives contre la mule-jenny que venait d'inventer 
Hargreaves 3. Elles durèrent jusqu'en 1779, et s'étendirent dans tous les comtés 
industriels de l'époque. Plusieurs manufactures furent brûlées, les machines de Peel mises 

                                                        
1 L'Acte septennal, 1. Geo. I, Stat. 2, ch. 38, déclare, dans son préambule, que les parlements triennaux continués 
suivant la tradition, dans les conjectures actuelles, alors qu'une faction papiste et remuante se proposait et 
s'efforçait de rallumer l'insurrection dans le royaume, ruineraient la paix et la sécurité du gouvernement. 
2 Coxe, Petham, t. II, p. 26. 
3 Baines, History of the Cotton Manufacture, p. 150. 
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en pièces et jetées à l'eau, l'usine d'Arkwright saccagée et détruite. Les émeutes 
éclatèrent de nouveau en 1812 , dirigées cette fois surtout contre les métiers à dentelles et 
la machine à tricoter nouvellement introduite dans le Nottingham-shire. Sous la 
prétendue direction d'un chef imaginaire, le général Ludd, elles durèrent jusqu'en 1816 et 
ne furent réprimées qu'à force de sévérité impitoyable dans l'application des lois pénales. 
A ce terrible fantôme, le général Ludd, en succéda bientôt un autre, le capitaine Swing. La 
machine à battre avait été inventée au dix-huitième siècle, mais elle n'entra dans l'usage 
courant qu'au commencement du dix-neuvième. Les agents les plus compétents crurent 
alors que l'incendie des fermes et des meules de fourrages, qui commença vers 1826 pour 
durer jusqu'après 1830, avait été provoquée d'abord par l'invention des premières 
machines agricoles, bien qu'à la longue l'extension de ces attaques contre la propriété pût 
s'expliquer en partie par ce fait que la. manie incendiaire est une des plus contagieuse. 
 
J'ose donc prétendre que si le suffrage universel s'était trouvé implanté en Angleterre, au 
moment où régnaient ces préjugés si violents, - ou, mieux, que si les classes imbues de ces 
préjugés avaient gouverné le pays, elles auraient traduit leur opinion par un bon texte de 
loi,  et  non  simplement  par  l'émeute  et  la  force  brutale.  Elles  auraient  trouvé  des  chefs  
prêts à justifier leur hostilité contre les machines en accusant ces dernières de créer une 
concurrence déloyale au travail manuel ; et elles auraient élu des parlements dont ces 
chefs auraient eu la direction suprême. Les nouvelles machines auraient été précisément 
traitées  comme  une  machine  d'un  autre  ordre,  la  capacité  physique  de  l'immigrant  
chinois, s'est vue traitée dans les Etats pacifiques de l'Union américaine. L'argument est, 
en tout cas, très simple, parfaitement légitime, et il n'emprunte rien aux raisonnements a 
priori. 
 
M. Godkin critique les quelques lignes que j'ai consacrées à la question de la population. 
Mais je pense qu'avec un peu plus d'attention il s'apercevrait bientôt qu'il leur donne un 
sens auquel elles ne prêtent point. Voici la partie principale de ce passage. "Le point. 
culminant de toute économie politique a été, dès le début, occupé par la théorie de la 
population. Cette théorie, aujourd'hui généralisée, par Darwin et ses disciples, affirme en 
principe la survivance du plus capable ; et, comme telle, elle est devenue la vérité centrale 
de toute science biologique. Et cependant elle est évidemment antipathique à la multitude 
;  et  ceux  que  la  multitude  veut  bien  mettre  à  sa  tête  la  rejettent  dans  l'ombre.  Elle  est  
depuis longtemps . profondément impopulaire en France et sur le reste du continent 
d'Europe ; et, même en Angleterre, les propositions faites pour lui donner une investiture 
officielle, en essayant de soulager la misère par l'émigration, sont visiblement 
supplantées par des projets fondés sur l'hypothèse que, grâce à l'action législative sur la 
société, une quantité de terres donnée pourra toujours alimenter et maintenir dans 
l'aisance la population qui, par suite des circonstances historiques, s'y est implantée 1." 
 
M. Godkin s'imagine que je me plains ici de ne pas voir les chefs de la démocratie prêcher 
au peuple le principe de la "survivance du plus capable," c'est-à-dire la Théorie de la 
population dans son expression scientifique la plus élevée, et il accuse ma réclamation 
d'être quelque peu brutale. Mais j'ai un trop vif sentiment de l' "inégalité des 
intelligences" pour jamais rien proposer de ce genre. Je sais que la thèse de la "survivance 
du plus capable" ne saurait être rendue supportable pour le gros public, sans une 
diplomatie que je ne possède point ; car je me sens incapable de m'élever à la hauteur des 
gens qui déclament contre la tyrannie de la vaccine obligatoire, qui trouvent le moyen de 

                                                        
1 Gfr. P. 60. 
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donner à leur thèse une tournure philanthropique, et qui n'en proposent pas moins de 
laisser l'ignorant ou le négligent, et les enfants du négligent ou de l'ignorant, mourir 
d'une maladie répugnante. Je me bornais simplement à mettre en parallèle l'énorme 
importance que la théorie de la population acquiert de jour en jour dans les recherches 
scientifiques, avec le dédain et la défaveur où elle est tombée dans l'estime des masses et 
de ceux qui entreprennent leur éducation. Je n'invoquais cette théorie qu'au point de vue 
de ses applications les plus humbles et les moins ambitieuses. J'entendais seulement me 
plaindre,  et  je  me  plains  encore,  du  silence  que  garde  à  ce  sujet  le  démagogie  
contemporain. Je n'ignore pas qu'il est possible de prêcher cette doctrine de façon à 
violer la morale et la décence sociales. Mais, à mon sens, nul n'a le droit de professer pour 
une classe populaire, comme celle des ouvriers agricoles en. Angleterre, un amour aussi 
vif que l'amour prétentieux et prétendu de Rousseau pour l'humanité tout entière, si l'on 
s'accorde  à  leur  cacher  qu'il  existe  au  milieu  d'eux  des  forces  actives  qui,  une  fois  
maîtresses du terrain, défieraient les tentatives les plus favorables pour accroître leur 
confort et leur bien-être. Si le démagogue ne peut concilier la franchise avec les 
convenances, qu'il abandonne sa profession. Tout au moins, devrait-il, s'il désire suggérer 
un expédient pour diminuer les inconvénients de l'excès de population, lorsque ceux-ci 
commencent à se manifester, proposer un remède topique. Et cependant, en Irlande 
comme dans les comtés agricoles de l'Angleterre, l'émigration est aussi souvent attaquée 
que discutée sérieusement ; et M. Godkin lui-même daigne nous conseiller d'envoyer le 
surplus de notre population défricher les bruyères 1 anglaises. L'état actuel de la question 
témoigne clairement, ce me semble, combien l'opinion publique baisse de nos jours. Les 
illusions auxquelles l'auteur de la Théorie de la population avait mis fin pour un temps, 
ressuscitent au point d'étouffer aujourd'hui ses propres principes. Avant qu'il eût pris la 
plume, le déluge d'humanitarisme diffus et sans portée précise, qui inondait alors la 
France, commençait à s'épandre en Angleterre sous l'influence de Godwin. "Il n'y aura 
plus  de  guerre,"  disait  Godwin,  dans  sa  Justice politique, "plus de crimes, plus 
d'administration de la justice comme on l'appelle aujourd'hui, plus de gouvernement. En 
outre, il n'y aura plus ni maladies, ni angoisses, ni mélancolie, ni ressentiment ; chacun 
recherchera avec une ardeur ineffable le bien de tous." Mais Malthus, que Cobbett, le 
prototype du démagogue moderne, appelait une "brute," et qui n'a jamais été rien moins 
qu'un auteur populaire, avait complètement fait justice de ces fantaisies, en montrant 
avec une lucidité sans égale les causes qui déterminent réellement dans chaque société le 
confort et le bonheur de l'immense majorité. "Malthus," disait Sidney Smith, "a pris la 
peine de réfuter Godwin, et l'on n'entend plus parler de M. Godwin." Si l'on imagine 
sérieusement que jamais livre écrit par un penseur dans son cabinet ne pourrait 
provoquer  ou  arrêter  un  grand  mouvement,  on  n'a  qu'à  étudier  l'ouvrage  de  M.  Bonar  
intitulé Malthus  et  sont  œuvre 2. La doctrine cardinale de Malthus s'était fortement 
emparée des esprits qui dirigeaient le peuple, de ceux qui courtisent la faveur populaire 
comme de ceux qui la dédaignent. Elle convertit la fleur des whigs, de même qu'à la 
longue elle finit par convertir William Pitt. Et plus tard, les membres éminents des deux 
partis risquèrent leur popularité en se concertant pour appuyer la nouvelle loi sur les 
pauvres (New Poor Law Bill) destinée à abolir un système que Malthus avait fortement 
battu en brèche, et qui était, au fond, la négation toute pure de ses principes.  
 
Les dernières pages de l'article de M. Godkin sont des plus remarquables. Elles nous 
apportent des renseignements du plus haut intérêt sur les classes électorales en 

                                                        
1 [Les Moors, "bruyères" des Hauts-Plateaux, répandues surtout dans le nord de l'Écosse]. 
2 Malthus and his Work. Londre, Macmillan, 1885. 
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Amérique et sur leur attitude en face des nouvelles inventions scientifiques. Ces pages 
contiennent d'ailleurs des aveux si candides, qu'elles m'autorisent à me demander si 
l'auteur professe sérieusement une opinion différente de celle qu'il paraît critiquer à 
première vue. Il commence par nier énergiquement. que le peuple américain manifeste la 
moindre jalousie ou la moindre antipathie contre les inventions récentes et les procédés 
nouveaux. 
 
"Je  crois,"  écrit-il  à  ce  propos,  "que  je  puis  avec  assurance  en  appeler  aux  savants  
américains, pour nous dire s'ils ne souffrent pas d'une diminution de notoriété et 
d'influence dans l'esprit du peuple, par cela seul qu'ils n'en imposent pas davantage à sa 
confiance ou à sa crédulité ; ou, si l'on veut, par cela même qu'ils apportent plus de 
lenteur que de précipitation à multiplier les découvertes nouvelles ou à les consacrer, une 
fois faites, par leur adhésion. La fertilité des Américains en matière d'inventions, - c'est-à-
dire  dans  la  construction  de  nouvelles  machines  ou  l'emploi  de  procédés  nouveaux,  -  si  
grande qu'elle soit, est encore moins remarquable que l'avidité avec laquelle le peuple 
accepte ou utilise les nouveautés. Le grand nombre de médicastres charlatans qui 
infectent le pays, et l'énorme succès qu'obtient la vente de leurs drogues, - succès dont je 
ne crois pas qu'on rencontre l'équivalent nulle part, - proviennent indubitablement de 
l'impatience qu'inspirent en quelque sorte la prudence et le manque d'audace des 
praticiens réguliers. La célébrité singulière qui vint surprendre Edison, dès qu'il eût 
apporté quelque perfectionnement à la lumière électrique et inventé le phonographe, est 
une excellente preuve du respect des Américains pour le nouveau et 1e merveilleux. 
Pendant un bon moment, il fut salué comme un homme pour qui tout problème de 
physique était d'une simplicité élémentaire, et on venait le consulter sur quantité de 
sujets auxquels il n'avait jamais prêté la moindre attention : par exemple, sur le moyen de 
diminuer le bruit des trains qui circulent le long des voies antiennes établies dans les rues 
de New- York.  En somme, pendant un an ou deux, il  se trouva,  -  sans doute à son grand 
amusement, - dans la situation d'un sorcier de tribu sauvage pour qui tout mystère ne 
peut qu'être chose facile à résoudre." 
 
Je ne me reconnais aucun titre à discuter ces observations et j'ajouterai que, pour bien 
des raisons, elles me semblent des plus croyables. Dans un pays dont les ressources 
naturelles, gigantesques et formidables comme elles nous paraissent de ce côté de 
l'Atlantique, ne sont encore développées que très superficiellement, suivant toute 
probabilité, une machine nouvelle, propre à économiser le travail, doit être , pour un 
Américain du commun, un gage de fortune bien plus qu'une menace de compétition 
nuisible. Dans un pays où les services domestiques sont dispendieux et fort médiocres, les. 
inventions récentes les glus ingénieuses ne doivent d'ordinaire suggérer d'autre idée que 
celle d'un accroissement de confort. Mais cette promptitude à accueillir les inventions 
nouvelles pourrait bien avoir une autre cause omise par M. Godkin. J'ai d'excellente 
autorités pour affirmer que le simple citoyen américain ne pourrait rien contre elles, 
quand même elles choqueraient ses préjugés et menaceraient son industrie. Elles sont 
brevetées sous la garantie légale des Etats-Unis, en vertu d'une clause de la Constitution 
fédérale. Le brevet ne peut être attaqué que devant les tribunaux des Etats-Unis. Cela 
revient à dire, en somme, que si une invention nouvelle devenait aussi impopulaire en 
Amérique que l'était la mule-jenny en Angleterre, il y a cent ans, l'intervention législative 
pour  en  défendre  l'usage  serait,  dans  presque  tous  les  cas  imaginables  ,  une  arme  hors  
d'atteinte. 
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Cependant, il est un cas extrême où M. Godkin oserait à peine, je pense, nier que le 
travailleur américain se soit montré animé du même esprit que les Anglais de sa catégorie 
sociale au siècle dernier. Ceux-ci n'agissaient parfois que sous l'empire d'un simple 
préjugé. La répugnance contre le nouveau calendrier provenait, paraît-il, de ce que l'on 
craignait qu'il changeât l'anniversaire de chaque saint, et les fêtes "non mobiles." Mais la 
mule-jenny, les métiers à fabriquer la dentelle et les bas, la machine à battre, étaient 
exécrés parce qu'ils semblaient destinés à supplanter le travail manuel. Or, il est une 
machine délicate entre toutes, le corps humain. Le plus stupide manœuvre irlandais qui 
ait jamais grimpé à l'échelle du maçon (pour nous servir d'un exemple emprunté à Mill), 
est encore capable d'accomplir des choses qu'aucune machine possible ne saurait faire. Et 
si l'on peut obtenir à bon compte et en abondance la disposition des facultés du corps 
humain, il en résulte à la fois une grande addition aux forces économiques, et 
probablement au confort domestique. Qu'est-il donc advenu dans les Etats pacifiques de 
l'Union américaine, lorsque l'immigration des travailleurs chinois a menacé de diminuer 
le salaire des ouvriers américains ? Tout d'abord, on a vu s'élever des émeutes furieuses 
où les Chinois ont été maltraités brutalement ; puis, les tapageurs, en leur qualité 
d'électeurs, ont essayé d'user de leur pouvoir électoral pour chasser les immigrants. Afin 
de lui donner plus de force effective en Californie, on a changé la Constitution Kearney. 
Ici, toutefois, se présentait un obstacle spécial aux. Etats-Unis. La Constitution Kearney se 
trouvait,  sur  quelques  points,  en,  désaccord  avec  la  Constitution  fédérale  et  avec  la  loi  
fédérale  ;  de  sorte  qu'il  était  impossible  de  la  mettre  à  exécution.  Rien  ne  pouvait  
désormais secourir les ennemis des Chinois, si ce n'était le congrès des Etats-Unis 1. Et, à 
la longue, cette haute autorité a fini par leur prêter son assistance législative, - l'état-
major des politiciens de chaque parti s'étant alarmé à l'idée de voir les siens perdre 
l'appui des Etats pacifiques. Je ne prétends pas que ce mouvement qui a presque enrayé 
l'immigration chinoise, fût uniquement l'effet de l'égoïsme. Beaucoup d'Américains 
l'affirment énergiquement ; mais d'autres justifient cette répulsion en accusant la morale 
et les habitudes de la vie chinoise de soulever plus d'une objection légitime. Mais qu'il y 
eût au fond une forte dose d'égoïsme, personne n'essaiera probablement de le nier. Cet 
incident  vient,  en  somme,  manifestement  à  l'appui  de  mes  conjectures  sur  ce  que  l'on  
aurait pu attendre en Angleterre, si le suffrage universel y eût existé il y a cent ans. Les 
nouvelles machines y étaient alors tout aussi impopulaires qu'aujourd'hui l'immigrant 
chinois  sur  la  côte  du  Pacifique,  et  ce,  pour  la  même  raison.  On  les  attaquait  et  on  les  
brisait, tout comme on a dernièrement attaqué et pourchassé le Chinois. Mais elles ont 
survécu à leur impopularité parce que leurs assaillants n'appartenaient pas à la classe qui 
possédait le droit de vote, tandis que les immigrants chinois ont été expulsés parce que 
leurs assaillants étaient électeurs. 
 
Il faut avouer toutefois que, pour le moment, on ne constate aucun symptôme direct qui 
trahisse chez le peuple américain les sentiments et les passions qui, durant une grande 
partie  du  dernier  siècle  et  durant  une  bonne  partie  du  présent,  ont  soulevé  les  masses  
anglaises  contre  la  mule-jenny,  le  métier  à  dentelle  et  la  machine  à  battre.  Dans  une  
communauté où. l'on jouit en abondance des moyens de vivre et de prospérer, la question 
des rapports entre le gouvernement démocratique et l'invention scientifique dépendra de 
tendances que déjà l'on entrevoit à l'œuvre, et qui n'ont pas encore produit tout leur 
effet, mais qui ne manqueront pas de le produire à l'avenir si on leur laisse le champ libre. 
Qu'il  existe  des  tendances  de  ce  genre,  agissant  "dans  le  sens  que  j'indique  ou  que  je  

                                                        
1 La principale loi qui restreigne l'immigration chinoise est le chapitre 126 des Statuts des Etats-Unis (sess. 2 de 
1882). 
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soupçonne," M. Godkin l'accorde volontiers. Je résume le tableau qu'il en trace, tableau 
complet , lucide, et, j'ajoute, absolument imprévu.  
 
 
"Si l'on observe la politique américaine, on n'osera nier qu'à l'égard des questions 
destinées à devenir l'objet de la législation, l'électeur américain écoute avec une extrême 
impatience tout ce qui a l'air d'une leçon... Se déprécier soi-même, récuser sa propre 
compétence dans les matières que l'on connaît le mieux, est devenu l'une des roueries 
habituelles  pour  commander  l'attention  de  la  multitude,  et  les  membres  les  plus  
marquants  des  deux  partis  ne  dédaignent  pas  d'y  recourir...  Rien  n'est  plus  fatal  à  
l'orateur ambulant qu'un air de supériorité sur un sujet quelconque. Les orateurs 
démagogiques poussent cette précaution à l'extrême, affectant souvent l'ignorance, et se 
vantent du peu de chances d'éducation qu'ils ont eues dans leur jeunesse ou de l'extrême 
difficulté avec laquelle, ils ont acquis le peu qu'ils savent... La vérité semble être qu'en ce 
qui concerne toutes les questions du domaine de la politique, la nouvelle démocratie se 
montre excessivement susceptible dès qu'on émet le moindre doute sur sa compétence ; 
elle ne souffre pas que l'on discute ou que l'on ait seulement l'air de discuter sa pleine 
capacité à traiter les matières qui réclament une législation. Elle se prête assez volontiers 
à  la  nécessité  de  baser  la  loi  sur  des  enquêtes  et  des  rapports  ;  mais  il  faut  que  ces  
enquêtes et ces rapports soient faits en son nom, et de par son autorité, avec le concours 
de ce qu'elle appelle des gens pratiques, pour les distinguer des savants et des spécialistes 
de profession. Par gens pratiques, elle entend les gens adonnés, comme le gros de la 
communauté, à des occupations industrielles ou rémunératrices d'une façon quelconque, 
et qui n'ont aucune prétention à l'instruction ou aux connaissances théoriques... Il est 
même rare que, dans ce pays, une lubie économique ou autre qui s'est emparée de l'esprit 
populaire, en matière de législation, puisse être ébranlée par les critiques de gens 
autorisés ou par un appel à l'expérience de l'histoire. En réalité, l'intervention des 
professeurs pour la réfuter est très capable de hâter sa conversion en loi, ne fût-ce que 
pour apprendre aux lettrés qu'ils ne doivent pas se mêler de politique." 
 
La  morale  de  ceci  est  que  le  peuple  américain  refuse  complètement  de  se  soumettre  à  
l'autorité intellectuelle, à moins qu'elle ne représente l'autorité, ou n'obtienne l'appui, de 
gens qui. ont fait fortune dans les affaires. 
 
Si l'on veut apercevoir nettement en esprit l'avenir qui s'annonce sous de pareils 
auspices, il est nécessaire d'avoir toujours présente à la mémoire la nature des avantages 
que l'humanité peut s'attendre à retirer du progrès et des connaissances scientifiques. 
Ces avantages ne se bornent pas aux créations matérielles, et ne se mesurent point par la 
multiplication de machines si ingénieuses, et si étonnantes, que la multitude regarde leur 
inventeur comme un magicien. Le don de l'invention est assurément très précieux ; mais 
il n'a souvent avec la science que des rapports lointains et superficiels, tandis que les plus 
beaux triomphes d'un esprit soumis à une éducation scientifique ne sont pas toujours, ou 
même sont rarement, de nature à se laisser clairement expliquer aux ignorants à travers 
une  table  recouverte  d'un  tapis  vert.  A  mesure  que  les  plus  grands  découvreurs  de  nos  
jours pourchassent les lois les plus subtiles de la nature, et notamment de la vie humaine, 
- et, avec la vie humaine, de la santé, - ils apprennent non seulement ce qu'est la nature, 
mais comment la nature peut être soumise et dirigée. Nul ne saurait se risquer à calculer 
d'avance les immenses bénéfices que l'espèce humaine pourra recueillir un jour des 
énormes progrès récemment faits en biologie. La médecine contemporaine, la médecine 
dont nous dépendons tous, n'a pas cinquante ans de date. La chirurgie contemporaine, du 
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vivant  d'une  seule  génération,  s'est  ouvert  deux  voies  nouvelles  qui  promettent  des  
résultats extraordinaires, en adoptant l'emploi des anesthésiques et celui des procédés 
antiseptiques. On pourrait prédire en toute assurance que ces deux arts ont devant eux 
un avenir de progrès aussi rapide qu'illimité ; mais il serait dangereux de vouloir indiquer 
dans quelle direction s'opéreront ces progrès. En même temps, plus d'un symptôme 
semble pronostiquer que cette avance scientifique sera en partie le résultat de procédés 
dont la vaccine obligatoire est le type, - c'est-à-dire qu'elle résultera de la coopération 
complète et organisée de grandes masses d'hommes, surtout dans les sociétés 
encombrées de populations, ou, en d'autres termes, qu'elle naîtra de l'abnégation 
commune et  de  la  commune soumission  à  l'autorité  scientifique  et  aux  règles  générales  
qu'elle aura prescrites. Et, pour atteindre sûrement ce but, autant que nous en pouvons 
juger, la législation sera nécessaire. Mais, si M. Godkin est dans le vrai, quelle chance 
restera-t-il aux hommes de science d'obtenir, dans les sociétés démocratiques, la sanction 
de la loi pour les prescriptions qui leur paraîtront essentielles au bien-être de l'humanité 
? Il leur faudra s'incliner devant la multitude souveraine avec autant d'humilité que le 
démagogue  intrigant  d'aujourd'hui,  encore  que  cela  doive  sans  doute  leur  coûter  
davantage. Il leur faudra abdiquer toute prétention à l'autorité, et affirmer à leur maître 
qu'il en sait naturellement autant qu'eux sur la question. Ils devront faire contrôler leur 
opinion par des gens qui auront fait fortune dans le commerce ; et, après tant d'efforts 
pour se débarrasser d'un "air de supériorité," le peuple gouvernant les trouvera peut-être 
encore trop "professionnels" et les renverra à leurs études. Soit dit à l'honneur de la 
nature humaine, il est une excellente raison pour que cette façon de convertir la 
multitude souveraine à une opinion scientifique ne puisse jamais réussir. Le mélange de 
mensonge, de lâcheté et d'hypocrisie qu'implique ce mode de persuasion est absolument 
incompatible avec la possession des plus hautes facultés intellectuelles. 
 
Je n'ai guère à me plaindre, en somme, des critiques de M. Godkin ; pourtant, je dois dire 
qu'il se montre quelque peu injuste à mon égard, en m'accusant à mainte reprise de 
n'avoir prêté qu'une attention insuffisante au fonctionnement des institutions 
démocratiques aux Etats-Unis. Peut-être n'a-t-il pas lui-même accordé au dernier 
chapitre de mon livre, sur la Constitution des Etats-Unis, autant d'attention qu'aux 
premières pages. Je me permets d'exprimer ce doute, parce qu'il a, du moins, commis la 
bizarre inadvertance de me reprocher une "singulière ignorance" en ce qui concerne la 
véritable nature de la controverse protectionniste dans son pays, alors qu'il en donne ce 
qu'il regarde comme une esquisse exacte en des termes qui sont presque identiquement 
les miens. C'est avec un extrême regret que je sens tout l'inconvénient pour moi de 
n'avoir aucune connaissance personnelle de la société démocratique en Amérique. Mais je 
puis prétendre, je pense, connaître un peu, pour ne pas dire beaucoup, la Constitution des 
Etats-Unis, celle des divers Etats, et la législation fédérale avec celle des Etats particuliers. 
M. Godkin voudra bien, je l'espère, excuser mon audace si j'ose, en raison de mes études 
juridiques, différer avec lui d'opinion sur quelques points relatifs à son propre pays. "Rien 
n'est sacré en Amérique," dit-il quelque part, "et rien ne court autant risque de ridicule 
qu'une tentative pour classer définitivement une chose ou un individu dans la catégorie 
de l'immuable ou de l'intangible." S'il entend appliquer cette observation aux 
Constitutions américaines, je crains qu'elle n'amuse beaucoup les communautés qui leur 
sont soumises. Car la Constitution des Etats-Unis est assurément la plus immuable du 
monde  ;  et,  si  l'on  ne  peut  attribuer  aussi  catégoriquement  le  même  caractère  aux  
Constitutions d'Etats particuliers, la moins jalousement gardée est cependant encore 
entourée  de  défenses  qui  lui  garantissent,  avant  qu'on  y  modifie  la  moindre  clause,  le  
bénéfice d'une maturité de réflexion et d'une plénitude de délibération qui font 
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totalement défaut dans la Constitution anglaise. Quant à la législation américaine 
proprement dite, ce qui me frappe est plutôt la stérilité des corps législatifs appelés à 
créer la loi, que l'importance de leur œuvre. J'admets que les législatures des Etats votent 
quantité de lois et les changent rapidement ; mais bon nombre de ces lois se rapportent à 
des sujets qui, pour le Parlement britannique, rentreraient dans la catégorie des "affaires 
privées." On constate une forte dose d'activité législative, mais confinée dans d'étroites 
limites. Si l'on voulait me permettre d'écarter ici la législation de la période 
révolutionnaire  qui  a  suivi  la  guerre  de  Sécession,  j'en  pourrais  dire  autant  du  congrès  
des Etats-Unis. Rappelons-nous la terrible avalanche de législation votée par 1e 
Parlement anglais en 1832 et durant les années suivantes. Que trouvons-nous en 
Amérique qui puisse y correspondre, pendant la même période, en dehors des débats sur 
les rapports du gouvernement fédéral avec la Banque des Etats-Unis, débats où les plus 
grands orateurs américains épuisèrent toutes les ressources de la dialectique et de 
l'éloquence ? Pensons aussi à cette averse de lois qui fait rage autour de nous depuis 1868, 
et qui menace en ce moment même d'aboutir à la plus grande crise de notre histoire. Je 
ne vois rien qui y réponde, aux Etats-Unis, excepté la Bland Silver Act 1 qui semble absorber 
l'esprit de M. Godkin et lui fournir son unique criterium d'orthodoxie et d'hétérodoxie 
politiques. Si ce n'était là qu'une simple impression, je pourrais m'en méfier ; mais il me 
semble qu'elle formule d'abord les conséquences directes des sages restrictions grâce 
auxquelles les pères de la Constitution américaine ont su réfréner la témérité législative, 
à la fois dans l'Union américaine et dans les divers Etats ; puis, à un degré moindre, l'effet 
du bon exemple produit sur les fabricants de constitutions pour chaque Etat de l'Union. 
Ces restrictions font l'office d'un énorme garde-feu, .dont les mailles étroites interdisent 
l'approche de la flamme vers laquelle les politiciens et les hommes d'Etat de la Grande-
Bretagne voltigent sans cesse, comme autant de papillons et de phalènes.  
 
Je  ne  saurais  terminer  sans  déclarer  qu'après  avoir  lu  attentivement  l'article  de  M.  
Godkin, j'arrive à la conclusion que son opinion ne diffère pas sensiblement de la mienne. 
Il semble penser que la seule preuve qu'on puisse alléguer en faveur de la durée de la 
démocratie est celle que fournissent les Etats-Unis ; je le pense également. Il pense - ou du 
moins, nous donne lieu de penser - que l'avenir des idées et des découvertes scientifiques 
dans les sociétés démocratiques s'annonce comme très sombre ; et telle est aussi mon 
opinion. Nous avons obtenu ces résultats par des voies différentes ; mais , en eux-mêmes, 
les résultats ne diffèrent pas beaucoup. 
 
 
FIN 

                                                        
1 [Sur le Bland Silver Bill, voté en 1878, et qui n'est qu'un incident de la guerre entre monométallistes et 
bimétallistes, voir la Revue des Deux-Mondes, 1er juin 1886]. 
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